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CARL  JONAS  LOVE  ALMQUIST. 


Den  mest  betydande,  den  genialaste  af  svenska  för- 
fattare vid  midten  af  förra  seklet  var  Carl  Jonas  Love 
Ålmquist.  Han  föddes  i  Stockholm  den  28  november 
1793.  På  fädernet  härstammade  han  från  en  gammal 
prästsläkt,  som  under  tidernas  lopp  skänkt  landet  åt- 
skilliga berömda  och  framstående  män.  Hans  fader,  Carl 
Gustaf  Almquist,  förde  titeln  krigskommissarie  men  lefde 
som  landtbrukare  på  Antuna  gård  i  Uppland.  Det  var  enligt 
allas  samstämmiga  uppgifter  en  fantasilös,  förståndstorr  man 
utan  sinne  för  annat  än  siffror  och  affärer.  Modern  var 
Lovisa  Brigitta  Gjörwell,  och  Love  Almquist  var  således 
dotterson  till  de  "lärda  mödornas  patriark",  den  såsom  ut- 
gifvare  och  samlare  välbekante  Carl  Christofer  Gjörwell. 
Modern  var  af  ett  helt  annat  lynne  än  fadern.  Det  hvilade 
något  inåtvändt  och  passioneradt  öfver  hela  hennes  väsende. 
Själf  yttrar  A.  om  henne:  "Min  lena,  naturälskande  moder, 
en  vandrande  Sonderling  i  alla  tysta  skogar.  Hennes  käraste 
nöje  var  att  svärma  i  parker  och  skogar,  helst  ensam  eller 
med  Rousseau." 

Äktenskapet  mellan  föräldrarna  var  icke  lyckligt;  modern, 
länge  sjuklig,  dog  1806,  och  det  grämde  djupt  sonen,  att  fadern 
gifte  om  sig.  Hans  förhållande  till  honom  kallnade  och  blef 
sedan  spändt.  Utgångspunkten  för  Almquists  uppfattning  af 
äktenskapet  låg  väsentligen  i  hvad  han  sett  i  fädernehemmet 
under  uppväxtåren. 

Själf  brukade  Almquist  säga,  att  han  ägde  tvenne  själar: 
en  kamrerarsjäl,  som  han  fått  af  fadern,  och  en  poetisk  själ, 
hans  andliga  mödernearf.  Uttrycket  är  träffande:  känslo- 
människan, pietisten,  den  i  Gud  försjunkne  svärmaren  för- 
vandlas plötsligt  till  brutal  och  nyktert  beräknande  egoist. 
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Under  uppväxtåren  vistades  han  omväxlande  på  Antuna 
och  i  Stockholm.  Han  älskade  att  ströfva  kring  i  trakten 
och  insöp  alla  egendomligheter  i  detta  landskap,  som  han 
sedan  så  ofta  och  så  mästerligt  återgifvit.  Antuna  var  för 
honom  ett  frihetens  paradis  i  motsats  till  Stockholm,  där 
tvång  och  regler  af  alla  slag  hindrade  hans  rörelser  och  in- 
fällen.  Kanske  var  det  denna  ständiga  växling  mellan  land 
och  stad,  som  så  djupt  i  hans  själ  ingräfde  motviljan  mot  det 
"konventionella"  och  gjorde  honom  till  en  så  läraktig  efter- 
följare af  det  rousseauska  naturevangeliet. 

Det  var  hufvudsakligen  Gjörwell,  som  under  barndoms- 
åren tog  sig  an  den  brådmogne  pilten.  Han  inplantade  tidigt  i 
hans  sinne  sitt  eget  intresse  för  ett  mångsidigt  vetande.  Han 
väntade,  att  Almquist  skulle  fortsätta  hans  eget  historiska  för- 
fattarskap. Det  var  också  som  en  ovanligt  boksynt  yngling 
Almquist  anlände  till  universitetsstaden,  där  han  inskrefs  i 
Roslags  nation  den  11  juni  1808.  Han  trifdes  icke  i  staden. 
Han  kallar  sitt  uppsalalif  "roligt  i  afseende  på  studierna,  men 
vämjeligt  i  afseende  på  Uppsala  omgifvelser".  1815,  samtidigt 
med  Atterbom,  Palmblad  och  Fahlcrantz,  blef  Almquist  ma- 
gister och  inskref  sig  omedelbart  därefter  i  ecklesiastikdeparte- 
mentet. Från  1814  till  1820  var  han  informator  hos  den 
finske  baronen  M.  Hisinger.  Denne  bodde  om  vintrarna  i 
Stockholm;  om  somrarna  flyttade  man  öfver  till  godset  i 
Finland,  och  Almquist  gjorde  vanligen  sällskap. 

Redan  i  föräldrahemmet  och  icke  minst  under  inflytande 
af  Gjörwell,  som  hyllade  herrnhutismen,  hade  Almquist  gri- 
pits af  en  stark  pietistisk  religiositet.  Därtill  anknöt  sig  in- 
flytandet från  sjuttonhundratalets  stora  känsloriktning,  kanske 
mindre  med  utgångspunkt  från  Rousseau  själf  än  från  hans 
efterföljare.  Under  ynglingaåren  utvecklade  sig  Almquist  till 
en  alltid  from,  ofta  starkt  exalterad  kristlig  svärmare.  Så  t.  ex. 
uppgick  han  ett  par  år  framåt  (1817—1818)  helt  i  sveden- 
borgianismen,  hvilken  äfven  afsatt  starka  spår  i  hans  skrifter. 
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Hans  författarskap  började  mycket  tidigt.  Det  finnes 
ännu  kvar  åtskilliga  skrifter,  som  han  hopskrifvit  som  barn. 
Den  första  af  hans  tryckta  skrifter  är  en  liten  satirisk  bagatell, 
Hektors  lefnad  (1814).  I  denna  framträder  redan  hans  mot- 
vilja mot  samhällets  konventionalism  och  hans  kärlek  till  det 
enkla  och  instinktiva.  Dessa  drag  komma  ännu  tydligare  fram 
i  broschyren  Hvad  är  kärlek  (1816),  i  hvilken  man  finner 
kärnan  till  alla  hans  senare  äktenskapsfunderingar :  äkten- 
skapet får  endast  ingås  af  kärlek,  icke  af  andra  motiv,  öfver- 
hufvudtaget  äro  alla  hans  tidigaste  skrifter  präglade  af  rous- 
seauistiska  grundtankar;  de  hafva  släkttycke  med  den  grupp 
af  skrifter,  som  efter  Rousseau  och  på  gränsen  mellan  de 
båda  seklen  öfversvämmade  de  europeiska  litteraturerna. 
Hans  saga  Parjumouf  utgör  t.  ex.  ett  förhärligande  af  natur- 
tillståndet och  är  skrifven  i  en  stil,  som  erinrar  om  Bernardin 
de  Saint-Pierre  och  Chateaubriand.  Under  tiden  rönte  emel- 
lertid Almquist  intryck  af  den  tyska  nyromantiken  och  af  fosfo- 
rismen. 1816  ingick  han  i  Manhemsförbundet,  ett  slags  af- 
läggare  af  Götiska  sällskapet,  och  skref  ett  förslag  till  stadgar 
och  ceremonier.  Det  är  kanske  först  i  denna  skrift,  som  man 
spårar  rent  nyromantiska  och  fantastiska  tendenser.  Afhand- 
lingen  Om  det  hela  och  sagan  Guldfågel  i  Paradis  beteckna 
ännu  tydligare  vägen.  Men  det  är  först  i  det  underliga  dramat 
Amorina,  som  nyromantiken  bryter  igenom.  Det  är  en  släkt- 
historia, som  framställes  i  detta  drama :  familjen  Falkenbergs 
undergång  på  grund  af  en  gammal  förbannelse,  som  en  af 
dess  medlemmar  i  fjärran  tider  ådragit  sig.  I  tekniskt  af- 
seende  är  detta  drama  mycket  omoget,  dunkelt  och  osamman- 
hängande,  svulstigt  och  platt,  men  trots  allt  detta  buret  af  en 
ojäst  fantasis  hela  kraft  och  glöd.  Almquist  har  här  fått  till- 
fälle att  antyda  de  flesta  af  sina  senare  revolutionära  idéer. 
I  Henrika,  hjältinnan  i  stycket,  tecknar  han  ett  naturväsende, 
som  endast  följer  sin  instinkt,  men  aldrig  böjer  sig  för  sam- 
hällets konventionella  kraf.   Hon  och  Wilhelm  vandra  fram 
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endast  förenade  genom  sin  kärlek,  men  icke  genom  någon 
vigsel.  Statskyrkan  får  sina  slängar  i  dr  Libius'  person.  Sam- 
hällssatiren är  redan  skärande  skarp.  Det  är  här  som  de 
sedan  så  ofta  citerade  orden  förekomma:  "Kors,  hvarför 
nyttjar  du  skursand?  Tag  några  af  de  där  granna  orden.  De 
göra  ju  människorna  så  rena  —  de  måtte  väl  då  kunna  göra 
ett  byttlock  rent?" 

Det  var  icke  underligt,  att  "Amorina"  alltid  förblef  Alm- 
quists  älsklingsskrift.  Det  var  i  den  som  han  först  fått  uttala, 
om  ock  i  dunkel  form,  hvad  som  djupast  rörde  sig  i  hans  inre. 

"Amorina"  var  färdig  att  utkomma  1822,  men  Almquists 
farbroder,  biskopen  i  Härnösand,  fick  kännedom  om  tryck- 
ningen och  lät  inställa  den.  Den  utkom  sedan  först  1839, 
året  efter  "Det  går  an",  men  midt  i  striden  angående  detta 
arbete  väckte  den  knappast  något  uppseende.  Utan  tvifvel  hade 
det  varit  bättre  om  skriften  utkommit  1822.  Almquist  hade  då 
kommit  i  omedelbar  kontakt  med  publiken ;  denna  hade  fått  tid 
att  förberedas  på  hans  idéer,  och  Almquist  själf  hade  just 
under  dessa  ungdomsår  kunnat  draga  nytta  af  den  säkerligen 
skarpa  kritik  som  mött  honom.  Nu  förbittrades  däremot  hans 
sinne.  Det  dröjde  tio  år,  innan  han  ånyo  vågade  sig  fram 
för  publiken.  Det  var  efter  denna  tid  "som  luften  i  Stock- 
holm vardt  honom  tung  att  andas".  Fast  han  således  samma 
år  blifvit  ordinarie  kanslist  i  ecklesiastikexpeditionen,  satte  han 
ett  länge  närdt  beslut  i  verkställighet:  att  förverkliga  natur- 
evangeliet och  lefva  natur-  och  bondelif  i  Värmland.  1823 
tog  han  afsked  från  sin  befattning  och  slog  sig  jämte  några 
likasinnade  Manhemsbröder,  senare  statsrådet  Jonas  Wasrn 
och  löjtnanten  G.  Hazelius,  ned  i  Värmland  1824.  För  tusen 
riksdaler  köpte  han  sig  af  Jonas  Waerns  fadar  en  liten 
hemmansdel,  hvilken  han  själf  ämnade  bruka.  Samtidigt  in- 
gick han  äktenskap  med  en  bondflicka  från  Antunatrakten, 
Anna  Maria  Andersdotter  Lundström,  hvilken  han  hållit  kär 
sedan  hennes  fjortonde  år.  Han  knöt  hjonelag  med  henne  ett 
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par  veckor  före  vigseln,  för  att  lefva  efter  de  principer  han 
förkunnade  för  andra. 

I  början  tedde  sig  detta  lif  idylliskt  nog.  "Dannemannen 
Love  Carlsson",  såsom  han  nu  älskade  att  kalla  sig,  delade 
sin  tid  mellan  åkerns  skötsel,  studier  och  författarskap; 
hustrun  spann  och  väfde  äfven  för  andra.  Men  något  rationellt 
landtbruk  var  det  nog  icke  som  Almquist  dref,  så  att  när 
medförd  kassa  från  Stockholm  började  taga  slut,  inställde 
sig  ekonomiska  svårigheter.  Snart  vantrifdes  han  i  ensam- 
heten utan  bildadt  umgänge.  1826  återvände  därför  Almquist 
med  hustru  och  barn  till  Stockholm.  Äfven  här  hade  han 
svårt  att  draga  sig  fram,  särskildt  den  första  tiden.  Han  fick 
lifnära  sig  med  renskrifning  och  liknande,  tills  han  blef 
anställd  såsom  lärare  vid  Nya  elementarläroverket.  Det  var 
en  experimentalskola  för  nya  pedagogiska  försök,  och  Alm- 
quist, som  alltid  hade  ett  lifligt  intresse  för  undervisnings- 
frågor, gick  helt  upp  i  sin  nya  verksamhet  och  uppskattades 
högeligen  för  sin  utmärkta  undervisning.  1829  blef  han 
rektor  och  fick  i  uppdrag  att  författa  läroböcker  i  flera  skilda 
ämnen.  Emellertid  tröttnade  han  snart  på  det  hela,  hvilket 
ju  icke  var  underligt,  då  han  hade  så  många  andra  intressen, 
däribland  sitt  återupptagna  författarskap.  1841  erhöll  han 
på  egen  begäran  afsked. 

Som  ofvan  nämndt  utgaf  Almquist  efter  "Amorina,, 
intet  af  betydenhet  under  hela  20-talet.  Däremot  började  med 
år  1832  hans  lifligaste  författarperiod,  sträckande  sig  fram 
till  1840.  Under  dessa  år  var  det  som  Törnrosens  bok*  ut- 
kom. Åtskilligt  af  hvad  han  utgifvit  under  dessa  år  är 
säkert  skrifvet  under  20-talet,  som  jämte  30-talets  första  år 
betecknar  höjdpunkten  af  hans  nyromantiska  författarskap. 

*  Det  finnes  två  editioner  af  »Törnrosens  bok».  Den  första  utgöres  af 
14  delar  i  oktav,  hvilka  utkommo  I  — XIII  1832—39  samt  XIV  1851.  Den 
andra  är  den  s.  k.  imperialoktavupplagan,  I— III,  1839—1850.  Innehållet 
är  delvis  olika  i  dessa  båda  editioner.  Den  senare  är  närmast  ett  utvidgadt 
omtryck  af  den  ursprungliga  Törnrosboken,  men  innehåller  flera  af  Alm- 
quists  viktigaste  skrifter. 

9 


Carl  Jonas  Love  Almquist 


(Det  sträcker  sig  knappast  längre  än  till  1834 — 35).  Där- 
efter börja  spår  af  realistiskt  maner  att  visa  sig  i  hans  upp- 
fattning och  skrifsätt. 

'Törnrosens  bok"  utgör  en  samling  af  fristående  berättel- 
ser, löst  sammanbundna  till  ett  helt  därigenom,  att  de  berättas 
inför  hofmarskalken  herr  Hugo  Löwenstjerna  på  Jaktslottet. 
I  inledningsberättelsen,  som  just  bär  detta  senare  namn,  lära 
vi  känna  de  olika  deltagarna  i  den  bildningscirkel,  som  samlas 
kring  herr  Hugo  Löwenstjerna.  Den  förnämste  berättaren 
är  Richard  Furumo,  i  hvilken  vi  hafva  Almquists  alter  ego : 
naturdyrkaren,  den  kristne.  Typisk  för  hela  hans  paradoxala 
natur  är  den  ofta  anförda  scenen,  då  han  nedstörtat  syn- 
derskan  Magdalena  i  forsen,  just  då  hon  höll  på  att  sjunga 
en  af  sina  forna,  fromma  sånger.  Richard  är  glad  öfver  sin 
handling,  ty  han  har  ju  därigenom  räddat  en  själ  åt  himmelen. 
Kring  hofmarskalken  och  Furumo  teckna  sig  mer  eller 
mindre  tydligt  en  rad  af  andra  personer:  onkel  Andreas, 
ärkeromantikern  Julianus,  tant  Eleonora,  fröken  Aurora, 
Julianus'  blifvande  maka,  och  Frans. 

För  öfrigt  finnes  det  litet  af  hvarje  i  dessa  små  läckra 
häften.  Hinden  och  Baron  Julius  K.  utgöra  i  viss  mån  en 
fortsättning  af  Jaktslottet,  eftersom  det  i  dessa  berättelser 
äro  dess  invånare,  som  uppträda  handlande.  I  Hermitaget 
har  man  en  historisk  roman  med  ämne  från  folkungatiden. 
Skildringen  lägger  emellertid  icke  alls  an  på  yttre  beskrifning 
och  historisk  trohet,  utan  dess  intresse  hvilar  på  den  psyko- 
logiska händelsen :  kung  Valdemar  älskar  kiosterjungfrun 
Jutta,  och  han  går  under,  därför  att  han,  i  stället  för  att 
följa  sin  naturs  djupare  kraf  och  fasthålla  sin  förbindelse 
med  henne,  låter  besegra  sig  af  Sofia,  sin  drottning.  Hon 
representerar  det  konventionella  i  samhället:  "en  förfärlig 
ordning  lik  rutorna  på  schackbrädet".  Af  samtiden  be- 
undrades bland  Törnrosskildringarna  framför  allt  Ramido 
Marinesco,  en  egendomlig  variation  af  Don-Juans-sagan,  och 
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Signora  Luna,  som  gifver  Almquists  uppfattning  af  en 
helgongestalt.  Båda  dessa  dikter  äro  i  dramatisk  form.  En 
viss  mystikens  klärobskyr  sväfvar  öfver  de  flesta  af  Törn- 
rosskildringarna.  Almquist  ville  gifva  en  serie  af  fantastiska 
scener,  hvilka  sammanbundos  af  en  spekulativ  djupsinnig 
tanke.  Denna  tanke  skulle  vara  som  en  brygga  mellan  det 
himmelska  och  jordiska.  Men  den  skulle  icke  låta  rationellt 
upplösa  sig.  Det  skulle  öfver  densamma  hvila  något  oförklar- 
ligt och  dunkelt.  På  så  sätt  skulle  fantastiken  verka  så  mycket 
starkare  på  läsaren.  Bäst  är  kanske  denna  lek  genomförd  i 
Drottningens  juvelsmycke,  som  jämte  Atterboms  "Lycksalig- 
hetens ö"  och  vissa  af  Stagnelii  dikter  väl  tillhöra  det  yppersta, 
som  den  svenska  nyromantiken  frambragt.  Hufvudpersonen 
i  denna  berättelse  är  Tintomara,  hvars  väsen  är  en  gåta 
som  aldrig  helt  af  slöjas.  Tintomara  är  en  symbol,  i  hvilken 
Almquist  uttryckt  sin  uppfattning  om  det  djuriska :  en  varelse, 
för  hvilken  kärleken  är  ett  dödt  ord,  som  lefver  ett  rent 
andligt  lif,  icke  under  ständig  kamp  med  köttsliga  begär  för 
att  uppfylla  en  plikt,  utan  instinktivt  och  omedvetet,  liksom 
djuren  på  ett  lägre  stadium  uppfylla  sina  funktioner.  Själfva 
hjältinnan  uppträder  för  oss  som  en  ung  täck  och  behagfull 
dansös,  som  stundom  roar  sig  med  att  utkläda  sig  i  page- 
dräkt.  Denna  roman,  hvars  händelse  är  förlagd  till  Gustaf 
III  :s  tid  —  konungens  mord  bildar  just  medelpunkten  i  skil- 
dringen -  utgör  höjdpunkten  af  Almquists  alstring  under 
denna  period.  Med  en  utomordentlig  graciös  konst  har  det 
lyckats  honom  att  återuppväcka  hela  rokokon.  Tidsstäm- 
ningen sväfvar  som  en  doft  öfver  det  hela.  Underbart  vacker 
är  den  morgon  i  skogen  utförd,  då  Tintomara  —  för  öfrigt 
barockt  nog  —  faller  för  en  kula.  Och  själf  intager  hon  sin 
plats  i  detta  galleri  af  almquistska  kvinnogestalter,  som  till- 
höra de  ypperst  tecknade  den  svenska  litteraturen  äger. 

Under  det  att  Almquist,  fördjupad  i  sina  Törnrosdröm- 
mar,    lifnärde   sig   med  renskrifning  och  tjänstgjorde  som 
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rektor  vid  en  skola,  kom  hela  den  nya  tiden  från  alla  sidor 
öfver  honom  med  väldig  kraft. 

Ungefär  samtidigt  med  att  julirevolutionen  gjorde  slut 
på  den  heliga  alliansens  reaktionära  välde  icke  blott  i  Frank- 
rike utan  i  hela  Europa,  skedde  äfven  ett  omslag  i  idélifvet 
och  litteraturen  förändrade  innehåll  och  form.  Socialismens 
idéer,  som  under  restaurationstiden  predikats  af  Saint-Simon, 
började  att  spridas,  och  fjärde  ståndet  reste  på  sitt  hufvud 
och  begärde  sina  rättigheter.  Lammenais  predikade  kär- 
lekens religion  och  reste  sig  mot  ortodoxien,  liksom  några 
år  senare  Kierkegaard  i  Danmark.  Kristligt  humanitära  idéer 
utbreddes  hastigt  genom  litteraturen.  Victor  Hugo  och  George 
Sand  i  Frankrike  såväl  som  Dickens  i  England  och  Heine  i 
Tyskland  gjorde  sig  till  språkrör  för  den  nya  tiden.  Alla 
dessa  idéer  slogo  nu  in  öfver  Almquist.  För  honom  var  allt 
detta  i  grund  och  botten  icke  nytt.  Alla  dessa  tankar  voro 
endast  konsekvenser,  dragna  ur  denna  rousseauanism,  som 
han  insupit  med  modersmjölken  och  som  han  själf  ofta  för- 
kunnat, om  också  ofta  i  en  dunkel  form.  Men  när  han  nu 
rundt  ikring  sig  hörde  alla  dessa  röster,  som  ljudeligt  och 
utan  fruktan  uttalade,  hvad  man  i  Sverige  knappast  vågade 
hviska,  då  kunde  han  själf  icke  tiga  längre.  Han  såg,  huru 
de  liberala  åsikterna  tack  vare  Aftonbladets  energiska  agita- 
tion dagligen  trängde  djupare  ned  i  samhället.  Skulle  det 
månne  icke  äfven  finnas  plats  för  de  sociala  reformkraf. 
som  han  redan  så  länge  och  hopplöst  burit  i  sitt  inre? 

Därför  utvecklade  sig  också  hans  fantastiska  och  my- 
stiska världsåskådning  småningom  till  radikal  opposition  i 
politiskt,  religiöst  och  socialt  afseende,  och  det  så  fullständigt, 
att  man  i  många  fall  först  på  80-talet  hörde  samma  tankar 
uttalas. 

Kanske  spåras  detta  nya  stadium  i  Almquists  utveckling 
tidigast  på  det  konstnärliga  området.  Så  t.  ex.  finner  man 
redan  i  "Törnrosens  bok"  berättelser,  i  hvilka  han  söker  anslå 
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hvardagstonen.  Åraminta  May  är  en  liten  verklighetsbild, 
i  hvilken  med  älskvärd  skälmaktighet  skildras  en  kärleks- 
historia mellan  en  ung  grosshandlare  och  fröken  Henriette, 
en  förtjusande  ung  stockholmska.  Betecknande  för  Alm- 
quists  realism  äro  sedan  hans  folklifsskildringar,  af  hvilka 
den  första  är  Skällnora  kvarn  med  sina  hemska  händelser, 
sitt  förträffliga  sceneri  och  den  mästerligt  tecknade  upplands- 
jäntan. Den  följdes  af  Grimstahamns  nybygge  (1839)  och 
Ladugårdsarrendet  (1840).  Dessa  berättelser  inleda  folklifs- 
skildringen  i  svenska  litteraturen.  Till  denna  grupp  höra 
äfven  Kapellet  och  Det  går  an.  Dessa  skrifter  beteckna  höjd- 
punkten af  Almquists  konstnärliga  alstring  under  denna  hans 
sista  period. 

Utan  tvifvel  var  det  ej  minst  ekonomiska  orsaker,  som 
i  det  längsta  höll  honom  tillbaka  från  att  öppet  uttala  sin 
mening  och  angripa  den  samhällsordning,  som  han  hatade 
med  en  känslofilosofs  hela  glöd.  Ännu  i  slutet  af  1830-talet 
hoppades  Almquist  erhålla  en  eller  annan  anställning  i  statens 
tjänst,  och  man  ser  tydligen  af  dessa  års  händelser,  att  han 
först  brände  sina  skepp,  då  han  såg  allt  hopp  vara  ute. 
1837  aflade  han  prästexamen  i  Uppsala.  Något  ämbete 
erhöll  han  emellertid  icke  hvarken  då  eller  senare,  om  man 
undantager,  att  han  på  kronprins  Oskars  speciella  föran- 
staltande blef  regementspastor  med  150  kronors  lön.  Sam- 
tidigt speciminerade  han  äfven  för  en  professur  i  estetik  och 
moderna  språk  vid  Lunds  universitet,  men  redan  i  början 
af  året  1839  var  det  tydligt,  att  han  skulle  blifva  förbigången. 
1840  i  mars  utnämndes  också  hans  medtäflare  och  forne  mot- 
ståndare C.  A.  Hagberg  till  platsens  innehafvare. 

Denna  missräkning  tog  djupt  på  Almquist  och  fram- 
kallade den  afgörande  vändpunkten  i  hans  lif.  Han  såg 
nu  klart,  att  alla  vägar  voro  stängda  för  honom,  och  bröt 
också  hänsynslöst  med  samhället.  Ännu  1838  hade  han  tvekat 
och  låtit  makulera  "Det  går  an"  såväl  som  Det  europeiska 
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missnöjets  grunder.  Men  1839  hade  han  bestämt  sig.  Då 
utkom  novellen  "Det  går  an"  och  dramat  "Amorina".  Och 
från  och  med  oktober  samma  år  tillhörde  Almquist  Afton- 
bladets redaktion. 

Afståndet  är  omätligt  mellan  "Det  går  an"  och  de  före- 
gående realistiska  försök  som  Almquist  redan  gjort.  "Det 
går  an"  liknar  närmast  en  tendensnovell  från  80-talet, 
och  den  står  ensam  i  hela  den  dåtida  litteraturen.  Det  kan 
således  icke  förvåna  oss,  om  samtiden  på  en  gång  häftigt 
upprördes  och  icke  förstod  den,  utan  missuppfattade  tendensen 
och  fann  hela  skriften  rå,  prosaisk  och  samhällsupplösande. 

1  denna  novell  framträder  Almquists  åsikt  om  kärleken 
och  äktenskapet  fullt  färdig  och  genommotiverad.  Hans  teori 
kompletteras  sedan  genom  "Det  europeiska  missnöjets  grun- 
der", och  för  dess  fulla  förstående  är  det  skäl  att  äfven  taga 
hänsyn  till  vissa  uttalanden  i  Monografien.  Denna  hans  teori 
låter  sammanfatta  sig  i  följande  fyra  punkter :  1 )  äktenskapet 
bör  ingås  endast  af  kärlek,  icke  af  yttre  skäl,  ekonomiska 
eller  uteslutande  köttsliga ;  2)  makarna  böra  icke  bindas  genom 
vigsel,  för  att  kunna  skiljas  utan  att  staten  eller  tredje  person 
ingriper,  om  det  skulle  visa  sig,  att  föreningen  vore  mindre 
tillfredsställande;  3)  de  böra  vara  ekonomiskt  oberoende  af 
hvarandra  och  således  försörja  sig  själfva;  4)  det  är  modern 
som  äger  och  uppfostrar  barnet,  hvilket  äfven  ärfver  hennes 
förmögenhet. 

Såsom  konstverk  betraktad  står  novellen  mycket  högt. 
£)e  båda  karaktärerna  äro  för  sitt  ändamål  mästerligt  genom- 
tänkta. Albert  är  en  klok  och  praktisk  karl  med  något  visst 
sorglöst  och  ädelt  i  hela  sin  uppfattning.  Sara  är  småborgar- 
mamsellen, tämligen  vulgär  både  i  sin  uppfattning  och  sina 
uttryckssätt,  kallt  och  småaktigt  beräknande;  men  i  grund 
och  botten  är  det  en  duktig  flicka  med  åtskilliga  förtjänster. 
Hon  är  redlig,  pålitlig,  och  ur  djupet  af  hennes  väsende 
framglimtar  något  af  det  demoniskt  tjusande,  som  Almquist 
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förlänat  alla  sina  kvinnogestalter.  Hela  Aimquists  teori,  som 
hon  utvecklar,  får  en  särskild  betydelse  genom  att  uttalas  af 
en  så  litet  exalterad  varelse.  Mycket  klart  har  äfven  Almquist 
motiverat,  hvarför  hon  har  så  djup  motvilja  för  det  tradi- 
tionella äktenskapet.  Hela  denna  novell,  som  söker  reformera 
en  gammal  samhällsinstitution,  är  skrifven  med  den  finast 
genomförda  ironi  och  med  en  diskret  humor,  som  gör  den 
till  ett  mästerverk  i  sin  art.  Almquist  har  i  konstnärligt  af- 
seende  aldrig  nått  högre. 

Det  intryck,  som  denna  skrift  gjorde  på  samtiden,  var 
öfverväldigande.  Sällan  eller  aldrig  har  väl  ett  arbete  i  den 
svenska  litteraturen  uppväckt  en  sådan  storm  af  ovilja.  Det 
uppstod  en  hel  motlitteratur,  den  så  kallade  "Det-går-an- 
litteraturen",  bland  hvilka  de  viktigaste  skrifterna  äro  finnen 
Snellmans  "Det  går  an",  Palmblads  "Månne  det  går  an?", 
August  Blanches  "Sara  Videbeck".  Men  för  öfrigt  haglade 
det  med  artiklar  och  småskrifter,  och  långt  fram  på  40- 
talet  märker  man  i  tidens  romanlitteratur,  huru  frågan  syssel- 
satte sinnena.  I  allmänhet  gå  dessa  skrifter  ut  på  att  visa  de 
förfärliga  följderna  af  Aimquists  system. 

Almquist  stannade  emellertid  icke  vid  att  angripa  äkten- 
skapet; han  löpte  under  dessa  år  linan  ut  och  bröt  nu  öppet 
med  statskyrkan  och  den  lutherska  ortodoxien.  Redan  i 
"Kapellet",  en  af  hans  bästa  berättelser,  som  gifver  en  ytterst 
målande  tafla  af  den  fattiga  fiskarbefolkningens  lif  i  den 
kalmaritiska  skärgården,  finna  vi  denna  tankegång  klart  fram- 
lagd. I  den  unge  sympatiskt  tecknade  prästen,  som  är  hufvud- 
personen  i  denna  folklifsskildring,  frammanar  Almquist  bil- 
den af  en  sann  Kristi  efterföljare,  hvilken  liksom  mästaren 
hellre  uppsöker  de  fattige  och  bedröfvade,  än  han  tager  plats 
vid  de  rikes  bord.  Hans  olikhet  med  den  vanliga  typen  af 
statskyrkopräst  är  skarpt  framhäfd.  Och  samma  tema  be- 
handlar han  äfven  i  Prästens  ställning,  där  han  uppmanar 
prästerna  att  hellre  följa  sitt  samvetes  röst  än  lyda  den  ed, 
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som  de  svurit  kyrkan,  att  oförändradt  omfatta  den  dogm- 
kristendom,  på  hvilken  de  icke  tro.  Hade  han  i  dessa  skrifter 
angripit  statskyrkan  och  prästerskapet,  gick  han  i  Marjam  löst 
mot  dogmerna,  hvilka  han  här  öppet  hånar;  särskildt  bitande 
är  hans  satir  mot  Paulus,  själfva  grundläggaren  af  dogm- 
kristendomen,  för  hvilken  Almquist,  mystikern,  måste  hysa 
en  naturlig  och  förklarlig  motvilja. 

Straffet  för  alla  dessa  djärfva  anfall  mot  äktenskapet 
och  dogmerna  lät  icke  vänta  på  sig.  År  1840  instämdes  Alm- 
quist för  domkapitlet  i  Uppsala  att  redogöra  för  sin  ställning 
till  kyrkans  läror  och  äktenskapet.  Almquist  svarade  i  juli 
1840,  och  i  april  nästa  år  afgaf  domkapitlet  förklaring  öfver 
svaret.  Han  kallades  därefter  att  personligen  svara  på  tolf 
till  honom  framställda  frågor.  Han  svarade  skriftligt  med 
mycket  fyndig  advokatyr;  domkapitlet  var  emellertid  icke 
nöjdt  härmed  utan  gaf  honom  ytterligare  tre  frågor  till  be- 
svarande. Meningen  var  att  få  honom  fast  och  antingen 
tvinga  honom  att  återtaga  sina  villomeningar  eller  utstryka 
honom  ur  kyrkan.  Samtiden  döpte  också  hela  detta  försök 
till  Inkvisitionsmålet.  Det  lyckades  emellertid  icke.  Almquist 
förstod  att  svänga  sig  undan,  och  domkapitlet  fick  slutligen 
förklara,  sedan  målet  pågått  ända  till  februari  1843,  att  "med 
Almquist  var  för  närvarande  ingen  åtgärd  att  taga".  De  flesta 
handlingar  som  i  detta  mål  växlades  mellan  domkapitlet  och 
Almquist  finnas  intagna  i  "Monografien"  (1844 — 45). 

Ungefär  samtidigt  med  dessa  händelser  hade  Almquist 
(1839)  inträdt  i  Aftonbladet  och  således  öppet  anslutit  sig 
till  liberalismen.  I  en  mångfald  artiklar  försvarade  han 
olika  punkter  af  det  liberala  programmet.  Men  Almquist 
var  alltför  litet  partiman  för  att  helt  uppgå  i  liberalismen ; 
han  var  i  själfva  verket  på  alla  punkter  anarkisten,  som 
fullt  medvetet  ville  afskaffa  prästen,  juristen,  militären,  hela 
det  gamla  samhällets  traditionella  former,  och  ersätta  dem 
med  fria  associationer.   Det  är  denna  lära  som  gömmes  i 
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den  dråpliga  satiren  Ormus  och  Ariman,  ett  det  blodigaste 
gyckel  med  allt  hvad  byråkrati  heter,  riktadt  mot  denna 
samhällets  fariseism,  i  hvilken  ofta  under  rättens  form  döljer 
sig  högsta  orätt.  Äfven  här  är  Almquist  uteslutande  känslo- 
människa, hvars  aktning  för  traditionen  är  ingen  och  hvars 
frihetsträngtan  är  oändlig. 

Almquists  författarskap  spänner  för  öfrigt  öfver  långt 
större  vidder  än  som  här  kunna  uppmätas.  Han  har  skrifvit 
en  mångfald  läroböcker  i  vidt  skilda  ämnen  (däribland  en 
på  sin  tid  mycket  populär  rättstafningslära  och  början  till  en 
svensk  ordbok) ;  ett  stort  antal  afhandlingar,  bland  hvilka 
utom  ofvan  anförda  endast  skall  nämnas  den  mästerliga 
analysen  af  svenskarnas  lynne :  Svenska  fattigdomens  be- 
tydelse, af  hvilken  de  första  och  mest  betydande  afsnitten  här 
finnas  intagna.  På  40-talet  tillkommo  flera  stora  romaner, 
Amalia  Hillner  (1840),  Gabriele  Mimanso  (1841—42),  Tre 
fruar  i  Småland  och  flera  andra  afhandlingar  och  skönlitterära 
alster,  af  hvilka  dock  somliga  redan  förråda  en  börjande 
afmattning. 

Det  är  icke  underligt  om  man  i  hans  senare  skrifter 
stundom  märker  tröttheten.  Efter  "Det-går-an "-striden  var 
Almquist  varg  i  veum.  Vännerna  afföllo,  den  stora  publiken 
skrämdes  bort  från  hans  böcker.  Hans  ekonomi  hade  länge 
varit  dålig.  1837  skref  han  från  en  resa  till  sin  hustru : 
"Alla  kvällar  tänker  jag  mest  på  dig,  Ludvig  och  lilla  Maria, 
och  jag  öfverraskar  mig  själf  med  tårar  i  ögonen,  som  äro 
onödiga,  ty  Gud  hjälper  oss  nog."  Men  hans  affärer  blefvo 
ständigt  sämre,  och  slutligen  råkade  han  i  procentarhänder. 

Slutet  är  bekant.  Den  11  juni  1851  flydde  Almquist 
från  Sverige  öfver  Bremen  och  London  till  Amerika.  Rykten 
af  betänklig  art  hade  då  redan  i  flera  dagar  kringspridts  i 
hufvudstaden.  Det  berättades,  att  Almquist  förfalskat  re- 
verser och  sökt  förgifta  en  gammal  procentare,  kapten  von 
Scheven.   Rättegång  inleddes  och  pågick  ända  till  år  1853, 
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utan  att  någon  egentlig  utredning  vanns.  Anklagelsen  för 
mordförsök  blef  obevisad,  och  det  är  knappast  troligt,  att 
Almquist  gjort  sig  skyldig  till  ett  sådant.  Kapten  von  Scheven 
var  aresenikätare,  och  Almquist,  som  stod  högt  i  hans  gunst, 
brukade  hjälpa  honom  vid  doseringen.  Däraf  ryktet,  som 
tyckes  vara  utspridt  af  en  piga  i  huset.  Men  alldeles  rent 
bröd  i  påsen  hade  Almquist  icke.  Han  hade  skrifvit  falskt 
namn  (dock  icke  annan  persons)  på  växlar,  och  han  hade 
möjligen  äfven  spekulerat  i  gubbens  död  för  att  tillägna  sig 
sina  åt  honom  lämnade  skuldsedlar.  Själf  förnekade  Almquist 
all  brottslighet,  men  hans  bref  innehålla  motsägelser  och 
göra  icke  ett  fullt  pålitligt  intryck. 

Efter  flykten  haglade  angreppen  öfver  honom.  Alla  hade 
anat  att  af  Almquist  kunde  man  vänta  sig  allt.  Aftonbladet, 
hvars  medarbetare  han  varit,  skyndade  sig  att  göra  sig 
moraliskt  fri  från  honom,  och  den  öfriga  pressen  följde  i 
dess  fotspår.  Endast  Palmser  hade  nog  hjärta  och  mod  att 
erinra  om  allt  det  stora  och  sköna,  som  mannen  uträttat,  och 
uppmanade  den  svenska  allmänheten  att  äfven  tänka  på  hans 
förtjänster,  innan  den  dömde  honom. 

I  Amerika  lefde  Almquist  under  skilda  namn  och  på  många 
olika  orter.  Han  lif närde  sig  med  skriftställen  och  lektioner. 
Att  döma  af  hans  bref,  tyckes  det  som  om  det  för  honom 
känts  som  en  lättnad  att  komma  bort  från  alla  sina  bekymmer 
i  fäderneslandet.  År  1865  lämnade  Almquist  Amerika,  enligt 
hvad  han  själf  berättat  på  grund  af  den  svårighet  att  försörja 
sig,  som  uppstod  i  följd  af  inbördes  kriget.  Han  begaf  sig 
till  Tyskland,  där  han  slog  sig  ned  i  Bremen.  Där  afled 
han  den  26  september  1866.  Han  begrofs  på  Heerdenthors 
kyrkogård,  men  då  kyrkogården  skulle  raseras,  hemfördes 
hans  stoft  till  Sverige  och  jordades  på  Solna  kyrkogård,  år 
1901. 

Sådana  äro  de  olika  faserna  i  Almquists  utveckling. 
Denna    har    sina  rötter  i   1700-talets  känslofilosofi  och 
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förebådar  80-talets  naturalism.  Hans  egen  ståndpunkt  ligger 
just  midt  emellan  dessa  båda  riktningar.  Liksom  i  Heines 
skriftställarskap  ser  man  i  Almquists  diktning,  hur  nyroman- 
tiken upplöses  och  öfvergår  i  realismen. 

Visserligen  slutade  samtiden  med  att  fördöma  Almquists 
lifsgärning.  Likvisst  lopp  den  icke  ut  i  sanden.  Rundt 
ikring  i  40-talets  litteratur  finna  vi  spåren  af  hans  verk- 
samhet. Det  var  han,  som  inledde  tendenslitteraturen,  och 
det  på  ett  sätt,  som  senare  knappast  öfverträffats.  Folklifs- 
skildringen  utgår  från  honom.  Både  hvad  form  och  inne- 
håll beträffar  ha  de  följande  romanförfattarna  tagit  starka 
intryck  från  honom.  Friherrinnan  Knorrings  bästa  arbete, 
'Torparen",  är  skrifvet  emot  hans  "Det  går  an"  men  också 
inspireradt  af  hans  folklifsskildringar.  Emilie  Flygare-Carléns 
människouppfattning  är  i  hög  grad  bestämd  af  Almquist. 
Och  många  sådana  drag  kunna  anföras,  hvilka  samlade  visa, 
att  hans  verksamhet  varit  långt  mera  omedelbar  och  kraftig, 
än  man  vanligen  föreställer  sig.  Under  80-talet  och  senare 
ansluter  sig  mer  än  ett  litterärt  fenomen  till  Almquists 
skaldskap. 
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"Herre  Gud,  hvad  det  är  vackert,  att  höra  toner  af  en  salig 

ängels  mun ! 

Herre  Gud,  hvad  det  är  ljufligt,  att  dö  i  toner  och  i  sång! 
Stilla  rinn,  o  min  själ,  i  floden,  i  dunkla,  himmelska  purpur- 
floden ! 

Stilla  sjunk,   o  min  sälla  ande,  i  gudafamnen,  den  friska, 

goda!" 

STELLAMIRA. 

Himlarna  komma  sakta  till  dig. 

Änglarnas  skepnader  nalkas  så  hvita, 

nalkas  så  klara. 

Så  de  tala  nu  till  dig : 

"Res  dig,  o  ande,  flykten  begynner, 

Herren  Gud  nu  söker  dig. 

Jordiska  kroppen  ligger  förvissnad. 

Nyskapad  skrud  får  själen  af  Gud. 

Stoftsolen  slocknar, 

dimvärlden  tjocknar, 

kulet  och  skumt  är  nu  allt  bakom  dig."  — 

"Eviga  skönhetens  Herre! 

Hvi  är  du  så  nådig  emot  mig? 

Omkring  mig  de  klaraste  älfver  jag  skådar; 

i  ljufva  ängars  prakt 

ser  jag  dödens  trakt. 
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Ler  så  mitt  slutliga  hem? 

Himlarnas  väsen  andas  så  sakta, 

andas  så  svalt  af  den  renaste  styrka  och  ömhet. 

Här  vill  jag  knäböja,  stanna  och  vara 

evigt  en  bedjande  lilja  hos  Gud. 


HÄXAN  I  KONUNG  KARLS  TID. 

Här  uppå  berget  ligga  gummans  svarta  knotor, 

hon,  som  i  våras  här  brann  upp  på  bål. 

Nu  skall  du  få  höra  sagan  om  röda  elden : 

höra  huru  gumman  i  bålet  satts  att  brinna. 

Gumman,  hon  tog  hvita  stickor  af  furu, 

men  sina  stickor  satte  hon  i  en  mur. 

Sakta  hon  steg  till  muren,  och  ur  stickorna  darrhändt 

mjölkade  hon  åt  barnena  små. 
Men  utur  rika  prästens  ko  var  den  söta  mjölken. 
Barnena  fingo  stå  vid  moderns  bål. 


HJÄRTATS  BLOMMA. 

En  blomma  står  i  hjärtats  hem, 
hon  har  ingen  färg  ännu. 

Herren  Gud  i  himmelen  den  blomman  har  gjort, 
o  du! 

Blomman  stod  i  hjärtats  hem, 
hon  hade  ej  färg  ännu! 

Men  af  Herren  Gud  dock  hon  hade  namnet  Törnros. 
Rosens  törnen  såra  hjärtat, 
då  rinner  blod  därur. 
Hjärtat  frågar  Herren : 
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"Hvi  gaf  du  den  rosen  åt  mig?" 

Herren  himmelskt  svarar : 

"Blodet  utur  ditt  hjärta  färgar  din  ros  åt  dig! 

Du  och  ditt  hjärtas  ros  då  likna  i  fägring  mig." 

MARIAS  HÄPNAD. 

Lammen  så  hvita  på  ängen  beta, 

men  barnet  Jesus  utmed  dem  går. 

Häpen  Maria  stannar  och  ropar : 

"Jag  ser  en  strålring  omkring  barnets  hår!" 

ANSGARII  VARNING. 

Om  i  jordens  dunkla  dal 

ett  hjärta  du  träffat  har, 

då  var  rädd,  var  aktsam : 

det  hjärtat  du  ej  förspill ! 

Syndens  ängel,  fördärfvets  ängel 

skilja  syskons  själar  och  andar : 

om  du  hör  på  de  änglars  röst, 

förbi !  Förbi !  Förbi ! 

Taga  de  änglar  in  i  ditt  bröst : 

förbi !  Förbi !  Förbi ! 
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FEMTE  BOKEN. 

O  maskerad  för  hjärtat! 

Fredagsaftonen,  den  betydelserika,  olyckliga  16  mars, 
var  inne  och  hade  redan  hunnit  nära  klockan  half  elfva  mot 
natten.  Jag  ber  herr  Hugo  tänka  sig  Stockholms  operasalong 
inrättad  för  en  lysande  maskeradbal.  Den  inre  delen  af 
salongen,  som  under  teatraliska  representationer  utgör 
scenen,  hade  äfven  nu  på  ömse  sido  kulisser,  och  fonden 
upptogs  af  en  förtrollande  utsikt,  en  dekoration  —  ett  mäster- 
stycke af  Deprez  —  ur  den  nyligen  med  så  mycken  glans 
gifna  Oedipe.  Emellan  kulisserna  gingo  maskerade  personer 
ut  och  in,  till  och  ifrån  dansen.  Hvarjehanda  gångar  ledde 
därifrån  till  enskildta  rum  och  våningar  i  den  vidlyftiga  bygg- 
naden. I  synnerhet  bör  herr  Hugo  fästa  sin  uppmärksamhet 
vid  tvenne  kulisser  på  vänstra  sidan  ej  långt  ifrån  nedersta 
oxögat.  De  föreställde,  tror  jag,  drakens  grotta  i  Kolchis, 
omgifven  af  rikt  hängande  löfverk  och  däribland  en  hög, 
kunglig  cypress.  Emellan  dessa  kulisser,  förbi  grottan,  gick 
vägen  till  foyern,  där  rafraichissementer  af  utsöktaste  slag 
stodo  tillreds  för  trötta  dansande  och  masker,  som  arbetat 
sig  varma  i  intressanta  roller.  Den  öfriga  delen  af  danssalen 
sträckte  sig  fram  till  första  radens  loger;  ett  provisoriskt 
golf  var  lagdt  öfver  amfiteatern,  och  man  kunde  gå  ända 
fram  till  den  kungliga  stora  logen.  Det  bländande  skenet 
från  tusen  lampetter  och  ståtliga  klädedräkter  önskar  jag  att 
inbillningskraften,  i  synnerhet  hos  de  unge  af  mina  åhörare, 
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måtte  se  så  lifligt  och  grant,  som  det  verkligen  var.  Dans- 
musik rullade  i  osynliga  vågor  öfverallt  fram  genom  lam- 
pornas och  dekorationernas  skimmer;  och,  må  jag  tillägga, 
själfva  den  i  svenska  historien  för  denna  förfärliga  afton  så 
ryktbara  hoftrumpetaren  Örnberg  var  en  af  medarbetarna 
i  musiken. 

Oaktadt  en  så  hänförande  prakt,  leder  likväl  berättelsen 
oss  nu  icke  in  i  själfva  danssalongen,  utan  vill,  med  en  för 
muserna  ej  ovanlig  nyck,  att  vi  hellre  skola  trifvas  i  en  af 
teaterbyggnadens  talrika  sidogångar  i  en  del  af  huset,  aflägsen 
från  dansen.  Gången  går  förbi  flera  smårum,  inrättade  för 
omklädningar,  är  ganska  lång  och  leder  endast  småningom 
genom  krokvägar,  farstuar  och  trappor  ner  till  dansrummet. 

Gången  är  väl  icke  alldeles  mörk,  likväl  endast  svagt 
upplyst  genom  sparsamt  skimrande  lampetter.  På  afstånd 
höras  dofva  steg  af  en  och  annan  vandrare,  men  ingen 
synes  ännu. 

Hastigt  nalkas  en  ung,  sirligt  klädd,  omaskerad  person. 
I  detsamma  han  i  gången  kommer  förbi  en  liten  sidodörr, 
öppnas  den,  och  en  man  af  högvuxen,  ståtlig  ställning,  äfven 
omaskerad,  träder  ut. 

"Herr  förste-hofstallmästare,"  sade  den  förre  till  den 
senare  med  en  bugning  i  hofvets  maner,  "jag  kommer 
på  befallning,  meddelad  genom  Remy — " 

"Det  är  bra,  min  honnetta  vän;  konungen  väntar  oss." 

"Jag  har  från  kongl.  slottet  medfört  flera  af  hans  maj :  ts 
kostymer;  de  befinnas  i  smårummen." 

"Till  exempel?" 

"Jag  har  hitfört  hans  maj :  ts  stora  venetianska  kappa 
af  svart  taft;  item,  hans  maj :  ts  jacka  af  meleradt,  grått 
silkessticktyg  —  den  jackan  menar  jag,  som  är  fodrad  med 
grått  taft  samt  stoppad  med  bomull;  item,  hans  maj :  ts 
escharp  af  samma  slags  silkessticktyg;  item  — " 

"Af  masker  och  spanska  hattar?" 
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"Af  spanska  hattar  och  masker  har  jag  varit  i  för- 
lägenhet hvilka  jag  skulle  taga,  då  jag  ej  fullt  säkert  vet, 
huru  hans  maj  :t  ämnar  förkläda  sig  i  afton.  Jag  vet  det 
så  mycket  mindre,  som  någon  af  hofvet  har  sagt  —  ja,  herr 
baron  och  förste-hofstallmästare !  —  någon  hviskar,  att  hans 
maj :  t  skulle  vara  orolig  och  ej  ämna  sig  ned  i  redoute-salen 
—  besynnerliga  rykten  —  hans  maj :  t  skall  i  nåder  blifvit 
varnad  genom  en  biljett?" 

"Ingen  politik,  min  honnetta  vän;  vi  hafva  vårt  att 
sköta." 

"Vi  hafve  så,  herr  baron." 

"Konungen  är  aldrig  orolig,  Pollet.  Han  är  här  och 
går  säkert  ned  i  danssalongen.  Kostym?  Jag  tror  hans  maj :  t 
tar  sin  svarta  domino." 

"Biljetten  skulle  dock  hafva  antydt  saker  af  den  allra 
farligaste  natur." 

"Och  som  hans  maj :  t  så  litet  vårdade,  att  han  lämnade 
den  efter  sig  på  bordet  till  öppet  åskådande  och  genast  tog 
sitt  parti  bestämdt  att  vara  här  i  afton." 

"Beundransvärda  mod!  Det  har  smak  af  samma  höga 
sinne,  som  då  hans  maj :  t  obekymrad  och  lätt  igenkänd  lade 
sig  att  hvila  på  öppna  fältet  i  skotthåll  för  Fredrikshamns 
kanoner,  och  — " 

"Hvad  under?   Vi  tala  ju  om  konungen  i  Sverige?" 


Under  samtalet  hade  de  bägge  gått  framåt  och  försvunno 
nu  i  den  krökta  gången. 

Här  började  efter  en  stund  bli  folkrikare;  masker  gingo 
bortåt,  och  masker  kommo.  Många  sanna  fysionomier  visade 
sig  äfven,  som  buro  sina  masker  i  händerna,  drogo  djupa 
andetag,  återhämtade  frisk  luft,  svuro,  logo,  talade  moders- 
målet, fingrade  på  hår  och  knätofsar,  dammade  sina  da- 
masker och  voro  i  allt  sig  själfva. 

Men  ibland  alla  fästes  vår  uppmärksamhet  uteslutande  vid 
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en  hvitklädd  fruntimmersgestalt  i  en  vinkel,  som  gången  på 
ett  ställe  bildar.  Hennes  roll  måste  vara  att  spela  novis  eller 
kanske  redan  nunna.  En  mörkblå,  skir  slöja  doftar  som  en 
sky  af  sorg  öfver  hennes  hufvud,  doftar  ned  öfver  axlarna  och 
bröstet;  men  hon  höjer  den  stundom  upp,  som  för  att  efterse 
föremål,  dem  hon  i  världen  ännu  ej  förmår  att  glömma. 
När  hon  höjer  den  mörkblå  voilen  med  sin  vänstra  hand, 
varseblifva  vi  —  om  det  är  mask  eller  ansikte,  kunna  vi  ej 
se  så  långt  bort  i  den  dunkla  gången  —  men  blekt  eller  hvitt, 
så  hvitt  nästan  som  gips  ser  det  ut  under  hårfästet. 

Hastigt  hörs  ett  vildt,  länge  uthållet  skratt  på  afstånd 
någonstädes  i  husets  labyrinter,  och  ett  doft  eko  däraf  hinner 
som  en  efterdyning  in  i  vår  gång.  Nunnan  i  vinkeln  vrider 
sig  därvid  hastigt  åt  vänster,  men  utan  att  lämna  sin  plats. 
Flera  salfvor  af  den  förnyade  munterheten  låta  förmärka 
sig,  småningom  kommer  en  del  af  bullret  närmare,  flera 
personer  springa  förbi  med  ifver  och  häftighet.  En  och  annan 
hviskar.  I  mångas  ansikten  syns  förtjusning  och  undran, 
leende  och  glädje  nästan  i  allas. 

I  ögonblicket  sväfvar  —  liksom  att  fly  undan  de  öfriges 
giriga  blickar  -  en  figur  snabbt  fram,  mera  likt  ett  lätt 
moln  än  en  människa.  Knappt  röra  hennes  små  gula  saf- 
fiansskor  golf  vet  i  gången.  Af  mörkröda  silkesstrumpor  syns 
likväl  ej  så  litet,  ty  till  hennes  dräkt  hör  en  kort  kjortel, 
fladdrande  i  orangegula  veck.  Lifvet  är  så  smärt,  att  under 
gestaltens  häftiga  rörelse  varseblifs  däraf  alldeles  ingenting. 
Men  något  bländande  och  mjällhvitt  af  längre  skepnad,  som 
på  ett  eget,  fritt  och  naivt  sätt  skymtar  framåt  i  gången, 
kan  troligen  ej  vara  annat  än  figurens  tvenne  armar,  höljda 
i  finaste  linong  eller  kanske  hvitt  hollandslärft.  Hon  är  redan 
förbi ;  men  ifrån  spetsen  på  kammen  i  nacken  fladdrar  en 
lång,  genomskinlig,  grön  —  ja,  hvad  skola  vi  kalla  det?  — 
voile  skulle  det  väl  betyda,  ämnad  att  falla  ned  öfver  hufvu- 
det  och  ansiktet,  men  hade  förmodligen  under  rörelsen  blifvit 
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kastad  bakåt  och  flög  nu  graciöst  i  luften  efter  den  bort- 
skyndande,  likt  en  dimma.  Ifrån  en  ljuslampett,  förbi  hvilken 
hon  kom,  sprang  hastigt  en  eldglans  midt  igenom  det  gröna 
floret,  och  det  syntes  genomväfdt  af  guldstrimmor. 

Just  i  nischen  under  denna  lampett  stod  den  förut  om- 
talade gestalten  i  nunnekostymen.  "Jesus,  det  är  då  åter 
min  syster!"  utbrast  hon,  när  den  okända  i  orangekjorteln 
for  förbi.  "Huru,  o  Gud,  har  Adolfine  blifvit  så  för- 
vånande smärt,  ja  smärtare  än  nånsin  —  så  smärt  hon 
också  är  — " 

Amanda  (att  hon  var  nunnan  i  nischen  förstår  herr  Hugo 
längesen)  tystnade  tvärt  i  sin  betraktelse  och  drog  sig  dar- 
rande än  djupare  in  i  vinkeln,  då  hon  märkte  tvenne  maske- 
rade karlfigurer  med  hastiga  åtbörder  nalkas  ifrån  samma 
håll,  som  den  springande  feen  kommit.  Riktningen  af  deras 
gång  och  ifvern  af  deras  gester  visade,  att  de  utan  tvifvel 
sökte  henne  i  gula  klänningen.  —  Den  ena  af  de  tvenne 
personerna  höll  den  andra  vårdslöst  under  armen,  stödde 
sig  förnämt  däremot  och  bemödade  sig  att  hastigt  komma 
fram.  Amanda  mätte  honom  med  giriga  och  förskräckta 
ögon:  "Svart  kappa,  svart  domino,  samma  —  ja  det  är  han! 
—  spansk  hatt  med  stora  bräm  —  men  hvilket  escharp?  Af 
grått,  meleradt  silkessticktyg?  Himmel!  Det  är  icke  numera 
mitt  escharp  han  nånsin  efterfrågar  att  bära  .  .  .  Och,"  fort- 
for hon  i  sina  tankar,  "hvilken  högvuxen  person  stöder  sig 
Ferdinand  emot?  Någon  af  hans  förledare,  kanske  Ribbing, 
eller. .  ." 

De  tvenne  voro  just  nu  komna  intill  henne. 

"Skynda,  Essen!"  sade  han,  som  Amanda  i  tankarna 
tillbad  som  sin  Ferdinand,  sitt  väsendes  regent,  "dit  bort 
var  det  som  gröna  floret  skymtade." 

Vid  dessa  hälft  uttalade  ord  af  sin  älskade  mask  kunde 
Amanda  ej  längre  dröja  i  nischen.  Hon  följde  efter  så  fort 
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hennes  förskräckelse  tillät.  Samma  mask  fortfor  att  tala  till 
sin  högvuxna  följeslagare : 

"Voilå,  Essen  —  une  comédienne  de  la  plus  parfaite 
ironie!  d'une  svelte  divine  .  .  .  Mademoiselle  Stading  kallar 
jag  ett  intet  emot  denna  figur." 

Amandas  fot  darrade.  Den  yttersta  fliken  af  den  vene- 
tianska  kappan,  som  sväfvade  efter  hennes  högt  älskade  mask, 
nådde  hennes  händer,  hon  förde  den  till  sin  mun  och  kysste 
den.  Men  sällan  förmådde  hennes  stapplande  steg  följa  de 
tvenne  fortskyndande  så  nära ;  hon  hörde  maskens  ord  orediga 
och  brutna : 

"Såg  du,  Essen,  där  glimmade  längst  fram  något  rödt: 
par  Dieu,  en  af  den  fiéra  flickans  strumpor.  En  silf  för  Bell- 
mans  eller  Kellgrens  pensel !  —  hvilkendera  afgöra  vi  ej  — 
men  hon  är  finare,  luftigare,  mera  graciös  än  själfva  Lydia  — 
och  fullt  ut  så  jordisk  som  Ulla  Vinblad." 

"Jag  vågar  tro,"  afbröt  masken-följeslagaren,  "att  det 
röda  gnistrar  högre  upp ;  aldrig  voro  tartarens  gångar  så  mörka 
som  här.  Nej,  det  är  icke  vid  hennes  fötter,  det  är  på  huf- 
vudet  det  röda  glimmar." 

"An  !  det  är  på  hennes  hårsmycke,  Essen,  hvilken  panna  ! 
Fort,  fort,  annars  försvinner  hon." 

Amanda  kunde  ej  mer.  "Grymma,  grymma!"  hviskade 
hon.  "Själfva  hårsmycket  hade  du  lånat,  Adolfine,  lånat  af 
mig!  med  det  drager  du  honom  nu  till  dig  —  drager  ...  O 
Gud  i  himlen !"  —  Nunnegestalten  sjönk  tynande  emot  muren 
i  gången.  Hon  kom  icke  längre. 

De  andre  fortforo  emellertid  att  gå  längre  fram. 

"Förgäfves!"  sade  samma  mask  som  sist,  "vi  stanna 
här,  hon  är  nu  borta :  nere  i  redoute-salen  skola  vi  sedan  nog 
återfinna  henne !  Jag  går  icke  ifrån  detta  hus  i  kväll,  Essen ; 
jag  skall  ännu  se  henne  en  gång.  Det  röda  är  nu  svart,  vi  se 
intet  mer.  Äfven  när  jag  blundar  står  det  röda  för  mig,  ej 
olikt  en  purpurblixt  ur  afgrunden.  Jag  skall  berätta  det  för 
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Deprez,  han  skall  afmåla  det  för  Eurydice.  —  Narraktigt, 
tala  om  det  för  ingen,  Essen,  vi  hafva  våra  imaginationer  — " 

"Ers  majestät!" 

"Pauvre  dame  brune!  elle  avait  la  mine  bien  douce 
pourtant,  sans  affectation,  sans  fade,  mais  bien  mélancolique." 

"Så  stora,  glänsande  ögon  ser  man  sällan." 

"Innan  hon  flydde,  när  vi  först  träffade  henne,  när  jag 
röck  voilen  upp  öfver  hennes  ansikte,  trodde  jag  mig  först 
se  en  mask,  vackrare  än  någon  natur  kan  härma." 

"Sällan  ses  en  verklighet  sådan." 

"Och  hon  flydde  oss  med  en  förskräckelse  så  naiv.  att 
den  icke  liknade  en  tillgjord  rädsla,  intet  koketteri,  Essen." 

"Så  syntes  det,  men  var  kanske  höjden  däraf." 

"Pauvre  belle  dame,  hon  blir  en  triumf  för  teatern.  Hans 
Henrik,  narraktigt  —  nämn  det  för  ingen;  vi  hafva  en  ima- 
gination." 

"Sire!" 

"Detta  barn  är  af  obscure  race.  Hennes  taille,  hennes 
facon  är  gaie,  men  ändå,  si  vous  voulez,  sombre;  ja,  noire. 
Jag  såg  på  hennes  händer,  innan  hon  förskräcktes  för  oss 
och  sprang,  jag  såg  på  hennes  kinder  och  mun  —  hon  hör 
icke  till  de  bättre  klasserna." 

"På  en  maskerad  intränga  folk  af  alla  karaktärer." 

"Det  röda  står  ännu  för  våra  ögon,  när  vi  blunde. 
Grand'chose !  men  det  ville  vi  säga  —  Vi  vilje  göra  en  gärning 
i  afton,  som  m :  r  Armfelt  skall  skratta  åt  i  alla  sina  dar  (och 
vi  skola  fournera  oss  själfve  skratt  däråt  framdeles,  frukte  vi). 
Men  nu  —  prenez  garde,  m :  r  Essen  —  yppa  oss  för  ingen, 
men  gör  som  vi  befalle." 

De  voro  komna  på  en  plats,  där  ingen  människa  mer 
omkring  dem  syntes.  Öfverstehofstallmästaren  baron  Hans 
Henrik  v.  Essen  stod  i  ädel  och  skön,  men  vördnadsfullt  böjd 
gestalt  inför  konung  Gustaf  III,  som  yttrade: 
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"Entendez  bien,  mon  ami ;  detta  barn  från  mobben  skall 
eftersökas  för  teatern,  kanske  är  hon  redan  uppfiskad,  ehuru 
jag  ej  sett  henne  där.  Du  skall  hindra  och  afböja  det.  Ej 
Armfelt,  ej  Debesche,  ej  Aminoff  får  se  henne ;  jag  vill  det  ej." 

"Hvad  befaller  då  ers  maj :  t  att  med  henne  skall  göras?" 

"Pauvre  äme,  douce  &  jolie !  —  hvad  vill  konungen  att 
med  henne  skall  göras?  Essen  frågar  och  konungen  svarar: 
vi  vete  ej.  —  Men  hvad  vi  icke  vilje  med  henne  skola  ske,  det 
vete  vi.  Det  är  vår  vilja,  Essen,  att  hon  ej  blir  1'enfant  perdu 
du  théätre,  icke  chose  perdue,  voyez-vous.  Enfin,  c'est  une 
affaire  bien  étrange  d'étre  perdu !  —  Aller  se  perdre!  ah  c'est 
immense,  horrible,  effroyable  n'est-ce-pas?  Aller  se 
perdre !  grand  Dieu." 

"Min  konung !" 

"Vi  stå  här  ensamme,"  fortfor  Gustaf  III,  "ingen  hör, 
ingen  ser  oss,  ingen  vet  häraf.  Sauver  une  fille,  c'est  une 

affaire  bien  ridicule  pour  un  Roi,  n'est-ce-pas?  Que 

croyez-vous  en?  Essen  skall  ej  yppa  oss,  Armfelt  får  icke  le 
öfver  oss.  Essen  är  adelsman,  gif  mig  parole." 

"Ers  maj :  t,  tag  min  parole  !" 

"Dunkla  öde,  hvad  har  jag  med  denna  flicka  att  göra? 

—  Chose  sombre  et  perdue,  que  cette  dame !  —  chose  leste 
et  charmante  pourtant!  -  Ja,  Essen,  om  det  till  exempel 
vore  den  sista  handling  under  hela  min  regering  ord- 
språket säger,  att  människans  sista  skall  vara  en  inkonsekvens 

—  jag  skulle  ändå  ej  ångra  den.  Essen  skall  hafva  ett  öga  - 
vi  vilje  ej  hafva  det  själf  —  skall  låta  någon  tänka  på  henne, 
låta  någon  af  bourgeoise  —  någon  pålitlig  se  henne  till  godo. 
utan  att  det  skall  komma  som  en  nåd  från  oss.  Point  de 
malice,  monsieur,  pas  de  mystification.  Vraiment,  c'est  notre 
tout-de-bon,  notre  bon  plaisir  —  jag  önskar  henne  samma 
slut  som  mig  själf." 

Grupper  af  gående  på  långt  håll  hördes,  och  en  stark 
stöt,  lik  en  fanfar  af  blåsinstrumenter,  ljöd  från  danssalongen 
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med  ett  jubel,  som  genomträngde  hela  huset.  "Mitt  goda 
folk  roar  sig,  kom,  Essen,  jag  vill  gå  ned.  Folkets  glädje  det 
är  en  konungs  element  —  Quelle  misére,  anonymen  och  hans 
biljett!  Jag  känner,  att  de  älska  mig  alla,  hvad  fara  för  en 
konung  som  jag?" 

"Blott  några  illasinnade  af  adeln  kanske  —  minnen 
från  Gäfle  — " 

Konungen  vände  sig  hastigt  till  sin  följeslagare.  "Essen, 
du  är  af  adel  —  sådan  blod  älskar  och  ärar  jag.  Jag  är  själf 
af  Vasahus  och  vet  hvad  det  är,  att  en  sådan  vara.  Vore 
all  Sveriges  adel  som  du,  Essen,  då  skulle  jag  icke  hafva 
krossat  henne,  och  hon  skulle  älska  mig,  såsom  du  gör.  Kom 
låt  oss  le  öfver  denna  vårt  Sveriges  ännu  återstående  misére. 
Snart  skall  sista  stöten  drabba  den.  Vi  gå  ned." 


En  annan  sida  af  den  half upplysta  gången.  Först  två 
masker,  tigande,  mätande  hvarann  från  hufvud  till  fot.  "Tvära 
stöflar  .  .  .  godt."  Den  ene  nickar  åt  den  andre.  —  Därefter 
tre  masker  till,  tigande,  mätande  de  förre  och  hvarann  från 
hufvud  till  fot.  "Tvära  stöflar  .  .  .bra."  —  Därpå  fem  masker 
till.  tigande,  mätande  de  förre  och  hvarann  från  hufvud  till 
fot.  "Tvära  stöflar  .  .  .  riktigt."  —  "Ingen  främling  här? 
Vi  alla,  män  af  adel?"  Tio  hufvuden  nickade  vid  denna  fråga 
mot  hvarann. 

"Kungen  skulle  vara  härborta  i  gången  — " 

"Vi  omringa  honom." 

"Men  han  är  icke  här." 

"Men  han  skulle  gå  här?" 

"Men  han  är  borta!  —  Få  se  där  framme  bakom 
hörnet  — " 

"Nej  —  finns  icke!" 

"Det  är  hans  eviga  och  fördömda  kungslycka,  det  är 
nu  fjärde  gången  han  är  borta  ifrån  där  han  skulle  vara." 
"Men  femte  gången  skall  han  råkas." 
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"I  afton  skall  det  vara  sista  gången  han  är  borta  ifrån 
där  han  skulle  vara." 

"Hvad  dräkt  bär  han?" 

"Det  vet  jag  — " 

"Hvad  tecken?" 

"Jag  klappar  honom  på  axeln." 

"Hvem  har  vapnet?" 

"Mannen." 

"Hvad  är  vapnet?" 

"Pistol  med  rännkula  och  knif  med  hulling.  Jag  såg  på 
när  hullingen  filades." 
"Hvar  är  mannen?" 
"Han  skulle  vara  härborta  i  gången." 
"Vi  omringa  honom  i  triumf." 
"Men,  han  är  icke  här." 
"Men  han  skulle  gå  här." 

"Men  han  är  borta!  —  Få  se  där  framme  bakom 
hörnet  — " 

"Nej  —  finns  icke!" 

"Det  är  hans  eviga  och  fördömda  otur;  det  är  nu  andra 
gången  han  icke  är  där  han  egentligen  borde  vara." 
"Men  tredje  gången  skall  han  råka  rätt." 
"Hvad  dräkt  bär  mannen?" 

"Rund  hatt,  hvit  ansiktsmask,  svartklädd  sedan  från  topp 
till  tå,  som  jag." 
"Som  jag." 
"Som  jag." 
"Som  jag." 
"Som  jag." 

"Men  här  stå  vi,  utan  både  kungen  och  mannen." 

"De  hafva  själfva  sökt  upp  hvarann  utan  oss?  Rätt  så." 

"Kungen  sökt  mannen?" 

"Nej,  mannen  har  sökt  kungen." 

"Utan  oss?  Rätt  så." 
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"Utan  oss?  Rätt  bra." 

"Utan  oss?  Så  mycket  bättre.  Då  ser  ingen  af  oss  gär- 
ningen, då  vet  ingen  gärningen.  Men  gärningen  bär  frukter 
—  dem  hämta  vi." 

"Ännu  skall  Sverige  hafva  adel!" 

"Men  det  andra  måste  ske  genast,  så  fort  det  första 
har  skett." 

"H vilket  andra?" 

1  Regementsförändring. 1 1 

"Sch!  Intet  namn." 

"Rätt  så;  men  adel  skall  åter  äga  rösten  i  riket;  hvilken 
bäst  vet,  bäst  vill,  bäst  kan.  Pack  skall  bli  pack  igen." 
"Packets  kung  till  pockers!" 
"Ingen  säkerhet  mer  sedan  säkerhetsakten!" 
"Hota  första  riksståndet  med  vapen!" 
"Brännvin  öfver  allt  landet." 
"Ömkligt  krig  vid  gränsen." 
"Sålda  pastorater." 

"Schröderheim  —  Armfelt  —  fy  —  fy." 
"Bort!  bort  med  honom  själf  och  sedan  förändring." 
"Men  det  kan  ingen  af  oss  utföra.   Det  skall  gubben 
göra." 

'Genast,  så  fort  fallet  skett  för  kula  eller  knif  —  genast 
skall  då  det  andra  ske,  ty  dröjes  därmed,  så  tar  en  annan 
tömmarna  —  hertigen  — " 

"Tyst  —  inga  påpekningar." 

"Det  är  nödigt  att  saken  lyckas  på  fläck.  Det  bör  skaffas 
en  chirurgus,  som  under  sken  af  förbindning  och  tjänstfärdig- 
het gör  såret  värre,  djupt,  ohjälpligt,  dödande  inom  kvarten. 
Chirurgus  är  där  nere." 

.  "Å  —  mannen  gör  sin  sak  ensam,  behöfs  ej." 

"Genast  efter  fallet  bör  bud  gå  till  gubben;  hvem  går?" 

"Jag  går  till  Pechlin." 

"Sch!  Sch!  Intet  namn," 
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'Jag  går,  säger  jag.1' 

"Kungen  —  Mannen  —  Gubben,  det  är  de  tre  sakerna." 
"Och  vi?" 

"Vi  äro  huf vraken/ 1 

"Hvad  böra  vi  nu  vidare  göra?" 

"Ingenting." 

"Ingenting  alls?" 

"Nej  —  ty  mannen  gör  saken  med  kungen,  och  gubben 
gör  saken  med  regementsförändringen." 
"Sch!  Sch!" 

"Men  något  borde  vi  göra." 

"Vi  skola  gå  ned  och  se  i  danssalongen." 


Den  af  sin  själs  svarta  demoner  jagade  Amanda  hade 
nedsjunkit  emot  ett  hvitmenadt  hörn  i  den  långa  gången. 
Knappt  fortfor  hennes  medvetande  att  påminna  henne  om 
nödvändigheten  att  uppsöka  sitt  sällskap.  Knappt  påminte 
hon  sig  mera  huru  hon,  förut  hatare  af  all  förställning  till 
den  grad,  att  hon  afskytt  all  maskrad,  likväl  denna  afton 
brukat  list  —  sökt  en  af  sina  bekanta,  fru  Gyllencreutz,  och 
anhållit  att  i  hennes  sällskap  få  bevista  balen,  emedan  hon 
ville  observera  allt  och  alla,  utan  att  (som  hon  hoppades) 
någon  skulle  ana  det  hon  förmått  sig  att  vara  där.  "Hvarken 
min  mor  eller  min  syster,  eller  .  .  .  skall  veta  däraf,  jag  har 
då  friare  ögon,"  så  hade  hon  tänkt  och  föranstaltat  allt  och 
kommit  hit.  Jagad  af  aningar  och  af  en  karlröst,  som  hon 
i  en  trappa  tyckt  sig  igenkänna,  hade  hon  hastigt  skilt  sig 
från  sitt  sällskap  och  försvunnit  från  fru  Gyllencreutz  i  denna 
gång.  Oerfaren  och  förledd  af  inre  furier,  tog  hon  den  första 
svarta  domino,  hon  såg,  för  att  vara  just  den  som  hon  sökte. 
O  maskrad  för  hjärtat!  När  hon  såg  den  hon  ansåg  för  sin 
Ferdinand  med  lifliga  åtbörder  förfölja  en  figur,  som,  efter 
den  beskrifning  Adolfine  gifvit  på  sin  tillämnade  komediant- 
kostym,  måste  vara  hennes  syster  -    då  hade  hennes  djupaste 
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bäfvan  börjat  sitt  hemska  arbete/  Intagande  nunna!  Hvi 
skulle  du  hit  denna  svarta  afton!  Hvi  höll  din  rena  känsla 
dig  icke  hemma  den  brottsliga,  förskräckliga  16  mars!  Du 
vet  ej  allt  hvad  ödet  inlagt  i  sitt  komediantpaket  —  fly,  fly 
medan  tid  är!  Midnatt  är  för  sent!  Men  jag  ser,  du  flyr 
icke !  Din  tynande  skepnad  har  sjunkit  mot  ett  af  gångens 
hvitmenade  hörn.  Allt  mera  kritfärgad  blir  din  panna!  — 
Förlåt  mig,  att  jag  sörjer  vid  åsynen  af  denna  skepnad,  herr 
Hugo.  Hon  stod  vid  muren,  så  svag,  så  förlorad,  så  utan 
himmel,  stjärna  och  jord,  så  tynande  matt,  med  slutna  ögon 
—  säkert  skulle  hon  där  hafva  nedfallit  på  golfvet,  öppet 
öfverlämnad  åt  de  kringvandrandes  fräcka  skämt,  åt  de  lyck- 
liges hån,  om  icke 

En  man,  en  mask  gått  förbi  med  rund  hatt  och  hvit 
ansiktsmask,  svartklädd  för  öfrigt  från  topp  till  tå.  Vid  den 
rörande  anblicken  runkade  han  på  hufvudet,  tog  den  af- 
svimmade  i  sina  armar  och  började  bära  henne  bort  till  den 
trakt  af  huset  där  vederkvickelse  funnos.  Amanda  var  väl 
litet  längre  än  Adolfine,  men  i  alla  fall  icke  lång,  herr  Hugo, 
och  af  en  lika  så  smal  växt  som  sin  syster.  Hennes  kropp 
hängde  öfver  bärarens  vänstra  arm,  under  det  han  omsorgs- 
fullt höll  henne.  Hon  måste  hafva  varit  utan  medvetande, 
ty  hennes  kropp  låg  öfver  räddarens  arm  nästan  utan  håll- 
ning. Blott  stundom  syntes  nerverna  vilja  återtaga  deras 
välde;  hon  slog  ut  sina  armar  likt  vingar,  hysteriska  spritt- 
ningar  gåfvo  lif  och  inre  kamp  tillkänna,  ryckningar  i  föt- 
terna — 

"Major,  major,  låt  fötterna  gå!  Här  är  det  lättast!" 
(hördes  den  olyckliga  tala  med  dof  stämma  och  slutna  ögon). 
"Jo,  jag  säger  att  här  är  lättast,  Ferdinand  är  mycket  smal 
om  lif  vet,  klypp  af  honom,  klypp  af  honom  och  låt  fötterna 
gå  sin  väg,  det  är  bäst.  O  min  Gud  —  min  Gud  —  min 
Gud  —  Skär  af  honom  midt  på  —  fötterna  äro  trolösa  — 
hans  fötter,  de  gå  —  de  gå  —  till  hu  —  till  henne  —  hon 
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stal  smycket  af  mig,  om  du  visste  det,  Ferdinand!  Ja,  låt 
fötterna  gå  bort,  skär  af  honom  vid  medjan,  så  blir  hjärtat 
ändå  kvar  här  med  hufvudet  —  ett  så  vackert  hufvud!  — 
Och  hjärtat  blir  kvar  också?  Tack,  o  Gud.  Klipp  af,  säger 
jag,  fort  klipp  af.  —  Går  det  icke  an  —  med  en  fin  hvass 

—  hvass  —  sax  —  har  du  icke  en  slipad  knif  på  dig?  Nej 

—  nyttja  icke  kula!  O  rädda!  rädda!  Skjut  honom  icke  — 
du  får  ej,  får  ej!  Skjut  icke,  säger  jag!  Hu,  dina  händer 
äro  ramsvarta,  fast  ditt  ansikte  hvitt,  lönnmördare,  o!  — " 

Vid  ansträngningen  af  det  sista  utropet  vaknade  Amanda. 
Hon  kände  ett  par  mycket  hårda  händer  hålla  sig  och  såg 
ett  pappershvitt  ansikte  med  hål  till  ögon  nedstirra  emot 
henne.  "Fru  Gyllencreutz,  fru  Gyllencreutz !  Hvar  är  du?" 
ropade  hon  och  slet  sig  ur  sin  bärares  armar,  som  före- 
kommo  henne  vara  själfva  dödens. 

Den  främmande  stod  stilla  och  teg,  ännu  tycktes  hans 
armar  litet  darra,  efter  den  börda  han  burit,  eller  af  .  .  . 

"Hvar  är  mitt  sällskap?  Hvar  är  själfva  danssalongen? 
Där  måste  Sofie  Gyllencreutz  vara  och  Fredrique!  Gud  — 
hur  kunde  ni  lämna  mig  så?  Bort,  bort,  dystra,  förföljande, 
förskräckliga  fantomer!" 

Den  hvita  masken  vågade  likväl  taga  hennes  hand,  ehuru 
med  mycken  lenhet,  gjorde  en  bugning  och  sade  med  half 
röst:  "Nunna,  ni  har  förirrat  er,  önskar  ni  gå  till  redoute- 
salen  och  till  fru  Gyllencreutz,  så  försmå  ej  en  ledsagare; 
man  är  ej  så  elak,  som  det  synes." 

Amanda  såg  upp  och  begrep,  att  det  blott  varit  ett  papp- 
ansikte, som  så  förfärat  henne  vid  vaknandet,  och  att  en 
verklig  människa  väl  kunde  finnas  därunder.  Kring  hans 
runda  hatt  såg  hon  en  kort  strutsplym.  Hon  sade  väl  intet, 
men  lät  honom  likväl  taga  henne  under  armen  och  föra 
henne  vidare.  Kanske  var  det  inbillning,  men  hon  tyckte 
ledsagarens  arm  var  så  kall,  att  köld  därifrån  gick  in  i  hennes 
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egen  kropp  och  spred  sig  öfver  allt.  Hennes  tänder  började 
skallra. 

De  gingo  uppför  flera  trappor  och  sedan  åter  utför 
andra.  Ljudet  af  dansmusiken  började  höras  allt  närmare, 
och  hon  begrep,  att  de  kommo  i  grannskapet  af  själfva 
salongen. 

Hastigt  stannade  hennes  ledsagare.  "Nej,  strutsplymen 
går  ej  an  på  hatten,  den  kunde  vara  ensam  i  sitt  slag  där- 
inne, den  kunde  förråd  — "  Efter  dessa  otydligt  yttrade 
ord  röck  han  ned  plymen  utan  att  aftaga  hatten,  böjde  sig 
att  lägga  den  under  foten  på  golfvet  och  trampade  sönder 
den.  När  han  nedböjde  sig,  tyckte  Amanda,  att  hon  såg 
något  blänka  ur  hans  bröstficka,  liknande  hanen  på  ett  litet 
gevärslås. 

De  gingo  in  i  salen  mellan  tvenne  kulisser,  som  före- 
ställde en  grotta,  och  sågo  framför  sig  en  högst  lysande 
samling  af  de  mest  brokiga  färger,  hvaröfver  ett  bländande 
lampsken  flöt. 

" Klockan  är  visst  half  tolf ,  hördes  en  lång  mask  yttra 
till  en  annan,  hvarvid  Amanda  kände  en  häftig  sprittning 
genomfara  sin  följeslagares  arm,  och  han  vände  sig  hälft  åt 
sidan  mot  den  som  yttrat  sig.  Därefter  lutade  han  sig  till 
hennes  öra  och  hviskade :  "Jag  stannar  här,  men  gå  midt 
öfver  salen,  dit  under  logen  n :  o  5,  där  står  ert  sällskap." 
Amanda  såg  dit,  upptäckte  verkligen  fru  Gyllencreutz' 
kostym,  aflägsnade  sig  från  sin  ledsagare  med  en  nick  af 
tacksamhet  (som,  tänkte  hon,  man  äfven  bör  gifva  den  värste, 
om  han  har  hjälpt  en,)  och  förenade  sig  snart  under  n:o 
5  med  de  vänner,  som  fört  henne  till  operan. 


.  "Har  någon  ännu  sett  min  syster  här  i  salongen?" 
frågade  Amanda  fru  Gyllencreutz. 

"Adolfine?    Nej.    Hon  skulle  ju  åtfölja  öfverstlöjtnam 

W— s?" 
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"Ja;  men  har  ingen  här  nere  sett  ett  grönt  flor  fladdra, 
gula  saffiansskor  trippa  en  kort,  orangegul,  fräck 
kjortel !  — " 

"Nej/' 

"Vill  Amanda  träffa  Adolfine,  utan  att  själf  igenkännas?" 
frågade  ett  maskeradt  fruntimmer,  som  nalkades  fru  Gyllen- 
creutz' grupp.  Rösten  förekom  Amanda  oviss,  hvems  det 
kunde  vara,  men  hon  förstod  att  det  tillgjorda,  litet  skorrande 
och  med  flit  förändrade  däri  var  ett  maskradnöje,  och  att 
den,  som  talade,  tvifvelsutan  tillhörde  sällskapets  bekanta. 

"Det  skulle  roa  mig/'  svarade  Amanda. 

"Jag  tror  vi  skulle  kunna  leta  rätt  på  herrskapet  W*. 
Mig  igenkänner  du  väl,  söta  Amanda?" 

"Ja,  Rosalie,1 '  svarade  Amanda  med  någon  tvekan  och 
såg  upp  och  ned  på  den  ytterst  gentila  karaktärsmasken ; 
"du  skorrar  väl  litet  besynnerligt,  men  jag  misstager  mig 
icke  på  dig:  du  är  Fredrique  Gyllencreutz'  kusin,  Rosalie, 
ej  rätt?"  -  För  att  ytterligare  stärka  sig  i  sin  förmodan, 
såg  Amanda  härvid  på  fru  Gyllencreutz ;  men  som  hon  bar 
mask  för  ansiktet,  kunde  hennes  tankar  ej  upptäckas. 

Den  främmande  nickade  bifall  och  sade:  "Om  du  rätt 
ser  på  min  dräkt,  finner  du,  att  jag  måste  bryta  för  att  vara 
i  min  roll.  Jag  bryter  på —  som  jag  hoppas  -  italienska 
eller  spanska,  fast  kusin  Fredrique  är  så  elak  och  säger, 
att  det  låter  likt  de  finska  fröknarnas  son  de  voix." 

"Nå,  finska  och  italienska,  det  är  ju  detsamma,  åt- 
minstone till  tonen,  fast  jag  Gud  ske  lof  kan  ingendera," 
anmärkte  fru  Gyllencreutz. 

"Men  hvad  föreställer  du,  min  söta  Amanda?"  sade  den 
förmodade  Rosalie.  "Nunna,  tror  jag,  dock  ej  af  la  Trappe. 
Gud  vare  lof  för  det,  la-trappe-dräkten  är  alldeles  odräglig ; 
du  liknar  en  novis  blott." 

"Som  du  vill  jag  är  ingenting.  Ack  -  ingen- 
ting alls." 
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"Men  Amanda,  om  du  ej,  som  jag,  vill  dölja  ditt  tal 
genom  brytning,  så  gör  det  genom  att  tala  gladare.  Vet  du 
hvad  jag  föreställer?" 

Amanda  betraktade  den  i  grönt  taft  klädda,  smidiga 
personen,  som  var  litet  kortare  än  hon  själf,  bar  en  stor- 
skärmig  florentinsk  superfin  halmhatt  litet  på  sned  öfver  sitt 
hufvud  och  en  full  fruktkorg  under  armen:  "Rosalie,  du 
skall  väl  vara  en  frukthandlerska  från  Toscana;  men  lägg 
bort  din  dialekt  åtminstone  oss  emellan.  Hvart  jag  vänder 
mig,  förställning!  Det  plågar  mig  outsägligt.  Tala  då  hellre 
italienska  rent  ut,  om  så  skall  vara,  men  nyttja  ditt  vackra 
målföre  felfritt." 

"Signora  Nunna!"  svarade  den  främmande  och  böjde 
sig  med  en  gentil  gänglighet  framför  Amanda,  "jag  handlar 
med  toscansk  frukt.  Men  du,  bella  donzella,  har  du  ej  än 
beslutit  dig  för  ett  visst  kloster,  så  gå  in  i  San  Paolinas  de 
Clarissimis.  Abbedissan  där  bereder  salfvor  för  alla  sår !  Men 
aha!  Se  där  borta,  rätt  under  konungens  stora  loge  ser  jag 
W — ska  kostymerna,  där  har  du  visst  din  syster,  eller  hur? 
Skola  vi  göra  en  tur  dit?" 

Amanda  såg  dit  med  brinnande  ögon.  "Min  syster  är 
icke  där,  jag  ser  intet  grönt  flor,  ingen  gul  kjol." 

"Hvem  vet?"  inföll  florentinskan.  "Gif  mig  en  arm, 
mia  cara." 

"Ja,  gör  en  tur  tillsammans  framåt  kongl.  logen,  mina 
flickor,"  sade  fru  Gyllencreutz ;  "laga  att  ni  därunder  komma 
i  godt  förstånd  med  hvarandra!  Jag  ser  därborta  en,  som, 
om  jag  ej  bedrar  mig,  är  grefve  Horn  från  Hufvudsta  — 
ah,  se  Adolf  Ludvig  också,  själfva  Ribbingen  —  gå,  mina 
flickor,  jag  stannar  här." 

"Godt  förstånd?  Ja,  jag  hoppas  och  förmodar,  att  det 
skall  bli"  —  upprepade  frukthandlerskan  och  tog  nunnan 
under   armen.   Hon  banade  dem  vägen  genom  maskerade 
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grupper  framåt  kongl.  logen.  —  "På  hvad  känner  Amanda 
igen  sin  syster?"  sade  hon. 

"På  en  primadonnas  vandringskostym:  gul  kort  siden- 
kjortel, röda  strumpor,  hvita  ärmar;  på  hufvudet  —  ack  — " 

Den  obekanta  stannade  tvärt  framför  Amanda  med  en 
förändrad  gest,  och  ett  "hur  vet  hon  det?"  undföll  henne. 
Men  genast  sade  hon  högt:  "Är  det  så  säkert,  Amanda,  din 
syster  kunde  väl  ändra  sin  plan,  har  du  ännu  sett  henne 
här  nere?" 

"Nej.  Tror  du  hon  ändrat  sig?  Jag  skulle  kyssa  hennes 
händer,  ja,  hennes  fötter  skulle  jag  kyssa,  om  hon  icke  hit- 
kommit  i  denna  dräkt!" 

"Kanske  —  kanske  ock  icke.  Tag  af  mina  citroner,  cara 
Nunna,  deras  lukt  botar  svindel." 

"Är  det  här  kongl.  stora  logen?" 

"Ja;  men  hvar  äro  W — s?  De  vackra  fröknarna  W* 
ser  jag  ej  till?  Men  stanna  och  se  dig  omkring,  Amanda, 
här  stod  för  en  stund  sedan  själfva  konungen!" 

"Hvad?  Hans  majestät?" 

"Han  stod  här  vid  sidan  af  Sveriges  skönaste  man, 
baron  Essen.  Men  jag  var  icke  långt  ifrån  och  jag  hörde 
konungens  ord.   Hvilken  konung,  jag  älskar  honom!" 

"Och  hans  ord,  Rosalie?" 

"Kung  Gustaf  sade:  'Se  dig  omkring  åt  alla  håll,  Essen! 
Här  står  jag  i  mitt  rike  —  hur  än  man  i  Sverige  tadlar  mig, 
detta  hus  skall  vara  min  mausolé,  och  så  länge  glädje  ej 
glömmes  i  Sverige,  så  länge  skall  jag  icke  glömmas'." 

"Ha!  Min  glädje  är  glömd." 

"Hans  majestät  var  af  alla  igenkänd,  då  han  yttrade 
dessa  profetiska  ord,  och  höga  bifallsrop  skållade  från  de 
förklädda  rundtomkring.  Men  nu  har  han  åter  lämnat  sa- 
longen och  gått  ut,  ser  jag." 

"Hvar  finna  vi  dem  vi  söka?" 

"Vi  skola  gå  framåt  kulisserna." 
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"På  hvad  skola  vi  igenkänna  min  syster,  tror  du,  om 
hon  icke  bär  sin  gula  dräkt,  ej  sitt  gröna  flor?" 

"Jag  skall  pröfva  maskerna  genom  frågor,"  sade  frukt- 
handlerskan. 

"Frågor  till  Adolfine?" 

"Hon  skall  upptäcka  sig  därigenom.  Hör  på  mig,  jag 
vänder  mig  till  en  af  figurerna,  så  som  jag  nu  vänder  mig 
till  dig,  Amanda,  och  jag  frågar:  Sof  du  i  natt?" 

"Förlidne  natt?  Min  Gud  — " 

"Sedan  frågar  jag:  Hur  afiopp  kongressen  mellan  de 
fyra,  som  hölls  i  dag  på  morgonen?" 
"Rosalie,  du  vet?" 

"Belle  masque!  frågar  jag  därpå,  blef  allt  åter  tillrätta- 
ställdt,  som  det  önskades,  mellan  Famica  sorella  och  signor 
Fernandez?" 

"Store  Gud  —  hvad  ord!  —  hvem  är  du?  Du  är  icke 
Rosalie  — " 

"Fernandez,  il  caro,  blef  väl  fullkomligt  nöjd?  Blef  väl 
åter  rätt  öm  igen  mot  sin  cara  amica?" 

"Till  hvad  dessa  frågor?  Himmel!  Du  kan  icke  vara 
Rosalie!  Men  hvem?" 

"Sakta  dig;  Adolfine  skall  upptäckas  genom  dylika  frågor. 
Hur  glimmade  ej  åter  Ferdinands  ögon  på  sin  Amanda?" 

"O  dolkstygn !  Hu  —  Gud!  du  måste  vara  Adolfine 
själf !" 

"Hur  tog  ej  Ferdinand  åter  Amandas  hand,  böjde  ett  knä 
-  var  icke  alls  mera  ledsen  öfver  —  ej  afsvalnad  alls  genom 
hennes  förebråelser?" 

"Grymma  —  han  böjde  ej  knä  —  han  tog  ej  min  hand 

—  O!" 

"Och  Ferdinand  kysste  väl  så  outsägligt  sin  Amandas 
hand  till  försoning?" 
"Sluta  —  af  nåd!" 
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"Han  måste  väl  ej,  vid  kongressens  slut,  i  stället  hafva 
kysst  en  annans  hand?  —  kysst  — " 

"Rysliga,  tig,  tig!  Nej,  han  var  evigt  innerst  trofast, 
trogen  —  men  ack  —  tankspridd  var  han  —  och  —  Du  rys- 
liga, släpp,  släpp  min  hand !  Tusen  dolkar  i  detta  bröst,  är 
det  icke  nog  för  dig,  Adolfine !  Honom,  min  högt,  min  him- 
melskt älskade,  skall  du  visst  mörda,  innan  du  slutar,  grymma, 
ty  du  skall  tvinga  din  egen  .  .  .  öfvergifne  ...  att  af  ursinnig 
hämnd  mörda  min  ...  hu  .  .  . !  Släpp  förstörerska !  Släpp, 
släpp  min  hand !" 

Hastigt  blef  en  allmän  spänning  i  salongen.  Alla  grupper 
stannade  och  ordnade  sig.  "Han  kommer !"  ropades  från 
flera  håll.  "Han  kommer  ånyo!  Hans  majestät  kommer  åter 
hit  in  i  redoute-salen,  uppvaktad  af  öf verstehof stallmästarn.' ' 

Amandas  förfärliga  inre  skakning  hindrade  henne  att 
gifva  mycken  akt  på  det  allmänna  dofva  sorlet  af  dessa  ord, 
om  hon  ock  mycket  intresserat  sig  därför.  Men  hon  stod  nu 
framför  de  kulisser,  genom  hvilka  hon  först  inträdt :  den 
mörka  drakgrottan  med  rikt  löfverk  omkring  och  en  kunglig 
cypress  vid  sidan ;  det  hela  förbländande  upplyst  genom 
klaraste  sken  från  otaliga  lampor.  I  ögonblicket  såg  hon 
mellan  dessa  kulisser,  huru  de  tvenne  maskerna  nu  inkommo, 
dem  hon  förut  om  aftonen  följt  däruppe  i  gången.  Knappt 
mäktig  sig  själf  utropade  hon : 

"Se  där,  o  mitt  hjärta,  din  svarta  domino!" 

Ett  pistolskott  brann  af  mellan  kulisserna.  Hon  såg  den 
älskade  falla  i  sin  ledsagares  armar,  den  venetianska  kappan 
bakom  honom  fattade  eld  af  skottet  och  steg  i  en  hög  flamma. 
Amanda  föll  utan  sans  till  golfvet. 

"Kungen  är  skjuten!  stäng  alla  portar,  tag  alla  masker 
af!"  —  Den  olyckliga  flickan  hörde  ej  dessa  rop. 
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SJÄTTE  BOKEN. 

"Man  blir  gladare,  när  man  förliker  sig 
med  sina  bekanta,  gör  sig  förtrolig  med 
sina  tillkommande  bekanta." 

Konungamordets  hemska  genius  sväfvade  öfver  Sveriges 
hufvudstad.  Dess  vida  vingar  voro  of  vantill  svarta  såsom  en 
marsnatt  klockan  tolf ;  inunder  röda  som  de  flammande  lågorna 
i  en  maskeradsalong. 

"Elden  är  lös!  elden  är  lös!'1  ropades  af  några  masker 
kring  kulisserna.  Men  snart  utsläcktes  flamman  i  konungens 
kappa,  och  hans  omgifning  började  ana,  att  ropet  kunde  vara 
en  förevändning  blott  för  att  väcka  alarm  och  dölja  gärnings- 
mannen. På  golfvet  stötte  löjtnant  Pollets  fot  mot  en  knif, 
hvass  och  med  hulling;  ej  långt  därifrån  låg  en  pistol  och 
längre  fram  på  golfvet  emot  logerna  åter  en  pistol.  — 
Konungen  var  icke  död,  men  bars  sårad  ifrån  redoute-salen 
upp  till  sina  rum. 

Förvirringen  i  salongen  förde  grupper  af  demaskerade 
omkring  såsom  strömoln,  än  skingrade,  än  förfärligt  skockade. 
Adolfine  greps  af  en  sådan  flock  och  drogs  med  våld  bort 
ifrån  sin  olyckliga  systers  sida.  Hon  hade,  likt  alla  andra, 
enligt  befallningen  bortkastat  masken,  men  behållit  sin  stora 
florentinska  fruktmånglarhatt,  hvilken  klädde  henne  ännu 
mer  nu,  då  det  sanna  ansiktet  lyste  därunder.  Konungens  fall 
hade  först  väckt  hennes  häpnad;  när  hon  hörde  befallningen 
om  alla  dörrars  stängande,  klack  det  i  hennes  hjärta,  ty  som 
ett  rysligt  spöke  uppsteg  den  hemska  aning,  att  hitåt  var  det. 
som  hennes  vänners  tankar  och  hemlighetsfulla  handlingar 
länge  måttat;  afsky  och  fruktan  stridde  om  väldet  i  hennes 
själ  —  fruktan  att  finna  någon  af  sina  allranärmaste  upp- 
spårad, häktad,  rannsakad,  kanske  torterad,  dömd,  utförd 
—  hu,  rysliga  tanke!  —  hjulad,  steglad  — ! 
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Så  snabbt  sprungo  dessa  fantomer  genom  Adolfines  rör- 
liga sinne,  att  hon  knappt  mindes  sin  syster  i  detta  ögonblick. 
Hon  befarade  att  uppfångas  själf,  nödgas  vittna  —  hu!  en 
fästmö  vid  domstolen  mot  sitt  hjärtas  —  släpp,  släpp  själen, 
förfärliga  tanke !  Hon  skyndade  åt  alla  håll,  där  någon  ut- 
gång ur  salen  kunde  uppspåras.  Öfverstlöjtnant  W — s  familj 
återfann  hon  ingenstädes.  Hon  steg  upp  på  en  bänk  för  att 
få  en  vidsträcktare  öfversikt :  då  märkte  hon  långt  borta  fru 
Gyllencreutz,  sysselsatt  med  Amanda,  och  vid  deras  sida  en 
och  annan  figur,  som  liknade  kirurger.  Adolfine  påminte 
sig,  att  hon  hade  sett  samma  personer  omkring  konungen 
själf  strax  efter  skottets  aflossande,  ifriga  och  tjänstfärdiga 
med  sina  verktyg  och  bandager,  men  afvisade  af  Essen  — 
hvarför,  om  ej  därför  att  de  ansågos  onödiga?  Nu  återfann 
hon  dem  hos  sin  syster,  men  hon  kunde  ej  varseblifva  om 
ådern  öppnades  eller  blod  rann ;  likväl  såg  hon,  att  Amanda 
icke  reste  sig.  Hon  bars  bort  åt  en  dörr  och  försvann  ge- 
nom den. 

"Således  öppnas  ändock  en  dörr  härifrån?"  frågade 
Adolfine  en  närstående  demaskerad  karaktär. 

"Ja  visst,  florentinska  äfventyrerska,  herr  lagman  Liljen- 
sparre  står  själf  vid  utgången;  hvar  och  en  som  vill  ut,  ger 
honom  sitt  namn,  och  han  upptecknar  det  på  sin  lista  för 
morgondagen.  Det  är  listan  på  kandidater  till  kungamordet." 

Adolfine  ryste  vid  tanken  att  få  sitt  namn  på  Liljensparres 
ark.  Hon  beslöt  försöka  allt  hellre  än  komma  ut  genom  poli- 
sens händer. 

Med  sin  mask  i  hand  gick  hon  till  ett  alldeles  motsatt 
håll  af  salongen,  där  antalet  af  närvarande  började  glesna. 
Hon  trängde  sig  in  mellan  kulisserna  så  långt  möjligt  var.  På 
baksidan  af  en  kuliss,  som  utgjort  fondstycket  för  ett  lusthus, 
såg  hon  fyra  tvärslåer  fastspikade  öfver  hvarann.  Hon  steg 
upp  på  slåerna  som  på  en  trappa,  hennes  smärta  figurs  vighet 
kom  henne  väl  till  pass.   Hon  upptäckte  det  ena  trästycket 
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efter  det  andra  att  stiga  på,  höll  sig  oftare  fast  med  händerna, 
än  hon  med  säkerhet  hvilade  på  de  steg  fötterna  gjorde,  och 
kom  slutligen  uppför  kulissen  till  en  kant  —  en  härlig  taklist 
af  dorisk  ordning !  —  men  nu  murken,  så  att  ett  stycke  däraf 
brast  för  flickans  fot.  Adolf ine  såg  lifsfaran  för  ögonen  och 
var  nära  att  falla  utföre,  då  hon  händigt  fattade  tag  i  ett  moln. 
hvars  ljusgrå  rand  sväfvade  öfver  ett  träd.  Lyckligtvis  fann 
hon  molnet  af  så  friskt  och  godt  virke,  att  det  höll  stiga  på. 
Med  händer  och  fötter  klängde  hon  på  molnets  bisarra  kon- 
turer och  fann  det  öfverallt  mer  pålitligt  än  jordiska  föremål. 

"Detta  moln  tillhör  säkert  någon  alldeles  ny  himmel,  efter 
det  ännu  håller  ihop  —  stackars  kung  Gustaf  —  det  tillhör 
kanske  din  vackra  Orphée,  som  jag  ej  längesedan  såg  från 
amfiteatern  med  hänryckning.  Ja.  jag  påminner  mig  skyar 
här  vid  högra  sidan,  jag  beundrade  dem  på  afstånd  för  det 
lätta  behag,  hvarmed  de  sväfvade  öfver  scenen ;  ej  trodde 
jag  då,  att  jag  så  snart  skulle  vandra  i  dem!  Och  äfven  du. 
gode  konung  (Gud  —  kan  den  otroliga  dröm  vara  sann.  att 
du  är  skjuten?),  ja,  du  skall  nu  själf  snart  få  pröfva  styrkan 
af  dina  moln,  och  om  de  hålla  för  dig  att  gå  på." 

Omtanken  att  lyckligt  komma  än  högre  upp  hindrade 
henne  från  vidare  betraktelse.  Hon  befann  sig  nu  på  spetsen 
af  en  afsats  midt  inuti  operamaskineriet  och  såg  ett  stycke 
till  höger  en  smal  vindtrappa,  nästan  hängande  i  luften.  Med 
mycken  varsamhet  och  under  stor  verklig  fara  gjorde  hon 
med  händer  och  fötter  så  lyckliga  utbyten  mellan  målade 
klippstycken,  skogstoppar  och  molnbäddar,  från  den  ena  till 
den  andra,  att  hon  snart  fann  sig  helt  nära  trappan,  skild 
därifrån  ett  steg  blott.  Men  för  att  komma  upp  på  trappan 
stod  likväl  ingen  annan  utväg  till  buds  än  att  först  stiga  på 
en  figur,  som  i  hennes  ögon  liknade  en  åskvigg.  hvilken.  udd- 
hvass  till  formen  och  eldfräsande  till  färgen,  sköt  ut  ifrån 
hennes  moln.  Bäfvande  såg  hon  sig  öfverallt  omkring  och 
var  nära  att  hissna  för  bråddjupen.   Hvart  hon  vände  sig. 
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långa  hissverk,  och  längst  ned  i  afgrunden  otaliga  hjul  och 
andra  rysliga  maskiner,  likt  ett  med  tortyrinstrumenter 
hotande  Gehenna.  "Allt  här  är  väl  blott  poesiens  verk  eller 
verktyg/'  tänkte  hon,  "men  farorna  emellan  dem  äro  icke 
inbillade.  Skall  denna  vigg  vara  af  så  godt  trä,  att  den  håller? 
Jag  ville  hellre,  att  det  vore  en  verklig  åsk  ..."  Adolfine 
tänkte  ej  ut  sin  djärfva  mening,  men,  öfverlämnande  sin  rädd- 
ning med  glad,  blind  förtröstan  åt  försynen,  midt  i  denna 
värld  af  fiktioner,  gjorde  hon  spetsen  af  sin  vänstra  fot  så 
lätt  som  nånsin  och  vågade  ett  steg  på  den  farliga  åskan. 
Tillika  svängde  hon  sig  med  ett  snabbt  hopp  framåt  för  att 
med  händerna  fatta  i  den  hängande  trappan.  Lyckligt,  ty 
ljungelden  brast  för  hennes  fot  och  föll  med  sitt  röda  sicksack 
ner  i  operasvalgen  —  men  flickans  händer  hade  likväl  i 
blinken  fått  fast  tag  i  det  nedersta  af  trappans  ledstång,  hon 
halade  sig  upp,  fick  fotfäste  på  trappstegen  och  gick  nu  åt 
höjderna,  lik  en  Dianas  nymf,  som  ifrån  klyftor  och  branter 
segrande  nått  spetsen  af  Parnassus. 

öfverst  upp  vid  trappans  slut  fann  hon  en  bekvämare 
gång  af  tvenne  bräders  bredd  längs  ut  åt  kulissens  högsta 
rand  och  stod  nu  i  en  af  teatervindarna.*  En  religiös  känsla 

*  Hela  denna  vandring  uppför  kulisserna  syns  väl  herr  Hugo  mindre 
rimlig.  Jag  skulle  visst  också  ej  kunna  understa  mig  att  dikta  en  sådan 
eller  våga  införa  den  i  en  roman.  Men  det  är  ej  första  gången  verkligheten 
visar  sig  djärfvare,  än  hvad  kritiken  i  sin  sans  finner  möjligt  och  skickligt. 
Emellertid,  efter  det  timade,  så  kan  jag  icke  hjälpa  att  det  gick  för  sig 
och  var  möjligt.  —  Men  skulle  Frans  förleda  min  herre  att  äfven  allmän- 
göra  denna  historia,  så  råder  jag  här  till  en  mildring  af  sanningen,  som 
t.  ex.  kunde  ske  så,  att  herr  Hugo  först  låtit  fröken  Adolfine  inhämta  frun- 
timmersgymnastik hos  Ling  och  nu  hala  sig  uppför  ett  tåg,  som  kunde  ha 
den  godheten  att  hänga  någonstans  i  teatertaket.  —  Ah !  jag  glömmer,  att 
herr  Lings  gymnastik  ej  fanns  1792.  Hvar  gifves  en  utväg,  en  hjälp  mot 
kritiken?    Finns  icke. 

Jag  har  mycket  tänkt  på  hvad  det  skulle  kunna  hafva  varit  för  en 
åskvigg  Adolfine  steg  på,  då  man  vet  att  sådana  vid  teaterrepresentationer 
göras  för  tillfället  genom  itända  eldfängda  ämnen.  Men  kanske,  ibland  så 
många  andra,  någon  kuliss  på  1790-talet  var  utrustad  med  permanenta  åsk- 
viggar,  med  en  målad  stadig  ljungeld?  —  Eller  kanske  Adolfine  endast 
försåg  sig .  .  .  det  var  måhända  rätt  och  slätt  ett  fantasi-sicksack  blott, 
utan  himmelskt  hot  uti  sig? 


4.  —  Nationallitteratur.    1  1 
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af  tacksamhet  för  sin  lyckliga  räddning,  en  känsla  af  djup 
vördnad  höjde  hennes  blickar  uppåt  —  hon  tänkte  på  Gud, 
men  i  detsamma  stack  det  som  törne  i  hennes  bröst,  liksom 
att  hon  icke  gjort  allt  rätt  i  kväll  här.  Hennes  ögon  ned- 
sjönko  förvirrade,  hon  blickade  omkring  sig,  upptäckte  en 
sidogång  i  vinden  och  kom  till  en  dörr. 

Hvarest  hon  i  sceneriets  otaliga  labyrinter  kunde  be- 
finna sig,  visste  hon  ej.  Hennes  önskan  var  att  träffa  någon 
af  husets  större  trappgångar  och  så  komma  utföre  till  Norr- 
malmstorg eller  Jakobs  plan.  Den  lilla  dörren  gaf  vika  för 
en  lindrig  fingertryckning,  hon  trädde  ut  i  en  farstu,  matt 
upplyst,  fann  en  bred  stentrappa  och  vandrade  ned,  glad 
i  tanken  att  hafva  undgått  den  förskräcklige  Liljensparre  och 
få  andas  frisk  luft,  utan  att  veta  sitt  namn  stå  på  konunga- 
mordets rysliga  register. 

Förgäfves.  Trappan  bar  ej  ur  huset,  utan  blott  till  en 
nedre  våning,  där  en  hög  och  igenläst  dubbeldörr  hotade  henne 
med  att  ej  få  komma  längre.  Men  du  förskräcktes  ej,  du 
muntra  florentinska !  Du  vred  nyckeln  om  några  hvarf ,  den 
höga  döbattangen  öppnade  sig,  och  du  såg  framför  dig  en 
stor  sal,  upplyst  af  tvenne  ljuskronor,  däri  vaxljus  ännu 
brunno !  Men  hvart  hade  du  kommit? 

Adolfine  upptäckte  ingen  människa,  alla  saker  och  möbler 
i  salen  lefde  högst  förtroligt  och  i  största  oordning  med  hvar- 
ann :  lysande  dräkter  af  alla  färgor,  sablar,  pikar,  kastspjut, 
trubbiga  och  hvassa  pilar,  försilfrade  sköldar,  förgyllda  hjäl- 
mar, allt  låg  lekande  om  hvarann  på  stolar  och  bord,  som 
själfva,  långt  ifrån  att  stå  symmetriskt  vid  väggarna,  själfs- 
våldigt  befunno  sig  ute  på  golfvet,  hvarhelst  en  glad  nyck 
föranledt.  En  lång  kanapé  med  sidenöfverdrag  stod  helt 
ogeneradt  framme  midt  för  en  hög  och  bred  kamin,  från 
hvars  äril  färsk  glödmassa  kastade  skimmer,  och  en  angenäm 
rök  af  påströdd  torr  lavendel  spridde  sig  öfverallt  kring  rum- 
met. Behagligt  och  oordentligt  ända  till  ytterlighet,  fanns  dock 
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i  hela  den  teatraliska  rustkammaren  ej  en  enda  pjäs,  som 
icke  visade  vackra  former,  blänkte,  var  gentil  och  väl  gjord. 
Afbrutna,  kasserade  artiklar  i  mängd,  men  hvarje  fragment 
intagande.  Adolfine  såg  sig  omkring,  hvart  skulle  hon  vända 
sig?  Jo,  till  en  af  de  stora  väggfasta  speglarna,  i  hvilken 
hon  snart  njöt  det  nöjet  att  få  beskåda  en  smidig  bild.  Hon 
tog  af  sin  florentinska  halmhatt,  ordnade  sitt  hår,  drog  fräsen 
rätt  under  hakan,  skänkte  många  glada  ögonkast  åt  uttrycket 
i  sitt  ansikte,  hvilket  likväl,  alltsom  hon  mer  och  mer  be- 
traktade det,  antog  minen  af  koketteri  i  stället  för  naivitet, 
hvarför  hon  genast  beslöt  att  ej  längre  se  därpå.  Hon  vände 
sig  åt  sidan  —  i  detsamma  varseblef  hon  snibben  af  något, 
som  hastigt  försvann  genom  en  liten  sidodörr.  Adolfine 
gick  efter. 

Hon  öppnade  den  lilla  dörren,  ej  utan  rädsla.  Hon  kom 
i  ett  litet  fyrkantigt  rum,  som  var  upplyst,  men  ej  klart.  Rundt 
omkring  väggarna  löpte  stänger  från  golf  till  tak  —  af  skugga. 
Det  liknade  en  omgärdning  eller  espalier,  så  att  rummet  hade 
utseende  af  en  stor  fågelbur,  och  när  Adolfine  eftersåg  i 
taket,  fann  hon  orsaken  till  denna  särdeles  schattering  kring 
väggarna  komma  ifrån  kronan,  där  ljuset  var  insatt  i  själfva 
medelpunkten,  och  kristallhängena  kring  det  ensliga  ljuset 
skapade  skuggor  af  ränder  öfver  rummets  alla  väggar,  golf 
och  tak. 

Längst  in  stod  en  hörnsoffa  af  rödt  damast,  och  en 
gestalt  låg  vårdslöst  därpå,  eller  satt  den,  så  var  det  åtminstone 
i  en  så  fri,  lätt  och  egen  ställning  att  den  kunde  heta  ligga. 

Men  Adolfine  afbröt  sin  tanke,  ty  personen  steg  upp 
och  fortsatte  sin  toalett  stående  vid  soffan. 

"Store  Gud!"  tänkte  Adolfine,  "skall  det  vara  mig  själf 
jag  möter  här?  Röda  strumpor  af  allrafinaste  silke,  gula 
skor,  kort  orangegul  satinkjortel,  grön  gas  hängande  från 
nacken.  Det  är  ju  ganska  nära  den  kostym  jag  själf  ämnade 
bruka,  men  som  aldrig  kom?" 
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När  den  obekanta  vid  soffan  hörde  Adolfines  steg,  vände 
hon  sig  om  med  en  snabb  kastning  af  halsen  litet  åt  sidan 
och  en  höjning  af  hjässan  —  en  graciös  gest,  fullkomligt  lik 
den  man  ser  en  ung  häst  göra,  som  vid  minsta  läte  hajar 
åt  sidan.  Detta  djur  passar  till  liknelse  här,  emedan  det  i 
hvarje  led  har  ett  underbart  behag,  i  hvarje  rörelse  en  finess, 
mer  utmärkt  och  outgrundlig,  än  naturen  visar  hos  något 
annat  djurslag.  Adolfine  såg  på  hennes  panna  ett  diadem 
af  stora,  gnistrande  ädelstenar,  bland  hvilka  en  rubin  satt 
midtför,  och  hon  häpnade,  ty  smycket  syntes  furstligt,  och 
stenarna  flammade  mot  ljuset  med  ett  så  ädelt  vatten,  att 
deras  värde  utan  tvifvel  var  oberäkneligt.  Flickan  vid  soffan 
frågade  med  en  liten  nick : 

"Är  ni  vid  baletten?'1 

"Jag?"  sade  Adolfine  rodnande. 

"Kanske  aktris?  —  Ack!  — "  den  okända  gjorde  sin 
fråga  med  en  röst,  mer  liknande  sång  än  tal,  och  med  en 
glänsande  blick  åt  sidan,  till  hälften  sorgsen,  till  hälften 
leende  såsom  af  ett  aflägset  hopp  —  "hjälp  mig  med  spän- 
net här." 

Adolfine  nalkades  med  hemligt  leende  öfver  denna  för- 
troliga anhållan  och  spände  upp  klänningen.  Hon  erfor  en 
besynnerlig  känsla  —  "men  vi  äro  bägge  fruntimmer,"  tänkte 
hon,  "och  det  gör  ingenting!"  —  En  besynnerlig  rörelse  erfor 
hon  likväl,  när  under  hastiga  vackra  vändningar  ej  blott 
skärpet,  men  hela  orangeklänningen  —  snörlifvet  fick  bli 
orördt  kvar  ända  upp  till  halsen  — ,  linongsärmarna,  skor  och 
purpurstrumpor,  alltsammans  försvann  ifrån  gestalten,  som 
nu  med  en  liten  skakning  på  hufvudet  besåg  sin  på  damast- 
soffan afkastade  brokiga  dräkt  och  sakta  sade : 

"Lockfågel  —  hm  —  nej." 

Men  hastigt  framdrogs  under  hörnsoffan  ett  knyte  och 
därur  uppvecklades  en  annan  kostym.  Adolfine  blef  åter  bi- 
trädarinna.  En  alldeles  svart,  men  fin  och  mycket  tätt  stickad 
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dräkt  började  efter  hand  innesluta  lemmar,  som  Adolfine  be- 
traktade med  särdeles  ögon.  Hon  fann  ej  spår  till  afund 
inom  sig,  och  likväl  såg  hon,  att  allt  hvad  denna  gestalt  upp- 
täckte för  henne  var  öfver  all  jämförelse  med  hvad  hon 
visste  om  sig  själf  och  sina  bekanta.  Ändå  kände  hon  ingen 
förargelse,  ingen  afund!  Tvärtom,  hon  drogs  med  den  vän- 
ligaste innerlighet,  ja  med  en  underbar  sympati  till  en  person, 
som  hon  icke  sett  förr,  och  det  gjorde  henne  ett  stort  nöje 
att  biträda  vid  omklädningen.  En  sådan  systerlig  godhet  är 
ju  vanlig  mellan  bildade  människor? 

Oförmodadt  ropades  från  ett  rum : 

"Donna  Zouras!  don  Azouras!"  (Adolfine  kunde  ej 
urskilja  om  det  skulle  vara  donna  Zouras  eller  don  Azouras.) 
"Icke  omklädd  ännu?  ha!" 

Härvid  gjorde  den  ropade  samma  hajning  åt  sidan  med 
hals  och  hufvud,  som  Adolfine  för  en  stund  sedan  anmärkte. 

"Donna  Zouras!  on  va  commencer!  Dépéchez  bien 
vite!" 

Flickan  var  nu  färdig  och  stod  för  Adolfine  svartklädd 
från  halsen  till  fötterna;  endast  armarna  voro  nakna  ända 
från  skuldrorna,  där,  uppe  vid  själfva  axlarna,  hvita  man- 
schetter suto  och  slöto  dräkten ;  dock  ej  hvitare  än  armarna 
själfva.  Hela  denna  dräkt  satt  mycket  tätt  om  lifvet,  endast 
den  svarta  kjorteln  visade  sig  något  vidare,  var  ganska  kort, 
gick  föga  nedom  knäna. 

"Tack!"  sade  hon  och  klappade  med  sin  hand  ett  litet 
sakta  tag  på  Adolfines  hand.  "Tack!  Är  du  blott  elev,  blott 
elev  vid  teatern  ännu?" 

Adolfine  öppnade  sin  mun  till  svar  i  detsamma  drogo 
violer  och  blåsinstrumenter  till  så  raska  tag  någonstans  i 
grannskapet,  att  fröken  spratt  upp  och  visste  af  ingenting, 
förrän  hon  såg  en  lätt  svart  skugga  halka  fram  öfver  väggen, 
en  dörr  längst  in  i  kabinettet  knarrade,  och  hon  märkte  sig 
vara  ensam.   Den  obekanta  hade  försvunnit. 
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Men  efter  litet  besinnande  beslöt  Adolf ine  att  gå  med. 
"Här  vet  ingen  människa  ännu  att  kungen  är  skjuten," 
tänkte  hon,  "jag  har  lust  att  vara  glad  så  länge  det  räcker. 
Kanske  kan  jag  komma  ut  den  vägen?"  —  Dörren  gick  upp 
för  hennes  hand,  och  hon  befann  sig  på  tröskeln  till  en 
ganska  stor  sal,  vackert  nog  prydd,  men  sparsamt  upplyst, 
golfvet  obesväradt  af  skurning. 

"Vara  sent?  bah !  ga  ne  fait  rien  —  ah  ga!" 

Fröken  Adolfine  hörde  dessa  ljud  från  en  vig  herre  med 
pudradt  hår  och  en  maskin  i  hand,  som  liknade  en  smidig 
karbas  eller  rotting.  Han  gick  med  lifliga  åtbörder  framme 
i  salen  bland  massor  af  unga  personer,  illa,  ja,  trasigt  klädda, 
men  allesammans  nätta.  Ingenstädes  upptäckte  Adolfine  sin 
svarta  vän  med  hårsmycket,  som  försvunnit  ur  kabinettet. 
-  På  en  vink  af  herrn  med  pudret  tystnade  instrumenterna. 

"Diable!  å  tous  diables!  11  n'y  a  rien  de  si  triste,  que 
voir  mal  danser,  quand  il  faut  danser  bien.   Hé  donc 
ma  foi,  il  faudrait  danser  comme  Albronini !  Na  —  na  - 
na  —  duger  ej  comme  ga  —  fördömdt.   Sa,  sa,  sa,  börja 
nu  igen  —  spela,  herrar  musik!" 

Adolfine  vände  sig  till  en  äldre  person,  som  stod  stilla 
ett  stycke  ifrån  henne  och  tycktes  vara  en  allvarsam  dansör. 
"Min  herre,  jag  vet  ej  om  jag  bedrar  mig;  skall  detta  vara 
operans  repetitionssal?  eller  elevskolan?  eller  magasinet? 
Förlåt  min  okunnighet  ...  Är  det  själfva  herr  balettmästaren, 
fransosen  Terrade,  det  där,  han  som  — " 

"Tintomara!  Tintomare !  la  fosca  Tintomara!"  —  vid 
detta  höga  rop  ur  salens  aflägsnaste  fond  afbröt  Adolfine 
sin  fråga,  och  den  herrn  hon  vändt  sig  till  fick  i  hast  lifliga 
ögon.  "Gud  ske  lof,"  sade  han,  "nu  börjar  den  rätta  pan- 
tomimen." Han  öppnade  känslofullt  locket  på  en  oval  silfver- 
dosa  och  tog  sin  pris.  "Det  är  ett  mästerstycke,  ett  chef- 
d'oeuvre  bland  pantomimbaletter!" 

Herr  balettmästaren   framme  i  salen  svängde  sin  lilla 
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handmaskin  muntert  och  piskade  sig  under  synbar  hän- 
förelse kring  vådorna:  "Ici,  mes  gens!  flitiga  nu,  jeunes 
gens,  —  le  Roi  skall  bli  surpris  -  -  TOpéra  gå  ej  ur  fläck 
utan  oss  —  morgonafton  debutera  —  nu  arbeta!" 

En  mimisk  representation  ordnades  i  salen.  Herrn  med 
snusdosan  tyckte  förmodligen  han  varit  ohöflig,  då  han  nyss 
lämnat  det  inkomna  fruntimrets  frågor  utan  svar,  han  vände 
sig  därför  nu  till  Adolf ine  och  sade:  "Demoiselle  skall  få 
veta,  att  ett  mästerstycke  här  förehafves  af  elever,  bland 
hvilka  många  äro  som  kung  Gustaf  själf  ännu  ej  sett  —  men 
han  skall  häpna  så  kung  han  är!  —  det  är  en  ny  pantomim, 
komponerad  öfver  ett  ämne,  som  är  i  smaken ;  kungen  har 
ingen  idé  därom,  vi  hafva  arbetat  en  secret,  ja  nattetid,  det 
skall  öfverraska  honom,  han  skall  glädjas  som  en  far,  hvilken 
får  se  ett  barn,  som  han  aldrig  vetat  af  att  han  äger." 

"En  ny  komposition?  Och  ämnet?" 

"Une  prise  havannah,  demoiselle?" 

Adolfine  gjorde  en  nekande  bugning:  "Jag  snusar  ej, 
monsieur.  Jag  vet  ej  heller  om  jag  har  tid  att  stanna.  Hur 
kommer  man  ur  denna  sal  ned  i  stora  trapporna?  Men. 
innan  jag  går,  säg  mig  likväl  hvad  betydde  ropet : 
Tintomara  ?" 

"Huru  kan  demoiselle  det  få  veta,  om  demoiselle  icke 
stanna?" 

"Men,  min  herre,  går  det  ej  an  att  vara  kort?" 

"Jo,  i  korthet,  amerikanska  ämnen  äro  af  en  god  och 
gillad  smak.  Har  icke  Cora  och  Alonzo  gjort  en  förträfflig 
verkan?  Vi  hafva  genom  dess  lycka  blifvit  upplifvade  att 
komponera  en  amerikansk  pantomim,  la  Sauvage  sauvée, 
eller  på  prosa  sagdt  Den  räddade  vildinnan.  Är  icke  det  ett 
godt  ämne,  jag  tror?" 

"Jag  vet  icke." 

"Kungen  skall  bli  intagen  däraf !  Men  hör!  Ameri- 
kanarna hafva  grymma  bruk,  fångar  pinas  till  döds.  Ni  har 
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väl  hört  det,  demoiselle?  Kvalen  förlängas,  det  är  allmänt 
bekant.  Se  nu  ämnet.  En  kasiks  dotter  blir  fången  och  för- 
varas en  hel  natt.  På  det  icke  den  till  offer  utsedda  fången 
skall  kunna  fly,  lägga  de  henne  på  jorden  och  fästa  henne 
med  tåg,  fyra  långa  tåg  —  ett  från  hvarje  fot  och  ett  från 
hvarje  hand  —  vid  fyra  trän.  På  själfva  dessa  tåg  ligga 
fångens  väktare,  så  att  om  de  ock  under  natten  skulle  in- 
slumra, måste  de  likväl  uppväckas  vid  den  olyckligas  minsta 
rörelse  eller  försök  att  fly.  I  gryningen  skola  plågorna  be- 
gynna och  långsamt  fortsättas,  tills  en  sen,  en  uthållen,  en 
grym  och  ganska  sen  död  slutligen  gör  slut  — " 

"Afskyvärdt  ämne  för  en  pantomim!" 

"Nenej,  det  var  blott  den  råa  amerikanska  verkligheten 
det  där;  i  baletten  göra  vi  allt  bättre,  angenämare.  Det  skall 
blifva  af  verkan,  tro  mig,  demoiselle.  Kasikens  dotter,  Tint- 
om'-Hara,  dödsoffret,  den  undersköna  fången,  hemföres 
sedan  stridsmusiken  först  slutat,  och  hon  lägges  på  jorden ; 
men  i  stället  för  tåg,  låta  vi  fyra  personer  sitta  omkring 
henne,  en  ung  vilde  på  hvardera  af  hennes  utsträckta  händer 
och  en  ung  vildinna  på  hvarje  fot.  Ni  skall  få  se  en  god 
grupp.  Se  här  — " 

Han  framtog  ur  fickan  en  spaderfemma  —  "så  här  är 
idén,  just  som  denna  femma.  Hufvudpersonen  är  spadern 
här  midtpå,  de  fyra  öfriga  i  hörnen  äro  hennes  väktare. 
Genom  en  styrka  och  vighet,  som  blott  vilda  fruntimmer 
hafva,  gör  den  mellersta  spadern  sig  lös  från  de  fyra  i  hörnen 
på  händer  och  fötter  och  flyr.  Men  se,  —  hon  ertappas. 
Nu  kommer  plågornas  afdelning.  Men  i  stället,  hvad  sker? 
Segervinnaren  häpnar  öfver  fångens  oförklarliga  behag  och 
finner,  att  hennes  plågor  skulle  förvandlas  till  hans  egen 
grymmaste  tortyr.  Alltså  befaller  han  i  stället  en  dans  — 
une  dance  étincelante  de  1'amour  sauvage  —  eller  på  prosa : 
"en  vild  kärleks  gnistrande  dans/'  Således  slutas  panto- 
mimen därmed,  att  vildinnan  blir  sin  egen  segerherres  sälla 
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behärskarinna.  Ah  —  de  hafva  redan  börjat,  jag  tror? 
Musiken  är  ypperlig,  af  Kraus,  —  men  —  men  hvar  ser 
jag  hufvudpersonen?  Har  icke  vildinnan  kommit  ännu?  I 
förtroende,  hennes  roll  utföres  af  en  ung  elev,  som  är  herr 
balettmästarens  själfva  ögonsten.  Demoiselle  skall  se." 

Adolfine  såg  bort  åt  salen,  där  en  krigspantomim  rörde 
sig  på  ett  ganska  målande,  artistiskt,  väl  komponeradt  sätt. 
Musiken  gick  ifrån  krigsdån  småningom  öfver  till  en  högst 
egen  ton  (peruvianskt,  tänkte  Adolfine) ;  det  var  ett  allegro 
vivace,  som  saktade  sig  ända  bort  till  andante,  ja  till  adagio, 
och  slutligen  upplöste  sig  i  ett  tristamoroso  ur  naturkänslans 
mest  dunkla  och  ändå  leende  hem  (den  Kraus!  tänkte 
Adolfine). 

Tvärt  slöts  både  pantomim  och  musik.  Vildinnan,  som 
skulle  fångas,  fanns  icke. 

Balettmästaren  gick  orolig  omkring:  "Gentil  animal,  ou 
es-tu?  venez-donc!  Grand  Dieu !  animal  capricieux,  imper- 
tinent, voluptueux  —  hvar  gömmer  du  dig?  Taille  merveil- 
leuse  et  charmante  —  coquine,  hé  donc!" 

Men  vildinnan  kom  icke. 

Balettmästaren  höjde  sin  röst,  men  undvek  försiktigt 
nu  alla  förebråelser  och  fula  ord:  "Douce  Tintomara,  hvar 
är  du?  ej  afklädd  på  fötter  än?  Complaisante  créature,  vi 
vänta  —  vraiment,  mais  c'est  curieux." 

Slutligen  steg  hans  otålighet  så  högt,  att  han  slog  flere 
slag  med  sin  handschu  i  väggen,  ställde  sig  midt  på  golfvet 
och  vände  sig  rundt  omkring  på  klacken. 

''Ah!  Zouras  Lazuli  Tintomara!  nu  ser  jag  dig,  träd 
fram,  inga  krus,  point  d'invänningar.  Chez  les  musiciens? 
chez  messieurs  la  musique?  malicieuse  figure!  mais  ce  n'est 
pas  beau,  ga." 

En  svartklädd,  smärt  figur  framfördes  nu  ifrån  musi- 
kanternas bänk  längst  bort  i  salen  och  leddes  in  i  pantomi- 
men ;   Adolfine  igenkände  sin  bekantskap,  som  hon  hjälpt 
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kläda  i  lilla  rummet;  hufvudet  lutadt  och  intet  diadem  mer 
därpå,  men  mycket  hårbucklor  nedfallna  öfver  manschet- 
terna vid  axlarna  och  själfva  de  nakna  armarna  (hör  till 
pjäsen,  tänkte  Adolfine).  Uttrycket  i  hennes  ansikte  passade 
förträffligt  för  en  fånge,  och  hon  väckte  balettmästarens 
förtjusning.  Nu  skedde  hvad  Adolfine  hört  förut:  Tintomara 
lades  på  golfvet  midt  ibland  sina  fiender,  och  fyra  väktare, 
utvalda  elever,  sattes  omkring  henne  i  en  fyrkant.  Adolfine. 
som  såg  gruppen  på  afstånd  ifrån  en  bänk  där  hon  uppstigit, 
log  verkligen  åt  den  uttrycksfulla  bilden  af  en  spaderfemma ; 
ty  den  vilda  själf  i  midten  med  sina  två  ynglingar  öfver  de 
utsträckta  händerna  och  sina  två  flickor  öfver  fötterna, 
alltsammans  ofvanpå  en  hvit  matta  utbredd  under  dem,  gjorde 
i  sanning  en  tafla  som  liknade  detta  ominösa  kort. 

Musiken  började,  och  vid  ett  skarpt  fortissimo  gjorde 
Tintomara  en  rörelse,  en  sprittning  så  elastisk,  men  tillika 
stark,  med  händer  och  fötter,  att  alla  de  fyra  väktarna  stud- 
sade långt  undan  ifrån  henne  på  golfvet.  I  ögonblicket  var 
hon  uppe  och  flydde. 

Snart  fångades  hon  ånyo.  Mimiken  visade  den  grymma 
anblicken  af  tolf  vildar,  som  hotade  den  förlorade  med  plågo- 
redskap i  sina  händer.  Nu  trädde  själfva  höfdingen  fram. 
Hastigt  sjönk  hans  vrede  vid  ett  närmare  betraktande  af 
fången.  Balettmästarens  åsyftade  "amour  sauvage  étincelant 
et  profond"  inträdde  i  vredens  ställe. 

Kärleksdansen  skulle  nu  vidtaga  och  började  verkligen, 
ganska  skickligt  gjord  efter  de  underrättelser  ifrån  Amerika, 
som  resande  gifvit  om  dessa  uttrycksfulla  folkfester.  Höf- 
dingen var  eldig,  dansade  utomordentligt  — 

"Eh  bien,  Tintomara!  glöm  icke  turen!  noble  badine  - 
mais  comment,   ma  chére?         comment?  —  Naissance 
divine!  du  svänger  för  mycket  åt  vänster.  —  Ah,  Tourne- 
rose,  que  faites-vous  13?'' 
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Vildinnan,  verkligen  här  ej  olik  en  ros,  som  vänder  bort 
blomhufvudet,  drog  sig  på  ett  märkbart  sätt  ur  turen.  "Skall 
detta  också  höra  till  pjäsen ?"  tänkte  Adolfine  och  började 
förundra  sig,  ty  hon  såg  att  Tintomara  i  stället  att  utföra 
sin  mimik  gent  emot  höfdingen,  såsom  en  moitiée  amoureuse, 
synbart  vände  ansiktet  ifrån  honom,  undvek  honom  och  drog 
sig  åt  vänster.  Det  visade  sig  hvarken  som  glömska  eller 
oskicklighet. 

"Mais  diable!  Tournerose!  que  faites-vous  lå.  Tinto- 
mara? Comment,  coquine?,, 

Vildinnans  rörelser  voro  af  ett  så  fint  behag,  att  endast 
utomordentlig  konst  eller  blott  natur  kunde  på  ett  så  besyn- 
nerligt sätt  träda  ut  ur  pjäsens  hela  mening  och  likväl  hålla 
baiettmästaren  i  spänning  till  den  grad,  att  han,  tjusad  vid 
anblicken,  ej  kunde  taga  ett  steg  till  hindrande  af  hennes  grofva 
brott  mot  balettens  pantomimplan. 

Hon  undgick  ständigt  den  efterdansande,  förälskade  höf- 
dingen, och  på  en  viss  punkt  i  vändningarna  sköt  hon  af  som 
en  pil  rakt  fram  genom  hela  salen  till  kabinettsdörren  och  för- 
svann in  genom  den. 

Adolfine,  i  tanke  att  härunder  säkert  låg  något  mer  än 
blott  skämt,  hastade  efter  in  i  det  lilla  rummet,  där  hon  förut 
varit.  Här  såg  hon  Tintomara  hafva  sprungit  upp  i  själfva 
den  röda  damastsoffan. 

"Regla  dörren!" 

Adolfine  gjorde  det,  ehuru  hon  ej  begrep  hvarifrån  haj- 
heten  i  hast  kommit. 

Ute  i  repetitionssalen  hördes  ett  stort  buller  och  skratt 
öfver  vildinnans  skämtsamma  flykt,  men  i  sorlet  blandade 
sig  äfven  franska  svordomar.  —  Helt  oförmodadt  gjorde  sig 
därute  en  ankommen  främmande  röst  gällande,  instrumen- 
terna  tego,  det  blef  tyst  som  i  grafven,  och  endast  franska 
ångestrop  förnummos. 

"Hvad  är  detta?"  sade  Adolfine. 
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"Jag  hörde  den  kommande  redan  i  trappan,"  sade  vild- 
innan  i  soffan. 

Adolfine  lyssnade  skarpt  vid  dörren  och  hörde  därute 
samma  blandade  språk,  som  gaf  tillkänna  herr  balettmästa- 
rens mun. 

"Affreux!  Hiskeligt,  monsieur !  Roi  se  meurt?  skjuten  ? 
fi  donc  — " 

"Skjuten,  min  vän." 

"Slut  på  balett!  plus  de  1'opéra,  plus  de  tragédie!  ingen 
spektakel  mer!  Grand  Dieu !  —  fin  totale!  Huset  stängs 
för  alle  tider." 

"Ja,  min  Terrade,  här  har  en  tragedi  blifvit  spelad,  som 
gör,  att  ingen  tragedi  mer  skall  spelas  här." 

"Comment?  Ingen  slippa  ut  ouppskrifven,  fi  donc." 

"Jag  har  ordres  —  edra  namn,  mina  vänner  

"Godt;  finns  här  ingen  mer?" 

"Pas  du  tout;  ingen  mer  än  min  Azouras  Lazuli,  men 
hon  rymde  dit  in,  la  folie  Tournerose!  Och  med  henne 
sprang  en  främmande  in  också,  som,  som,  je  ne  sais  — " 

"En  främmande?" 

"Inconnue,  sans  nom  — " 

"Hvad  betyder  det?  en  misstänkt?  Känner  kanske 
kungamördarna;  släpp  mig  genast  dit  in." 

Adolfine  vid  kabinettsdörren  blef  härvid  säkert  ganska 
blek,  ty  den  svartklädda  flickan  i  soffan  nickade  åt  henne : 

"Jag  ser  på  dig  du  vet  händelsen!" 

Adolfine  häpnade  och  visste  knappt  hvad  hon  skulle 
svara ;  bestört  såg  hon  sig  omkring  på  rummets  väggar,  hvars 
skuggränder  redan  förut  förekommit  henne  likna  en  fågelbur ; 
hon  själf  tyckte  sig  nu  vara  en  fångad  fågel  däri. 

Bullret  nalkades  till  dörren:  "Läs  upp  då,  la  maliciösa! 
Läs  upp,  Tintomara!  Tournerose,  ouvrez,  gentille  maudite ! 
Nyckfulla  ros,  som  vänder  dig  bara  bort  från  den  dig  älskar ! 
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Ouvrez,  ouvrez  la  porte !  —  Jag  slå  sönder  la  serrure  — 
casserai  —  par  Dieu  — " 

"Nu  är  tid!"  sade  Tintomara,  reste  sig  ändå  högre  i 
soffan,  utsträckte  handen  mot  en  tafla,  som  hängde  på  väg- 
gen, knackade  på  en  lummig  ek,  hvarvid  en  liten  blindlucka 
i  själfva  taflan  öppnades,  och  framtog  därur  en  nyckel.  Strax 
gick  luckan  åter  ihop,  och  ekkronan  bar  sina  gröna  löf  sam- 
manhängande som  förr.  "Kom!" 

Adolf ine  var  ej  sen  att  följa.  De  skyndade  ut  genom 
den  andra  kabinettsdörren,  den,  hvarigenom  Adolfine  först 
inkommit.  Snabbt  hoppade  de  förbi  teaterrustkammarens  alla 
härligheter  och  den  lavendeldof tände  kaminen.  Just  som  de 
trädde  ut  i  farstun,  hörde  de  huru  dörrens  regel  därinne  slut- 
ligen gifvit  vika  och  folk  inrusade.  Men  flickorna  voro  ej 
sena.  Anförarinnan  tog  vägen  uppför  samma  trappa,  som 
Adolfine  för  en  stund  sedan  nedgått,  och  snart  fann  hon  sig 
åter  på  vindarna.  Hon  förmådde  knappt  följa  den  okändas 
steg.   Upplysningen  däruppe  var  ganska  svag. 

Hon  i  svarta  dräkten  hade  ett  stort  försprång  och  kom 
slutligen  bort  till  en  region  af  teatervindarna,  som  var  så 
mörk,  att  den  efterskyndande  fröken  med  svårighet  fasthöll 
hennes  bild  med  sina  ögon.  Endast  de  hvita,  upp  till  axlarna 
nakna  armarna  och  det  emellanåt  tillbakavända,  än  hvitare 
ansiktet  gåfvo  säkra  märken  af  den  springande  figuren ;  och 
det  är  verkligen  visst,  att  det  svarta  silkessticktyget  på  hennes 
kropp  äfven  stundom  visade  ett  skimmer  mot  de  slocknande 
lamporna  i  vinden,  ej  olikt  det  fosforiska  skenet  från  vissa 
djurs  skinn.  De  stodo  nu  vid  en  spiraltrappa,  och  Lazuli 
svängde  sig  utför  den  med  så  hastiga  vändningar  och  naiva 
rörelser,  att  Adolfine  trodde  sig  följa  en  katt. 

Gud  vet  hvad  vägar  de  gingo  och  genom  hvilka  passager 
de  kommo. 

Snart  mötte  en  läst  dörr.  Fröken  Adolfine  fick  tid  att 
inhämta   sin  vägvisarinna ;  hon  andades  knappt.  Azouras 
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Lazuli  tryckte  på  dörren,  men  den  ville  ej  gifva  sig.  Då 
upptogs  reservnyckeln,  låset  gnisslade,  gångjärnen  jämrade 
sig,  och  de  kommo  ut.  Härute  var  ganska  mörkt,  och  en 
kall  nattluft  andades  starkt  emot  dem. 

Både  af  rädsla  för  mörkret  och  för  den  omgifvande 
kylans  skull  smög  Adolfine  sig  nära  gestalten,  som  visade 
henne  vägen.  Systerligt  lindade  hon  sin  arm  om  dess  svarta 
lif ;  och  när  Azouras  icke  försmådde  att  också  lägga  sin  hvita 
arm  kring  hennes  axlar,  så  tyckte  Adolfine  sig  känna  både 
värme  och  ett  värn  härifrån.  Vissa  sympatier  äro  hemlighets- 
fulla och  oförklarliga. 

Efter  en  stund  märkte  Adolfine,  att  stengolfvet,  som  de 
trädde  fram  på,  gick  utför  utan  att  hafva  trappsteg.  "Hvad 
vill  det  säga?"  hviskade  fröken.  "Huru  långt  utför  skall  det 
här  bära  i  kolsvarta  mörkret?1' 

"Till  Norrström." 

Fröken  ryste  vid  svaret.  Hastigt  for  det  som  en  il 
genom  hennes  ådror,  allt  hvad  hon  denna  afton  sett  och  upp- 
lefvat,  alltsedan  det  förskräckliga  skottet,  varit  en  dröm 
allenast,  och  att  hon  just  nu  åtföljde  en  fantom  till  fördärfvet. 
Hennes  leder  började  skälfva. 

Hon  visste  ej,  att  hon  helt  enkelt  befann  sig  i  kongl. 
teaterns  hästtrappa,  och  att  det  ingen  olycka  var  att  komma 
ut  på  södra  sidan  af  huset.  Också  kunde  hon  ej  fly  tillbaka, 
hon  följde  fördenskull;  hon  slöt  sig  än  närmare  till  gestalten, 
hvars  arm  hon  tyckte  vara  stark  nog  att  bistå  henne ;  en 
känsla  af  det  renaste  förtroende,  det  gladaste  öfverlåtande. 
den  mest  intagande  innerlighet  genomströmmade  hennes 
ådror,  och  hon  glömde  all  förskräckelse. 

Nu  stodo  de  i  den  lilla  södra  porten  vid  hästtrappans 
slut.  Adolfine  såg  verkligen  Norrström  lik  ett  bredt  skumt 
bälte  ligga  för  sina  ögon,  natthimlen  var  mulen,  närmare 
föremål  på  gatan  kunde  dock  skönjas. 

"Adjö,"  sade  Azouras. 
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"Lämnar  du  mig  här?" 

"Har  du  vänner  att  yppa?"  fortfor  den  andra.  "Liljen- 
sparre  har  tänger  —  hoppa  då  förr  i  Norrström!" 

Adolfine  kvarhöll  den  hvita  handen  och  hade  i  början 
svårt  att  finna  ord  för  hvad  hon  menade:  "Ända  från  axeln 
ner  till  fingerspetsarna  —  hvitt,  ganska  hvitt"  —  sade  hon 
-  "ja,  jag  tror  att  hos  dig  är  mycket  älskvärdt  —  hvem  du 
är,  hör  också  på  ett  råd  från  mig.  Du  är  uti  ett  besynnerligt 
sällskap  däruppe;  jag  menar  —  fula  seder  —  en  flicka  som 
du  —  du  känner  —  du  bör  känna  det,  såväl  som  jag  — 
undvik  det  där  folkets  gester,  när  de  tala  om  .  .  .  om  kärlek 
—  akta  dig  för  kärlek  — ."  Adolfine  lutade  sitt  hufvud,  hon 
förstod  icke  själf  hur  hon  kommit  att  tala  åt  detta  håll. 

"Kärlek?"  frågade  den  obekanta  likt  en  hviskning;  "du 
talar  ett  ord  jag  ej  förstår." 

"Men  de  finnas,  som  skola  vilja  göra  dig  begripligt 
hvad  det  är  —  akta  dig." 

"Skynda  snart  hem,  förnäma  flicka  (ack,  jag  ser,  du 
är  ingen  stackars  elev  och  hör  ej  till  huset)  !  Här  är  icke 
ställe  för  dig  att  dröja." 

Med  dessa  ord  försvann  främlingen  åt  vänster  utför  kaj- 
gatan. Fröken  Adolfine  tyckte  sig  dock  se  figuren  snart 
hoppa  in  genom  en  port  i  grannskapet,  bortåt  Delagardieska 
huset*. 


Gata. 

Adolfine. 

Kallt,  här  är  hiskeligt,  här  är  rysligt  i  natt!  Att  jag 
skall  vara  alldeles  ensam!  Hvart  skall  jag  vända  mig?  En 
ensam  flicka  gå  hem  genom  natten?  Jag  har  hört  omtalas 

*  Samma  hus,  herr  Hugo,  som  en  tid  var  arsenal  —  sedermera  dra- 
matiskt spektakel  —  sedermera  intet. 
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hvad  det  vill  säga  i  Stockholm !  Förfärligt,  att  jag  ej  skulle 
träffa  öfverstlöjtnantens !  Hur  kommo  de  ut?  —  Ah  — 
mina  öfverplagg,  mina  utankängor !  Hade  jag  bara  er  ändå  .  .  . 
och  denna  tunna  sidendräkt?  Blir  här  icke  feber  och 
frossa,  så  är  jag  stark  —  men  att  hans  ekipage  redan  skulle 
hafva  farit  bort  —  ja  —  ja  —  det  är  nu  en  lång  stund 
sedan;  de  torde  hafva  letat  mig.  Hvad  enslig  väg  skall  jag 
smyga  mig?  Hu  —  hu  —  hvilka  gator,  jag  är  våt,  våt 
långt  öfver  vristen,  stackars  sidenskor,  stackars  fötter.  Men 
hvar  är  jag  nu?  Det  där  är  Jakobs  kyrktorn;  här  är  lilla 
Trädgårdsgatan  —  där  Kungsträdgårdsmuren  —  store  Gud 
låt  ingen  person  komma  öfver  mig.  Hu  så  kallt,  ja  tänderna 
må  väl  skallra.  Knipa  ihop  händerna,  det  hjälper  intet 
stort.  Himmelske  Gud,  hvilken  afton,  och  hvad  skall  följa 
häraf !  Ferdinand  —  Klas  Henr  —  ts !  inga  namn  —  Liljen- 
sparre  har  öron  och  tänger !  —  Fasansfulla  tafla,  o  vålnad 
i  mitt  inre,  o  min  syster !  Amanda !  Hvad  har  jag  gjort  i 
kväll?  hur  kunde  jag  tala  så  Öfvermodigt,  så  grymt  till  dig? 

—  Svåra  tagg,  ett  törne  känner  jag  i  bröstet.  —  Men  icke 
rådde  jag  för,  att  vår  sammankomst  slöts  så?  När  jag  kallade 
oss  fyra  att  träffas,  menade  jag  rätt  —  jag  ville  upplysa, 
förena  allt  —  ville  jag  ej?  Jo  jag  ville,  men  ej  var  det  mitt 
fel,  att  —  hvarför  har  Amanda  kommit  att  stå  i  en  likgil- 
tigare  dager  för  Ferdinand,  allt  sedan  .  .  .  har  jag  icke  för- 
utsagt det?  Och  jag  kan  ej  neka  det,  själfva  Klas  Henrik 
har  för  mig  blifvit  faddare  —  fy  hvad  ord,  Adolfine?  - 
allt  sedan  han  började  tvifla  och  oroas  och  förebrå.  Man 
skulle  aldrig  förebrå!  Gifvet  och  visst  är  det  nu  emellertid, 
att  Ferdin  .  .  .  skall  jag  aldrig  mer  locka  —  aldrig  —  aldrig 

—  aldrig  —  Måtte  ingen  höra  de  namn  jag  tänker  på  här  .  .  . 
eller  hviskade  jag  ut  dem?  Talade  jag  så  det  hördes?  — 
Hvad  går  därborta?  Det  är  en  man  tror  jag?  Jesus,  låt 
mig  få  gå  i  fred,  låt  ingen  komma  -  det  är  en  officers- 
kappa !   Gud !  han  nalkas  .  .  . 
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Mannen. 

Flicka,  det  är  ej  godt  att  du  går  ensam  så  sent.  Jag 
skall  föra  hem  dig. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Gå  min  herre;  jag  känner  min  väg. 

Mannen. 

Misstänk  ingenting  af  mig.  Är  du  ej  rädd  i  natten, 
flicka?  Jag  ledsagar  dig.   Hvar  bor  du? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Min  herre  bär  mask;  jag  misstror  förställning. 
Mannen. 

Jag  kommer  från  maskraden ;  jag  har  ej  längesen  sluppit 
ut.  Jag  har  påsatt  min  mask  för  värmen. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

En  ledsagare,  som  jag  kände,  skulle  jag  ej  misstycka  i 
denna  rysliga  natt.  Aftag  masken! 

Mannen. 

Nej,  i  natt  bär  jag  min  mask.  Du  fryser,  stackars 
flicka;  min  kappa  är  stor  och  vid,  jag  hänger  hälften  däraf 
öfver  dina  axlar,  den  andra  hälften  öfver  mig;  så  gå  vi. 
Hör  du  ej  på  min  stämma,  att  jag  icke  talar  såsom  en  till- 
bedjare;  talar  jag  icke  sträft?  Är  min  röst  icke  rätt  sträf? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Tack  för  er  godhet.  —  Jag  fryser,  det  är  visst  —  tack 
min  herre.  Men  aftag  masken! 

Mannen. 

I  natt  bär  jag  min  mask.  I  morgon  bortlägger  jag 
masken.   I  öfvermorgon  hufvudet. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Hvad? 
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Mannen. 

Var  utan  fruktan  för  gatan.  Är  lilla  Trädgårdsgatan. 
Bär  till  Packartorget  eller  ock  annorstädes.  Om  man  vill 
gå  och  kan  gå  annorstädes.  Var  utan  fruktan  för  mig, 
kappan  sitter  nu  godt  om  dina  axlar,  det  är  varmare  nu 
än  nyss,  unga  flicka,  eller  hur?  Jag  tror  det. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Min  herre,  jag  vill  till  Hötorget. 

M  a  n  n  e  n. 

Vi  skola  försöka  att  komma  dit.  För  mig  bör  du  icke 
vara  rädd.  Säg,  finnes  det  ingenting  som  du  är  rädd  för? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Jag  förskräcks  för  era  frågor  och  tonen  i  er  röst,  min 
herre!  Hvad  menar  ni? 

Mannen. 

Jag  tänkte  litet  på  maskradbalen.  Har  du  ock  varir 
där?  Muntert  att  dansa? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Jag  vet  ej  hur  jag  skall  svara  er. 

Mannen. 

Jo,  det  är  så  muntert.  Men  säg  mig  uppriktigt,  unga. 
lefvande  flicka !  Svara  mig  ur  ditt  hjärta  riktigt  finns 
det  något  att  vara  rädd  för?  Är  du  ej  rädd  för  någonting? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Jag  är  verkligen  rädd  för  — 
Mannen. 

Ej   för   mig.   Nej,  men  till  exempel  för  spöken? 
Finns  det  intet  spöke  du  rädes  för? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Hvad  denna  natt  är  mörk  och  bistert  kall!  Släpp  mig. 

min  herre,  det  är  mycket  kallare  under  er  kappa  än  förut 
—  släpp  — 
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Mannen. 

Du  är  barnslig.  Låt  oss  tala  om  spöken.  Har  du  till 
exempel  samvete? 

Adolf  i  ne. 
Store  Gud  —  men  min  herre  — 

Mannen. 
Har  du  ej  en  ryslig  inre  vålnad? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

En  inre  våln — ! 

Mannen. 

Skälf  icke  för  det.  Trädgårdsgatan  är  nu  slut.  Så 
kommer  ett  torg.  Packartorget. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Jag  skälfver  icke,  men  jag  fryser :  jag  önskade  att  vi 
talade  om  förnuftiga  ämnen.  Jag  fryser  just  icke  heller,  men 
jag  har  feber! 

Mannen. 

Desto  varmare.  Kan  du  ej  fördrifva  ditt  inre  spöke, 
tror  du? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Hvem  sände  er  i  mitt  sällskap?  För  Guds  och  alla 
änglars  skull,  hvem  är  ni? 

Mannen. 

Jag  är  en  person  med  hufvud.  Nämligen  ännu  så 
länge. 

Adolf  i  ne. 
Släpp       ryslige       Ni  är  vansinnig ! 

Mannen. 

Det  tror  jag  icke.  Jag  har  ej  en  gång  feber.  Få  känna 
på  din  panna.  Ja,  du  är  verkligen  het. 
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A  d  o  1  f  i  n  e. 
Afgrunder!  Huru  skall  detta  slutas? 

Mannen. 

Här  se  vi  nu  Packartorget.  Du  vill  till  Hötorget,  och 
det  är  mycket  riktigt  för  dig.  Men  dit  kan  man  komma 
sedan.  Nu  hit:  jag  skall  visa  dig  något  på  Packartorget. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Jag  förgås  —  jag  stannar  —  jag  kan  ej  gå  längre  — 
jag  går  ej  ett  steg  — 

Mannen. 

Visst  gå  du;  ett  steg,  två  steg,  tre  steg.  Det  hörs  bäst 
på  plasket  af  dina  små  fötter  i  smutsen.  Jag  går  också. 
Här  äro  vi  nu.  Ett  rymligt  torg,  Packartorget.  Här  får 
folk  rum  att  stå  se  på  någonting.  Här  ses  en  lång  påle, 
ofvanpå  h vilken  står  en  svart  figur  med  risknippa.  Det  är 
straffets  Gast:  Matthias  eller  Matts.  Ser  du  den,  flicka? 
Han  är  af  koppar.*  Där  får  man  spö. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Fräls!  Himlar,  finns  ingen  hjälp  för  mig? 

Mannen. 
Bah  —  icke  får  du  spö  —  endast  jag. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Fly  förbannade  —  lämna  mig  —  släpp ! 

Mannen. 
Är  du  förvirrad?  Jag  skall  ju  föra  dig  hem. 

*  Herr  Hugo,  som  varit  i  Stockholm,  vet  att  en  bronsbild,  som  folket 
allmänt  kallar  Kopparmatte,  stått  högt  och  synligt  på  spetsen  af  stadens 
skampåle,  omkring  hvilken  befinna  sig  öfriga  straffmaskiner,  såsom  Trä 
märren,  på  hvars  hvassa  rygg  man  rider,  kåken,  hvarvid  man  sliter  ris  och 
spö,  o.  s.  v.  Dessa  inrättningar  stodo  förr  på  Packartorget,  men  äro  nu 
flyttade  till  Träsket.  Namnet  Kopparmatte  lär  folket  tagit  ifrån  en  borg- 
mästare Matthias**,  som  i  Lubeck  låtit  gjuta  bronsbilden  åt  Stockholms 
stad.   År  1833  om  våren  skall  Kopparmatte  hafva  blåst  ned  och  gömmes  nu. 
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Men,  ett  ord,  ett  klokt  ord,  min  herre,  hvem  är  ni? 
Mannen. 

Det  vore  oklokt  att  nämna.  I  morgon  kanhända  får 
du,  får  Stockholm,  får  Europa  höra  mitt  namn. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Jesus  Kristus  —  jag  bäfvar  —  jag  anar  —  Ni  har  — 
Ni  är  då  den,  som  har  — 

Mannen. 

Jag  har  hustru  och  barn  vid  Munklägersgatan.  Men  det 
gör  ingenting  —  kunde  ej  hjälpas.  Man  blir  gladare,  när 
man  förliker  sig  med  sina  bekanta,  gör  sig  förtrolig  med 
sina  tillkommande  bekanta.  Därför  vill  jag  en  stund  betrakta 
tingen  här  på  torget.  Att  bilan  skall  saknas  här  och  stocken, 
det  är  illa !  Hur  skall  jag  nu  göra  mig  förtrolig  med  också 
dem?  En  sak  —  gör  mig  en  tjänst  —  en  liten  tjänst  — 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Nej  —  nej  —  nej  —  jag  vill  icke  sitta  ner  här  vid 
skampålen. 

Mannen. 

Var  icke  rädd  för  Klas  Henrik  och  ej  för  Ferdinand. 
Du  får  aldrig  se  dem  mera.  De  skola  lefva,  men  du  och 
ingen  får  se  dem  — 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Ni  känner  dem?  Gud,  hvem  är  ni?  Ni  känner  mig? 
Hvad  röst? 

Mannen. 

Ja,  jag  känner  er.  fröken  Adolfine.  Det  har  miss- 
lyckats ! 
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A  d  o  1  f  i  n  e. 
Hvad  har  misslyckats? 

Mannen. 

Kungen  lefver. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Lefver!  Ah,  det  afsky värda  skottet  tog  icke?  Himme- 
lens Gud  vare  lofvad! 

Mannen. 

Nu  finns  för  dem  alla  ej  annat  än  fly.  Jag  stannar  och 
tiger  —  tiger  om  dem. 

Adolf  ine. 
Fly,  fly!  Ferdinand  fly!  Klas  Henrik  — 

Mannen. 

Flyr.  Ni  får  ingen  se  af  dem  mera.  Det  hade  varit 
bättre  att  mitt  skott  gjort  sin  tjänst,  eller  hur? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

O  Gud! 

Mannen. 

Min  fröken!  Gör  mig  en  liten  tjänst,  som  jag  ber  om. 
—  Jag  vill  förlika  mig  med  bilan  och  stupstocken,  vill  göra 
bekantskap  med  mina  tillkommande  bekanta. 

A  d  o  1  f  i  n  e. 

Ej  mera  se  dem !  aldrig  mer !  Ferdinands  —  Klas 
Henriks  anlete  ej  mer!  Försjunkna  till  aldrig  i  denna  natt! 
Hafva  de  redan  flytt? 

Mannen. 

Jag  hoppas. 
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A  d  o  1  f  i  n  e. 

Aldrig!  Grymmaste,  vet  ni  hvad  ett  aldrig  är?  Och  det 
är  för  er  gärnings  skull  ...  jag  kan  ej  — 

Mannen. 

Er  feberfrossa  tilltar  —  men.  innan  ni  sjuknar  och 
faller  ner,  gör  mig  en  tjänst. 

A  d  o  i  f  i  n  e. 

Nej  —  nej  —  nej  —  jag  vill  ej  sitta  längre  här  vid 
pålen,  har  jag  sagt.  Lägg  ej  ert  hufvud  i  mitt  knä!  Huuu ! 

Mannen. 

Har  ni  aldrig  mördat  någon  bekant?  Aldrig  förorsakat 
ens  fall? 

A  d  o  1  f  i  n  e. 
Ha  —  förskräcklige ! 

Mannen. 

Om  ni  har  det,  Adolfine  —  om  ni  har  mördat  —  jag 
menar  på  lek  -  -  så  har  ni  en  liten  vana  —  gör  då  hvad 
jag  ber,  och  som  äfven  blott  är  en  lek  Mitt  hufvud 
ligger  nu  i  ert  knä  —  jag  gör  mig  förtrolig  med  ert  knä 
jag  föreställer  mig  att  det  är  min  stupstock,  min  sista 
örnkudde.  Misstyck  ej  att  jag  håller  om  er  med  mina  bägge 
armar,  ty  annars  skulle  ni  fly  ifrån  mig,  det  känner  jag 
på  era  nervryckningar.  Men  det  vill  jag  icke  -  blif  kvar 
—  och  skaka  ej !  —  Var  min  stupstock !  Se  så  —  min  hals 
är  bar!  tag  och  stryk  med  ett  finger  öfver  halsen.  Jag 
vill  göra  mig  förtrolig  med  hur  det  känns.  Var  min  skarp- 
rättare.  Jag  vill  göra  mig  förtrolig  med  min  sista  bekante. 
Hvad  förhoppningar  i  alla  edra  lemmar !  Kan  ni  ej  vara 
skarprättare  på  lek?  Det  är  ingen  konst!  -  Gör  som  jag 
säger !  Gör  som  jag  befaller ! !  Lyd  ! !  -  Räck  ut  lång- 
fingret och  stryk  mig  öfver  halsen.  Dåna?  Ja  blunda,  flicka, 
det  gör  ingenting;  men  stryk  mig  öfver  halsen. 
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A  d  o  1  f  i  n  e. 

Åskor  i  natten  !  Jag  stiger  på  åskor  här  !  Dånande  vågor 
rundtomkring  —  Rysligaste  spöke  har  jag  i  egen  famn !  På 
eget  knä  —  Undan  —  undan  —  undan  — 

Mannen. 

Jag  släpper  dig  ej,  förrän  du  lyder  och  halshugger  mig 
med  ditt  finger.  Matthias  ser  ned  på  oss  bägge  med  ögon  af 
koppar.  Jag  vet  ej  om  han  ler. 
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"Don  Juan  penitente?"  frågade  herr 
Hugo.  "T  vår  tid  är  Don  Juan  vagabond- 
lifvets  själfva  hero,  en  slags  modern  myt, 
som  Mozart  utfört  musikaliskt,  Byron 
episkt.  Men  penitente?  ...  I  denna  dager 
har  jag  aldrig  förr  sett  Don  Juans  gestalt." 


FÖRSTA  SCENEN. 


På  Majorca. 

B  i  a  n  c  a. 

Don  Ramido,  don  Ramido, 
längre  ej  kring  hemmet  vanka. 

Ramido. 
Donna  Bianca,  donna  Bianca, 
unna  mig  Majorcas  soldoft. 

Bianca. 
Soldoft  du  af  äran  saknar, 
riddarorden  ej  min  son  har. 

Ramido. 
Riddarorden?  Höga  donna, 
född  af  dig  förnäm  jag  ser  mig. 

Bianca. 
Ej  förnäm  ser  jag  Ramido ; 
strand  så  trång  vår  ö  Majorca 
har  —  så  trång  din  värld  ej  vare. 
Lyd  din  moder,  nittonårig 
ah  Ramido!  res  på  vågen, 
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res  till  Spaniens  kungastrand ! 
Världen  finns  på  fasta  land. 

R  a  m  i  d  o. 
Världen  har  jag  skön  hos  dig. 
Finns  ett  slott  som  vårt  Osbrancos? 
Finns  en  klerk  som  min  Anselmo? 

B  i  a  n  c  a. 
Lärdom  kan  Anselmo  gifva, 
bragder  ej  och  ingen  flicka. 

R  a  m  i  d  o. 
Ingen  kvinna  som  min  moder 
finns;  och  dig,  du  sköna,  har  jag. 

B  i  a  n  c  a. 
Yngling,  utan  bragder  älskar 
dig  ej  kvinna,  dig  ej  donna. 
Till  Valencia  res,  Ramido! 

R  a  m  i  d  o. 
Är  Valencia  fult,  o  moder? 

B  i  a  n  c  a. 
Paradisiskt,  en  huerta, 
står  Valencias  hela  land. 
Guadalaviars  flod  där  rinner 
i  huertans  blomsterlandskap, 
klar  som  silfver  i  emalj. 
Floden  ej  sin  stolthet  kufvar 
förr  än  i  Valencias  själfva 
stad  —  där  under  broar  fem  sin 
vackra  hals  han  ödmjuk  böjer: 
trofast  går  han  sen  till  hafvet 
och  sin  silf verskatt  betalar. 
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R  a  m  i  d  o. 
Skall  Anselmo  mig  ledsaga? 

B  i  a  n  c  a. 
Hvad?  Anselmo  dig  behagar! 

Ramido. 
Ljudets  hemligheter,  spunna 
strängars  underverk  han  lär  mig. 

B  i  a  n  c  a. 
Läroårens  slut  du  hunnit, 
nu  Anselmo  lämna  bör  dig. 

Ramido. 
Nyss  så  angenämt  han  förde 
mig  igen  till  freskotaflor, 
böcker,  snäckor,  instrumenter. 
Visade  mig  sist  ett  under, 
huru  klot  af  elfenben 
hängande  på  fina  trådar, 
hvarje  kula  på  sin  egen 
tråd  —  när  kulorna  upphöjas 
och  emot  hvarann  sen  falla, 
studsa  de  ifrån  hvarandra 
upp  åt  sidorna,  och  bägge 
springa  upp  till  samma  höjd. 

B  i  a  n  c  a. 
Ringa  fröjd,  min  don  Ramido ! 

Ramido. 
Också  har  han  nyss  förklarat 
mig  musikens  helgedomar. 
Visat  mig  reperkussionens 
gång,  imitativa  sångens 
mellanspel  och  tonfigurer. 
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B  i  a  n  c  a. 
Skeppet  segelfärdigt  —  ser  du  — 
svajar  högt  med  flagg  i  vinden, 
mot  Valencias  kuster  svajar. 
Segla,  o  min  son,  på  skeppet! 

Ramido. 
Skeppet  ser  jag  nära  Palmas 
redd.  Skall  jag  i  afton  segla? 
Lämna  dig,  min  donna  Bianca? 

B  i  a  n  c  a. 
Lämna  mig,  min  son  Ramido ! 


ANDRA  SCENEN. 

Valencias  huerta;  ett  landskap  vid  staden 

E  s  t  e  1 1  a. 
Jag  älskar  dig,  Ramido. 

Ramido. 
Ack,  hvarför  älskar  du? 

E  s  t  e  1 1  a. 
Ej  skäl  jag  vet,  ej  orsak. 

Ramido. 
Mig  älskar  min  Estella. 

E  s  t  e  1 1  a. 
Här  utanför  Valencia 
i  Guadalaviars  ängar 
bor  hon,  min  moder,  Anna, 
som  födt  sitt  barn  Estella, 
Estella  Guymeron. 
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R  a  m  i  d  o. 
Här  utanför  Valencia 
i  Guadalaviars  lundar 
skall  dig  min  ätt  jag  nämna : 
jag  är  från  hafs,  Estella, 
Estella  Guymeron! 

Estella. 
Ack,  h varför  hit  gick  du? 

Ramido. 
Ej  skäl  jag  vet,  ej  orsak. 

Estella. 
Mig  älskar  min  Ramido 
från  hafvet !   Marinesco  — 
så  vill  din  ätt  jag  nämna. 

Ramido. 
Så  skall  jag  själf  ej  nämna 
min  ätt  för  dig,  Estella. 

Estella. 
Mitt  muntra  hjärta  är  du. 

Ramido. 
Mitt  ögonkast  dig  kysser 
från  hårets  prakt  till  foten. 

Estella. 
Mitt  ögas  blick  dig  äger; 
din  fot  är  min,  ditt  hufvud. 

Ramido. 
Men  du,  beskrif  din  moder! 
Är  hon  af  himmelskt  silke 
en  väf,  som  du?  Vid  floden 
är  hon  en  rosmarin? 
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E  s  t  e  1 1  a. 
I  Guadalaviars  vatten 
hon  speglar  sig  och  säger : 
''Jag  är  Valencias  ros." 
Ej  så  —  nej,  så  hon  säger: 
"Valencias  blomma  var  jag  — " 

R  a  m  i  d  o. 
Förrän  Estella  syntes. 

E  s  t  e  1 1  a. 
Förrän  don  Juan  for. 

Ramido. 

Don  Juan?  —  Sitt  vid  stranden, 
sitt  kvar,  förskräcks  ej,  flicka! 
Sitt  kvar,  fastän  jag  uppsprang  - 

Estella. 
Min  hals  jag  nog  har  badat, 
mitt  hår  är  vått  ännu. 

Ramido. 
Din  mor  du  nämnt,  Estella, 
din  fader  säg  mig  nu. 

Estella. 
Don  Juan  är  min  fader, 
Estella  är  hans  barn. 

Ramido. 
Är  du  don  Juans  dotter? 

Estella. 
Han  var  min  vackra  fader. 

Ramido. 
Så  sjunk,  du  hvita  ranka, 
i  Guadalaviars  vatten! 


78 


Ramido  Marinesco 


Försvinn,  du  hår,  du  sköna, 
i  Guadalaviars  lundar! 
Ramido  —  så  förfiyger 
från  dig  din  purpurfågel : 
Estella  är  ej  mer. 

E  s  t  e  1 1  a. 
Jag  älskar  dig,  Ramido. 

Ramido. 
Jag  flyr  från  min  Estella. 

Estella. 
Din  hand  jag  kysst  .  .  .  Ramido? 

Ramido. 
Dig  omfamnar  och  flyr  jag. 

Estella. 
jag  kysst  din  hals  .  .  .  Ramido? 

Ramido. 
Jag  famnar  dig  —  och  skyr  dig. 
O  svara,  ögon,  svara : 
kan  ni  don  Juans  vara? 
Estella,  kan  du  spara 
ett  ord  af  sorg  och  fara 
för  mig,  så  säg:  "Jag  är  ej 
don  Juans  dotter  —  nej!" 

Estella. 
Ramido,  min  Ramido, 
jag  är  don  Juans  dotter. 

Ramido. 
O  Guadalaviars  himmel ! 

Estella. 
Bland  höga  blomster  såg  han 
så  har  hon  sagt.  i  blomster 
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vid  ängens  flod  jag  föddes; 
don  Juans  är  min  själ. 

Ramido. 

Farväl. 
TREDJE  SCENEN. 

Ett'  hus  i  staden  Valencia. 

Ramido 

ensam. 

Ja,  nu  är  jag  hit  uti  kammaren  kommen, 

men  icke  den  flickan  är  så  som  Estella. 

Ximena  hon  hette  ju?  Ja,  vill  jag  minnas. 

Du,  hvarför  hade  ej  du,  min  Estella, 

en  moder,  som  hållit  i  hjärtat  sin  heder 

sin  himmel  i  helgd? 

Behaglig  är  kammaren  här  i  Valencia, 

så  elfenbensinlagda  väggar,  och  taken 

i  fin  stuckatur,  och  rutor  i  fönstren 

af  grannaste,  skimrande,  olika  färg. 

Hon  låter  mig  vänta.  —  En  skärm  in  i  rummet? 

En  skärm  öfver  golfvet  i  krokiga  vinklar  — 

ej  tokigt  —  så  delar  man  kammaren  hastigt 

i  tu.  Ganska  artigt  i  rödt  och  i  guld 

stå  målade  hjortar  och  hundar  och  hästar 

och  lustslott  emellan;  men  se,  här  i  skärmen 

en  del  är  af  flor,  tror  jag.  Ah,  därigenom 

jag  ser.  Jag  kan  se  hvad  bakom  i  rummet 

i  andra  fördelningen  finns  och  Ximena 

vill  gömma  —  se  leende  vackra  gestalter 

af  marmor  och  gips  och  i  människostorlek. 
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af  vax  tror  jag  några,  med  hår  och  med  kläder, 

och  målade  somliga,  somliga  hvita : 

behagliga  drag,  men  de  lefva  ej  —  skada ! 

I  ögonen  sitta  pupillösa  ögon. 

Se,  hon  in  i  hörnet,  som  blott  vänder  ryggen 

hitåt  och  i  rikaste  dok  gömmer  håret! 

En  midja  —  en  växt  —  intagande  veck, 

som  skapa  sig  drömskönt  i  robens  fördjupning. 

X  i  m  e  n  a 

bakom  skärmen  —  för  sig. 

Om  mig  som  en  bildstod  i  gips  han  beundrar, 
som  lefvande,  leende,  skall  han  mig  älska. 

Ramido. 
Belöningar  fick  jag  i  dag,  triumfera 
torneringen  såg  mig,  och  orden  jag  äger. 
Valencias  adel  sig  böjt  för  Ramido, 
den  gulddamaskerade  moriska  sabel 
jag  vann.  O,  för  allt  om  ett  enda  jag  finge: 
den  makt  att  till  lif  kalla  upp  hvad  jag  ville. 

X  i  m  e  n  a 

högt. 

Den  makt  att  till  lif  kalla  upp  skall  du  hafva. 
Ramido. 

En  röst?  Hvilken  sång?  Hvarifrån  kommo  orden? 
Den  makt  skall  jag  hafva?  Men  huru?  O  svara  .  .  . 

m 

X  i  m  e  n  a. 

Om  älskande  något  du  nämner,  det  lif  får. 
Ramido. 

Jag  älskande  nämner  en  stod  här  i  rummet, 
men  namn  vet  jag  icke :  till  lif  henne  manar 
jag  —  henne,  hvars  blickar  allenast  jag  anar, 
ty  hufvudets  anlete  bortvänder  bilden. 
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X  i  m  e  n  a. 
Om  ingen  du  nämner,  åt  ingen  du  lif  ger. 

R  a  m  i  d  o. 

Jag  älskar  ett  hufvud  i  täckaste  prydnad; 
till  lif  vill  jag  mana  det  —  ej  vet  jag  namn. 
Du  felika  röst,  säg  namnet  på  hufvudet ! 

X  i  m  e  n  a. 

NA. 

R  a  m  i  d  o. 

O  Na,  jag  dig  älskar  och  kallar  till  lif  dig. 
Valencias  himmel !  Se  hufvudet  röres  .  .  . 
Än  mera  mig  tyd,  o  Valencias  ande  .  .  . 

X  i  m  e  n  a. 

Hvad? 

R  a  m  i  d  o. 

Två  armar  jag  älskar  i  vackraste  skepnad; 
till  lif  vill  jag  mana  dem  —  ej  vet  jag  namn. 
Du  felika  röst,  säg  namnet  på  armarna ! 

X  i  m  e  n  a. 

ME. 

R  a  m  i  d  o. 
O  Me,  jag  er  älskar  och  kallar  till  lif  er. 
Valencias  himmel !  Se  armarna  röras  .  .  . 
Mer  ännu  mig  tyd,  o  Valencias  ande  .  .  . 

X  i  m  e  n  a. 

Hvad? 

R  a  m  i  d  o. 
Jag  älskar  en  midja  i  skönaste  smärthet  ; 
till  lif  vill  jag  mana  den  —  ej  vet  jag  namn. 
Du  felika  röst,  säg  namnet  på  midjan ! 
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XI. 

Ramido. 

0  Xi,  jag  dig  älskar  och  kallar  till  lif  dig  — 
ha,  under !  Se,  midjan  sig  höjer  och  rör  sig  - 
kom  fram,  o  gestalt,  och  din  blick  icke  dölj ! 

X  i  m  e  n  a. 
Hvar  del  kan  sig  röra,  det  hela  kan  icke. 
Det  hela  du  än  ej  har  ropat,  ej  manat. 

Ramido. 

Xi-me-na,  jag  älskar  dig,  kallar  till  lif  dig! 

(Hvad?  Ah,  hvilket  namn  kom  att  stafvas  ihop!) 

Gud  —  marmorfiguren  går  utom  sin  skärm ! 

Du  blick  af  emalj,  mina  utrop  förlåt! 

Men  hvad?  Detta  ansikte  såg  jag  ju  förr? 

Ximena?  Så  hette  ju  hon,  som  mig  bjöd. 

Hon  lefver  —  det  är  icke  marmor  jag  ser  .  .  . 

Ximena. 
Ramido  har  kallat  Ximena  till  lif  .  .  . 
För  hvad? 

Ramido. 
Ximena  har  bjudit  Ramido  till  sig  .  .  . 
För  hvad? 

Ximena. 

Att  bryta  din  gulddamaskerade  sabel 

1  tu. 

Ramido. 
Min  riddaresabel  du  bryter  ej,  flicka, 
i  tu. 

Ximena. 
"Ximena  jag  älskar!"  så  sade  Ramido. 
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R  a  m  i  d  o. 

Ditt  skämtsamma  påfund  jag  ser,  och  jag  skrattar. 

X  i  m  e  n  a. 
Beler  du  Ximena?  Gå,  gå,  don  Ramido! 

R  a  m  i  d  o. 
Men  först  ville  jag  dina  släktingar  skåda. 

Ximena. 
Ja,  jag  måste  skratta,  du  smärte  Ramido. 

Ramido. 

Ximena  beler  mig.  För  hvad,  donna  Alma? 

Ximena. 
Du  tror,  att  af  kärlek  den  högsinte  segrarn 
att  komma  till  släkt  och  föräldrar  jag  bjudit, 
en  gäst,  som  högtidligt  vi  här  ville  fira  — 

0  nej ! 

Valencias  riddare  slog  du  i  stoftet 

1  dag  —  det  tålde  ej  Alma  Ximena. 
Dig  bjudit  jag  har,  att  i  åtlöje  vända 

din  glans,  dina  ståtliga  tankar  förkrossa. 
Bese  ville  jag,  hur  du  mig  skulle  älska, 
och  —  dig  bele. 

Ramido. 

I  sig  är  Ximena  förälskad !  .  .  .  Minsann  om 
jag  älskar  dig. 

Ximena. 

Gå  bort,  don  Ramido,  mitt  nöje  är  uppfylldt; 
min  tid  är  kort. 

Ramido. 

Ja,  gå  .  .  .  skall  jag  snart :  ett  ber  jag  få  veta 
förut  ändå. 
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Hur  hals,  lif  och  armar  du  så  kunnat  älska, 
men  mig  ej  alls? 

Ramido. 
Ja,  hufvudets  täckhet  i  lekande  lockar 
för  mig  var  ljuf. 

X  i  m  e  n  a. 
Men  ansiktets  stygga,  förrädiska  uppsyn, 
det  gick  ej  an. 

Ramido. 
Ximenas  förrädiska  anletes  uppsyn  .  .  . 
den  stygga  ...  är  skön,  som  min  gladaste  aning 
om  luftigt  behag;  om  blott,  om  allenast  — 

X  i  m  e  n  a. 

Om  blott  den  ej  vore  så  stygg,  så  förrädisk. 

Ramido. 
O  skona  mig,  Alma  Ximena,  Ximena ! 

X  i  m  e  n  a. 

Mitt  löje  blott  angår  min  hofnarr  Ramido : 
farväl  nu  i  dag,  om  hidalgo  behagar. 

Ramido. 

Skall  så  jag  gå  bort?  Då  var  bjudningen  mager. 
Jag  hoppades  dina  föräldrar  få  känna  — 
och  kanske  en  persika  —  ja,  aprikoser  — 
en  skål  alicanter  —  granater  —  citroner  — 

Ximena. 
Det  vore  för  godt  åt  en  elak  Ramido. 

Ramido. 

Kan  ej  jag  en  skymt  af  din  fader  få  skåda? 

85 


Carl  Jonas  Love  Almquist 


X  i  m  e  n  a. 

Tyvärr,  han  är  bortrest  i  främmande  länder. 
Ramido. 

En  skymt  af  din  moder,  du  Alma  Ximena? 
X  i  m  e  n  a. 

Tyvärr,  hon  i  grafven  har  slumrande  lagt  sig. 
Ramido. 

Valencias  himmel!  Ximena  så  ensam? 

Ximena. 
Ej  ensam,  ty  jämte  mig  står  don  Ramido. 
Ramido. 

Om  jag  skulle  gå?  Ja,  jag  måste,  det  ser  jag. 
Din  heder  så  fordrar,  och  Spaniens  seder. 

Ximena. 

Min  heder  är  glad  och  ser  nöjd  mina  seder. 
Ramido. 

Men  har  du  ej  morbror?  Ej  farbror?  Ej  moster? 
Ej  faster,  som  vårda  dig? 

Ximena. 

Morbror  min  heter 
Ximena;  och  farbror,  Ximena;  och  moster, 
Ximena;  och  faster,  Ximena  —  de  alla 
se  om  mig,  mitt  hus,  mina  seder,  min  heder. 

Ramido. 

Du  själfregentinna  —  så  värnlös?  Så  säker? 
Ximena. 

Jag  fruktar  ej ;  jag  har  en  vän,  som  mig  skyddar. 
Ramido. 

En  älskare?  Brudgum?  En  man?  O  Ximena ! 
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X  i  m  e  n  a. 

En  älskare,  brudgum,  en  man  har  Ximena. 
Ramido. 

Valencias  natt!  Må  jag  gå?  .  .  .  Och  du  bjöd  mig? 
Ximena. 

Min  älskare  bjöd  jag,  min  brudgum,  Ramido. 
Ramido. 

Mig?  Mig?  Men  det  var  jag  ej  än,  då  jag  hit  kom. 
Ximena. 

"Ximena  jag  älskar!"  så  sade  du  snart  här. 

Ramido. 
Ximena  jag  älskar,  så  säger  jag  nu  än. 

Ximena. 

Men  jag  har  ej  sagt,  att  Ramido  jag  älskar. 

Ramido. 
Du  gör  det  ej  heller,  du  endast  beler  mig. 

Ximena. 
Du  själf  har  Valencias  adel  beskrattat. 

Ramido. 

Nämn  ej  mina  segrar !  Nämn  endast  min  lycka 
hos  dig!  — 

Ximena. 

Ramido !  Ramido !  Ej  namn  har  din  lycka 
hos  mig. 

Ramido. 
Ximena,  hur  kunde  din  fader  dock  resa 
från  dig? 

Ximena. 

Från  moder  min  for  han,  men  icke  han  reste 
från  mig. 
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R  a  m  i  d  o. 

Och  när  kommer  riddaren  hem,  donna  Alma? 
X  i  m  e  n  a. 

Ej  nånsin  han  kommer  hit  hem,  don  Ramido. 
R  a  m  i  d  o. 

Hvem  reser  ej  hem  till  sin  retande  dotter? 

X  i  m  e  n  a. 
Don  Juan  ej  söker  sitt  barn,  o  Ramido. 

Ramido. 

Valencias  natt!  ...  Är  don  Juan  din  fader? 
X  i  m  e  n  a. 

Den  skönaste  far,  som  väl  jorden  kan  bjuda, 
han  heter  don  Juan  — 

Ramido. 

Farväl !   Farväl ! 


FJÄRDE  SCENEN. 

En  trädgård  i  staden  Valencia. 

Ramido. 
Midt  i  den  ocean,  som  salta  sjöar  störtar 
ifrån  Italiens  kust  till  Kunga-Spaniens. 
midt  i  det  gröna  haf  Majorca  sofver, 
en  ö  så  lugn  bland  storm  och  vågors  skum. 

Senora  Zia. 
Ni  föddes  där,  hidalgo?  Hit  ni  reste? 

Ramido. 

Hit  kom  jag  utan  glans,  att  glans  mig  här  förvärfva : 
mig  äran  fann,  och  mer  än  öfverhopad 
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jag  återvänder,  oförtjänt  af  allt  — 

men  mest  likväl  af  hedern  att  mig  finna 

som  gäst  uti  ett  hus  som  ert,  senora. 

Valencias  sommarsköna  alamada, 

hvars  härliga  alléer  gå  til  Grao 

vid  hafvets  svall  —  Mont  Olivetos 

och  Brios  promenader  —  allt  försvinner 

emot  er  egen  trädgårds  täcka  bild. 

Den  glödande  solano  når  ej  hit : 

en  svalka  under  mullbärsskogens  grenar, 

ett  aromatiskt  doft  i  apelsiners, 

olivers,  cedrars,  persikors,  orangers, 

citroners,  pastaneters,  aprikosers, 

granaters  och  limoners  gröna  skuggor, 

i  tusen  ombyten  af  färger,  ångor 

och  växtgestalter  sväfva  tjusande 

omkring  den  sälla  vandrarn  i  ert  Eden. 

Liksom  hvart  hus  i  detta  land,  senora, 

sitt  eget  dufslag  har,  sin  palomar  - 

så  kan  jag  säga,  hela  denna  stadens, 

Valencias  palomar  är  edert  hus. 

Jag  sörjer  att  en  gång  jag  skiljas  måste 

ur  detta  paradis. 

Senora  Z  i  a. 

Res  icke  snart. 
Ni  mången  vän  i  vårt  Valencia  vunnit : 
min  villa  är  ej  ensam  om  den  lyckan 
att  prydas  af  ert  umgänge. 

Ramido. 

Senora, 

en  dygdig  krets  för  umgänget  är  liten ; 
jag  känner  fler,  men  ingen  liknar  er. 
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Senora  Zia. 
Er  känsla  är  så  god,  så  hög,  hidalgo. 
Men  säg  mig  öppet :  innan  i  mitt  hus 
ni  såg  min  högsta  skatt,  min  Ormesinda, 
nog  har  ert  öga  mången  förr  beundrat? 

R  a  m  i  d  o. 
Svårt  ett  uppriktigt  svar  er  fråga  finner. 
Jag  såg  ...  ett  vackra  landets  öppna  barn  — 
en  annan  flicka  ock  jag  såg  .  .  .  från  bägge 
jag  skilt  mig. 

Senora  Zia. 
Ormesindas  rena  känsla 
ej  svik!  —  Hon  icke  er  skall  nånsin  såra. 
Huertans  barn  ha  icke  alltid  seder  .  .  . 

R  a  m  i  d  o. 
Mig  rör  er  dotters  höga  känslighet, 
mig  drager  minnet  ock  af  forna  Spaniens 
stolt  präktiga  historia  och  er  dotters 
berättelser,  romanser,  redondillas, 
ljuft  talade,  oefterhärmligt  sjungna 
ur  hjärtats  solhem  öfver  purpurfromma, 
jungfruligt  ädla,  friska  läppar.  —  Ack, 
er  trädgård  är  mitt  väsens  poesi. 
En  ängel  lyser,  älskar  ömt  och  vårdar 
den  dödlige,  som  går  i  dessa  gårdar. 

Senora  Zia. 
Var  alltid  huld  emot  min  trädgårds  ängel ! 

R  a  m  i  d  o. 
Se  dit,  senora!  —  I  plataners  skugga 
se,  hur  en  mandolin  kan  än  försköna 
en  arm,  som  ren  af  alla  skönast  är. 
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Senora  Z  i  a. 
Min  dotter  är  det  —  hitåt,  Ormesinda ! 
Hon  ser  oss  icke  än  —  hon  nalkas  dock  — 
jag  går  tillbaka  in  i  paviljongen. 

Senora  går.    Donna  Ormesinda  kommer. 

Ramido. 
Hvad  är  i  afton  ämnet  för  din  sång? 

Ormesinda. 
Bernard  del  Carpio,  caballer  d'Espana. 

Ramido. 
Gref  Sancho  Diaz  af  Saidanas  son? 

Ormesinda. 
Och  son  af  infantinnan,  kungens  syster. 

Ramido. 
Om  rätt  jag  meningen  förstår,  det  är 
Bernardos  klagan  vid  sin  faders  graf? 

Ormesinda. 
Den  redondilla,  som  så  enkel  låter : 

Al  pié  de  un  tumulo  negro 

estå  Bernardo  del  Carpio, 

hincadas  ambas  rodillas 

en  medio  de  un  templo  santo. 

Accompånanle  parientes, 

caballeros  é  hijosdalgo, 

por  amistad  ö  por  deudo : 

todos  estån  enlutados.* 
Ramido. 
Ren  innan  Cid  Campeador  var  född, 
Bernard  del  Carpio  prydde  Spaniens  jord. 

*  På  svenska:  »Vid  foten  af  en  svart  likkista,  raidt  uti  ett  heligt 
tempel,  stod  Bernard  del  Carpio  knäböjande.  Släktingar,  cavalleros  och 
hidalgos,  alla  i  sorgdräkt,  hade  åtföljt  honom,  dels  af  vänskap,  dels  ai* 
trohetsplikt.» 
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Vid  Roncesvalles  han  stod  emot  Orlando, 
den  också  Roland  eller  Roldan  kallas, 
den  tappraste  af  Karl  den  stores  kämpar, 
och  segrande  i  striden  don  Bernardo 
till  döds  Orlando  Furioso  slog. 
Så  hög  står  Spaniens  ära,  öfverglimmar 
i  hjältebragder  vidt  sin  franska  granne. 
Sjung  Spaniens  öden,  Ormesinda  Zia, 
vid  mandolinen  om  dess  hjälte  sjung ! 

Ormesinda. 
Bernaldo  stridde  för  Alfonso  Casto, 
sin  kung  och  morbror :  ville  genom  äran 
och  hundra  segrar  köpa  fri  ur  bojan 
sin  far,  don  Sancho  Diaz  de  Saidana, 
som  fången  satt  på  konungens  befallning; 
ty  vred  var  konungen  på  Sancho  Diaz, 
för  att  han  älskades  af  infantinnan, 
hon,  som  en  syster  själf  åt  kungen  var. 
Men  när  Bernard  del  Carpio  länge  stridt 
för  don  Alfonso,  härskaren  i  Leon, 
han  löfte  fick  allt  om  sin  faders  frihet. 
Gref  Sancho  fördes  ut  till  häst  ur  tornet 
sin  son  till  mötes;  stor  en  riddarskara 
i  ring  om  grefven  red  —  Bernaldo  sprang 
emot  sin  far  .  .  .  ett  lik  satt  fast  på  hästen ! 
Allenast  så  ur  bojorna  och  tornet 
Alfonso  släppt  Bernard  del  Carpios  far. 

R  a  m  i  d  o. 
Skam  utan  like  för  en  kung  af  Leon ! 

Ormesinda. 
Och  utan  gräns  Bernaldos  sorg  och  vrede. 

R  a  m  i  d  o. 
Täck,  Ormesinda,  är  din  mandolin  — 
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Ormesinda. 
Säll  af  att  spelas  få  inför  Ramido. 

Ramido. 

Hvad  ursprung  har  ditt  ljufva  namn,  o  flicka? 

Ormesinda. 
Jag  bär  det  till  en  likhet  och  till  minne 
af  don  Pelayos  syster. 

Ramido. 
Himmelskt  nöje 
mig  ger  i  denna  löfsal  pomeransers 
ambrosiskt  fina  doft.  —  Pelayos  syster? 
Förtälj ! 

När  i  en  kväll,  uraniskt  mild  som  denna, 
naturens  vemod  sig  med  sagan  parar, 
när  turmaliners  prakt  i  aftondagern 
omkring  mig  står,  och  jag  därunder  hör 
historier  hviska  utur  forna  dagars 
varmt  underbara  tid,  då  är  jag  glad. 

Ormesinda. 
Två  flickors  namn  i  gamla  Spanien  stå 
som  lågor  brinnande  på  häfdens  rulle. 
Den  ena,  orsaken,  fast  icke  skulden, 
till  själfva  rikets  fall,  står  sörjande : 
Florinda  de  la  Cava  — 

Ramido. 

Ja,  Florinda, 
olyckliga  la  Cava!  Don  Rodrigo, 
själf  goters  konung,  älskade  ditt  blomster, 
Florinda  perdiö  su  flor!  Så  låter 
om  dig  den  hemska  redondillans  vers. 
Men  knappt  ett  kungarof  var  hennes  fägring, 
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förrän  gref  Julian,  Florindas  fader, 

för  att  sin  dotter  hämnas,  öfver  sundet 

till  afrikanska  morer  flög :  vasall 

han  gjorde  sig  åt  Muza  Ben  Nadir ; 

sen  återkom  och  bröt  åt  morer  väg 

emellan  spanska  berg  och  spanska  blomster. 

Vid  Xeres  la  Frontera  slogs  ett  slag; 

och  snart  därefter  föll  Carmonas  stad. 

Rodrigo  .  .  .  kung  och  fånge  .  .  .  död,  förgången  .  .  . 

och  hela  riket  störtande  tillsammans  .  .  . 

Espana  perdiö  su  flor!  Så  låter 

i  denna  stund  historiens  hemska  rad. 

Ormesinda. 

Men  om  den  andra  flickan  vill  jag  sjunga, 

hvars  namn  jag  bär;  hon  som,  en  stjärna  lik, 

ur  Spaniens  natt  steg  upp  till  rikets  räddning. 

När  heta  morer  och  Mahomas  sabel 

förhärjat  våra  fäders  söderländer, 

då  flydde  don  Pelayo,  ensam  kvist 

af  fallna  kungastammens  rika  bål. 

Viscayas  berg  omjagade  han  sorgsen, 

i  Covadongas  grottor  dolde  sig  och  vänner, 

men  stundom  öfver  höga  bergen  reste 

till  Aquitaniens  goter  att  få  hjälp. 

Hans  syster,  donna  Ormesinda,  ännu 

i  Gijon  bodde,  i  Asturias  rike; 

det  under  morers  välde  låg,  och  fursten, 

Munuza  hette  han,  som  rådde  där. 

Munuza  såg  den  sköna  Ormesinda. 

till  brud  utkorade  den  kristna  donna. 

Alonzo  hette  han,  som  hon  höll  kär. 

Men  moren  fångade  Alonzo :  döden 

det  skulle  bli  Alonzos  brud  —  ur  döden 
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han  kunde  frias  blott,  om  Ormesinda 
Munuza  biföll  och  till  brudgum  tog. 
Ur  döden  frälste  hon  sin  don  Alonzo  — 
till  Gijons  största  altare  hon  följde 
Munuza,  och  Alonzo  gick  ur  bojan 
ej  kunnig  än,  hur  dyr  hans  frihet  var. 
Men  folket  störtade  till  kyrkan,  vredgadt 
vid  ryktet  om  den  gotiska  prinsessan, 
som  sig  förnedrade.  Hur  Ormesinda 
där  stod  på  marmor  i  Munuzas  åsyn! 
Men  allt  som  helga  akten  gick  till  slut, 
allt  blekare,  allt  blekare  stod  bruden, 
på  kyrkans  golf  hon  signade  —  då  flög 
till  henne  don  Pelayo  och  hans  kämpar, 
som  smugit  in  i  Gijon  att  bevista 
det  hemska  biläger.  Kring  Ormesinda 
de  svärden  glimmande  af  vrede  höjde  — 
oskyldig  sågo  de  den  kristna  donna : 
hon  gift  till  räddning  ifrån  moren  tagit. 
Vid  Ormesindas  slutna  mun  —  vid  hennes 
halfslutna  ögonlock  de  svuro  alla 
Munuzas  död  och  morers  undergång. 
Pelayo  själf  till  jorden  slog  Munuza: 
upp  flammade  den  ringa  skarans  låga 
i  Gijons  stad,  allt  kristet  folk  tog  svärd, 
i  rök  och  blod  sjönk  afrikaners  välde. 
Så  steg  på  Ormesindas  graf  i  norden 
vårt  nya  rike  upp  ifrån  Asturias 
och  Leon.  Så  i  Leon  och  Asturias 
slog  hela  Spaniens  makt  ånyo  blom. 

Ramido. 

Skön  är  din  röst,  när  du  om  fältslag  talar, 
min  Ormesinda  —  skönare  om  kärlek  — 
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och  allra  skönast,  när  den  småningom 
från  stämma  går  till  tystnad  i  en  kyss. 

Ormesinda. 
Förlåten  mig,  I  vittnen,  I  kastanjer, 
förlåten  mig,  tulpaner,  amaryller, 
förlåt,  du  skymning  i  min  moders  trädgård, 
förlåt  min  röst,  om  i  en  kyss  hon  dog ! 

R  a  m  i  d  o. 
Hör,  flicka,  hur  fontänen  vågar  brusa 
kring  blommors  hufvuden  i  ömt  behag! 
I  aftonrodnan  vågar  ock  då  jag 
af  Ormesindas  rodnad  mig  förtjusa. 

Ormesinda. 
Är  du  min  vän,  som  mandolinen  rycker 
ifrån  sitt  hem  vid  hjärtat,  på  min  arm? 
Hvem  svarar  mig,  att  nu  den  hand,  sig  trycker 
i  stackars  mandolinens  ställe,  är  så  varm?  .  .  . 

R  a  m  i  d  o. 
Dig  svara  här  kanariefåglars  skara, 
som  sjunga  utan  ord  med  mystisk  tunga 
en  mening,  öfverjordisk,  om  förening 
af  andars  fröjd  i  hjärtats  glada  land. 

Ormesinda. 
Ramidos  lockar,  som  mitt  finger  plockar 
omkring  hans  kind  i  kapp  med  kvällens  vind,  — 
Ramidos  panna,  där  hans  lockar  stanna, 
Ramidos  mun,  hans  ögas  öppna  brunn  — 
allt  till  mig  talar  hvad  mitt  bröst  hugsvalar. 
Ljuf  är  min  tro :  jag  sjunger  och  har  ro. 

R  a  m  i  d  o. 

Om  du  en  känsla  vet,  som  öfver  kärlek  segrar  — 
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Ormesinda. 
Så  tiger  jag !  Min  famn  dig  svara  vägrar  .  .  . 
Ramido. 

Men  om  ett  svar  — 

Ormesinda. 
Jag  har  — 

Ramido. 

Så  säj ! 
Ormesinda. 

Finns  ej. 

Ramido. 
Men  jag  skall  spå,  att  kärleken  i  denna 
vår  heligt  skumma  afton  öfvergås 
af  kärlek,  som  i  morgon  vi  bekänna 
för  solens  öga  om  hvarann  .  .  . 

Ormesinda. 

Förgås 

skall  den  mot  kärleken  i  morgon  kväll. 

Ramido. 
Jag  kysser  fingrets  spår,  o  Ormesinda, 
där  sist  en  ton  du  tog  ur  mandolinen. 

Ormesinda. 
Du,  min  Ramido,  törs  jag  sakta  hviska? 
så  skall  du  nu  få  svar  på  hvad  i  går 
du  frågade,  men  som  jag  då  ej  tordes  .  .  . 
ty  hon  var  nära  oss,  min  moder  själf. 

Ramido. 
Om  hvarför  du  af  alla  sånger  mest 
ur  hjärtat  innerligt  och  ömt  besjunger 
senor  Bernard  del  Carpio? 
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Ormesinda. 

Ramido ! 

Romansen  om  Bernardo  står  så  nära 
hvad  om  mig  själf  jag  vet,  ett  öde  målar 
mitt  eget  öde  likt.  Jag  älska  måste  — 
jag  kan  ej  hata  infantinnan ! 

Ramido. 

Flicka ! 

Hvad  menar  du? 

Ormesinda. 
Jag  menar,  att  Ramido 
förlåter  hvad  min  mor  mig  ej  förläte, 
om  hon  mig  hörde  .  .  .  eller  om  min  hviskning 
hon  skilja  kunde  från  orangers  sus. 

Ramido. 
Förlåta  hvad?  O  Ormesinda  Zia! 

Ormesinda. 
Säg,  om  en  salig  känslas  dunkla  skimmer 
sig  öfver  hjärtat  gjuter,  tanken  flyger 
bakom  en  rosig  förlåt  och  sig  gömmer, 
skall  känslan  få  förlåtelse,  o  säg? 

Ramido. 

Var  känslan  ren,  hon  vet  sin  ursäkt  redan. 

Ormesinda. 
Så  hör :  —  Alfonsos  syster,  infantinnan 
af  Leon,  älskade  don  Sancho  Diaz 
Saidana  —  grefve  blott  han  var,  Ramido ! 
Ett  hemligt  gifte  deras  skönhet  slöt 
i  samma  famn  :  Bernard  del  Carpio  blomman 
på  deras  skönhet  blef  .  .  .  Likså,  Ramido, 
en  hemlig  stund  min  moder  sig  förenat 
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i  svagt  upplysta  grottan  invid  Grao, 

där  hafvet  kommer,  bryter  sig  och  suckar  — 

förenat  sig  (en  eremit  allenast 

var  vittne  och  välsignare)  .  .  .  förenats 

med  honom,  som  min  fader  jag  benämner. 

Ramido. 
En  hemlig  vigsel,  vigsel  är  likväl. 
Dig  ärar  jag,  som  jag  del  Carpio  ärar. 

Ormesinda. 
Tack,  att  du  gaf  mig  don  Bernardos  ära ! 

Ramido. 
Hvad  som  i  tysthet  hemligt  så  har  skett, 
väl  blifvit  erkändt  sedan,  uppenbart? 

Ormesinda. 

Nej  aldrig. 

Ramido. 
Hindrade  din  faders  död 
förkunnandet  af  denna  ädla  vigsel? 

Ormesinda. 
Förmodligen,  Ramido  Marinesco. 
Jag  lefver  säll  i  känslan  af  min  likhet 
med  caballer  Bernard  del  Carpio. 

Ramido. 
Hur  nådde  dödens  gamar  då  din  fader? 

Ormesinda. 
Ut  seglade  han  dagen  efter  vigseln  — 
med  män  af  Spanien  for  han  ut  på  hafvet: 
så  kom  ett  bref,  ett  spöke  ifrån  hafvet, 
med  bud  att  han  ej  återkomma  kunde ! 

Ramido. 
Har  du  ej  något  minne  från  den  ädle? 
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Ormesinda. 
Själf  målade  han  här  i  ljufva  timmar 
sin  bild  i  miniatyr;  min  moders  glädje 
blef  bilden  —  ack,  jag  växte  upp,  och  sedan 
hos  mig  på  hjärtat  har  han  ständigt  bott. 
Se  här  —  se  dessa  drag! 

Ramido. 

Här  är  så  skumt; 
till  natt  går  aftonen:  jag  ser  ej  tydligt. 

Ormesinda. 
Kom  hit,  Ramido !  I  en  öppning  lunden 
oss  dager  än  ur  himlen  skänker  —  se! 

Ramido. 

Ve  —  himmelsk  dager  ner  i  natt  mig  ljungar, 
det  är  don  Juans  drag! 

Ormesinda. 

Don  Juan  hette 

hans  förnamn.  Ofta  ej  min  mor  det  nämner  .  .  . 

Ramido. 
I,  melankoliskt  susande  plataner! 
Fanns  intet  ljud  hos  er,  som  hviska  kunde 
till  mig  en  varning?   Underfulla  afgrund! 
Finns  då  i  Spanien  ingen  kvinna  mer, 
som  seder  haft  och  dem  i  helig  skygghet 
bevarat? 

Ormesinda. 
Du  oändligt  älskade, 
ej  stirra  så  på  bilden,  han  välsignar! 

Ramido. 
I  näktergalar,  I,  som  himmelskt  sjungit 
för  oss  i  drillar  blott,  hvarför  ett  ord, 
ett  enda  ord  ej  ägde  ni  att  varna  .  .  . 
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Ormesinda. 
Din  uppsyn  mig  förskräcker,  mig  din  röst 
till  jorden  slår  .  .  .  ditt  knä  omfattar  jag ! 

Ramido. 
Nej  —  det  är  icke  sanning.  Ormesinda, 
ej  måne  skiner,  ej  en  stjärna  tindrar 
ur  molnena  i  denna  aftonfasa  — 
Var  du  en  måne !   Upplys  mig,  o  tindra ! 
Säg  om  igen,  i  bättre  sans  —  säg  om : 
din  faders  är  ej  denna  bild. 

Ormesinda. 

Ramido, 

mitt  hjärta  skärs  af  tusen  blanka  liar, 
de  äro  enda  skenet  i  min  natt  .  .  . 

Ramido. 
Don  Juan  är  din  fader? 

Ormesinda. 
Är! 
Ramido. 

Godnatt. 

FEMTE  SCENEN. 

Valencias  katedralkyrka.  Natt.  Vespern  är  längesedan  sjungen.  Ett 
enstaka  ljus  brinner  här  och  där  framför  helgonbilder  och  sprider  ett  rödl 
sken  på  någon  viss  pelare,  något  särskildt  hvalf;  men  allt  det  öfriga  står  i 
mörker.  I  kyrkan  synas  blott  tvenne  personer,  som  i  valenciansk  högtids- 
dräkt med  svarta  och  hvita  fjäderbuskar  gå  fram  emot  koret. 

Ramido. 
Min  första  fråga, 
hvem  är  din  fader? 
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Juana. 
Senor  Alvaro 
de  Guzman  Lara. 

R  a  m  i  d  o. 
Så  kom  till  korset 
och  svärj  i  koret! 

Juana. 
Jag  högt  bedyrar : 
senor  Alvaro 
han  är  min  fader, 
min  mor  Ermina 
de  Guardamar. 

Ramido. 

Senor  Alvaro 
af  Guzman  Lara? 
Som  jag  har  skådat? 
Som  högt  jag  vördar? 

Juana. 
Min  moders  make, 
som  dig,  Ramido, 
i  huset  hyllat 
och  ärat  härligt. 

Ramido. 
Du  höga  heder! 
Jag  njuter  himmelskt, 
af  tanken  tjusad 
att  dig  få  taga 
till  brud  —  Juana! 
Du  ej  förbanna 
den  stund  jag  ställde 
dig  hit  att  svärja ! 
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j  u  a  n  a. 
Ramido  menar, 
att  kärlek  minskas 
af  djup  förfäran? 
Af  djärf  begäran? 
Ramido,  nej. 
Mot  oss,  se,  kyrkan 
med  skumma  blickar 
ur  hvalfvet  nickar; 
en  halfsläckt  lampa 
oss  mörker  skickar  — 
jag  rädes  ej. 

Ramido. 
Ej  räds  jag  kyrkan, 
som  mörka  blickar 
ur  hvalfvet  skickar; 
ej  räds  jag  irrsken, 
som  bakom  pelarn 
ur  lampan  nickar  — 
dock  bäfvar  jag! 
Så  svart,  Juana, 
ditt  öga  blixtrar; 
ramsvarta  lockar 
bortom  din  panna 
i  spökbehag 
mig  reta,  glimma 
demoniskt  fina  .  .  . 
i  koret  skina 
mot  korets  vaxljus, 
hvars  gyllne  strimma 
här  darrar  svag. 
För  dig,  Juana, 
själf  darrar  jag. 
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J  u  a  n  a. 
För  dig  jag  darrat, 
när  du,  Ramido, 
till  koret  förde 
mig  —  korset  rörde 
och  sade:  "  Svärj !" 

Ramido. 
Men  nu,  Juana, 
ej  mer  jag  bäfvar  — 

Juana. 
Ej  nu,  Ramido, 
för  dig  förskräcks  jag 

Ramido. 
Förskräcks  för  dig  ej, 
fast  eld  du  kastar 
ur  svarta  solar  — 

Juana. 
För  dig  ej  bäfvar, 
fast  hot  du  sänder 
från  sköna  läppar  — 

Ramido. 
Ty,  hur  förfärlig 
du  än  i  koret 
inför  mig  kom  — 
nu  himmelsk  lyser 
din  famn  och  anblick. 
Skön  är  din  skepnad, 
ej  som  en  ranka, 
men  som  en  åskas 
smärt  fina  vigg. 
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J  u  a  n  a. 
Hur  full  af  tvifvel 
mot  mig  och  vrede 
du  hit  än  kom 
nu  slår,  en  eldpuls, 
ditt  bröst  emot  mig. 
I  höghet  står  du, 
ej  som  en  hjälte, 
men  som  en  halfgud, 
titaniskt  mild. 

Ramido. 
Jag  glad  beskådar 
min  egen  flamma, 
min  blixt,  min  flicka. 

J  u  a  n  a. 
Glad  ser  jag  upp  på 
min  egen  flamma, 
min  gud  Ramido. 

Ramido. 
När  —  o  Juana, 
så  varma  armar 
du  har    -  och  ögon, 
som  mig  omgjuta 
med  outskådlig, 
djup,  evig  glans 
hur  måtte  då  ej 
ditt  hjärta  vara? 

Juana. 
Hvad  sol  ej  måtte 
din  ande  vara? 
När,  o  Ramido, 
du  mig  omsluter 
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med  armar  starka 
som  Cids,  omgjuter 
mitt  väsens  mörker 
med  gudasken. 

Ramido. 
Ditt  väsens  mörker, 
hvad  menar  du? 

J  u  a  n  a. 
En  dunkel,  namnlös, 
oändlig  glädje, 
hvad  menar  du? 

Ramido. 
Gladt  är  mitt  hjärta, 
sen  mig  du  svurit : 
Alvaro  Guzman 
din  faders  namn. 

J  u  a  n  a. 
Men  mig  Ramido 
ej  ännu  svurit : 
att  älska  evigt 
Juanas  famn. 

Ramido. 
Vid  krucifixet, 
i  koret  stå  vi : 
tag  här,  Juana, 
Ramidos  ed ! 

Juana. 
Vid  korset  stå  vi 
i  koret  tvenne; 
Juana  tager 
Ramidos  ed. 
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R  a  m  i  d  o. 
Se,  tvenne  fingrar 
vigvattenskålen 
jag  doppar  i  — 

J  u  a  n  a. 
Låt  bli!   Låt  bli! 

Ramido. 
H varför,  Juana? 

J  u  a  n  a. 
Låt  bli,  Ramido! 

Ramido. 
Jag  vill  så,  vill  — 

Juana. 
Ej  en  gång  till ! 

Ramido. 
Jag  älskar  dig. 

Juana. 
Din  ed  jag  tagit, 
vigvattenskålen 
du  fingerdoppat ! 
Men,  när  du  fingren, 
än  heligt  våta, 
på  pannan  tryckte 
på  mig  !   På  mig ! 
Mitt  bröst  då  tryckte  — 

Ramido. 
Så  ville  eden 
jag  ljuft  dig  gifva. 


107 


Carl  Jonas  Love  Almquist 

juana. 
Mitt  bröst  då  tryckte 
en  tanke  dunkel  — 

Rami  do. 
Hvad  tänkte  du? 

Juana. 
På  mig  jag  tänkte, 
hur  lik  min  fader 
jag  varit  nu. 

R  a  m  i  d  o. 

Väl  må  du  likna 
Alvaro  Guzman. 

Juana. 
Mig  min  Ramido 
odödligt  älskar? 
Din  ed  jag  har? 

Ramido. 
Min  ed  du  har. 

Juana. 
Mig  säg,  Ramido, 
om  jag  är  skön  .  .  . 
om  ock  i  mörker 
mitt  hjärta  andas? 

Ramido. 
Skön  är  Juana. 

Juana. 
Så  var  min  fader. 

Ramido. 
Romantiskt  ädel 

108 


Ramido  Marinesco 

don  Guzman  är  det. 

J  u  a  n  a. 
Menedisk  var  han, 
min  far,  Ramido ! 
Hans  dotter  varit 
sin  fader  lik. 

Ramido. 
Menedisk  Lara? 

J  u  a  n  a. 
Ack  säg,  Ramido, 
om  jag  är  skön  .  .  . 
om  ock  i  mörker 
mitt  hjärta  andas. 
Tro  mig  —  med  värme, 
med  värme  blandas 
mitt  ord  —  o  tro! 

Ramido. 
Din  mun,  Juana, 
din  purpur,  pandas 
af  hvita  tänder, 
skall  dem  jag  tro? 
Så  hvita  händer? 
Så  hvita  kinder? 
Kolsvarta  himlar 
därofvan  bo, 
skall  dem  jag  tro? 

Juana. 
När  mig  du  älskar 
och  skön  jag  är  dig, 

Ramido. 
hvad  vill  jag  mer? 
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J  u  a  n  a. 
Tro  mig,  Ramido, 
menedisk  var  jag, 
min  faders  like; 
men  trogen  är  jag 
mot  dig,  Ramido, 
o  —  därför  yppar 
min  mened  jag! 

Ramido. 
Din  mened  —  donna? 

J  u  a  n  a. 
Hur  tom  din  fruktan ! 
Det  du  från  början 
så  sagt  dig  rädas, 
hvi  fruktar  du? 

Ramido. 
Hvad  fruktar  jag? 

J  u  a  n  a. 
Juana  är  jag  — 
och  du  Ramido  — 
hur  kan  oss  hindra 
hvad  andra  äro? 

Ramido. 
Hvad  äro  andra? 

Juana. 
Alvaro  Guzman 
är  ej  min  fader; 
dig  är  jag  trofast 
och  sanning  säger ; 
don  Juan  är  det, 
den  man  du  rädes. 
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Ramido. 
O  afgrunds  bloss ! 

J  u  a  n  a. 
Ej  hindrar  oss  — 

Ramido. 
Du  svor,  Juana? 

Juana. 
Hur  tom  din  fruktan, 
hvad  kan  oss  skada 
min  moders  seder? 
Jag  är  Juana 
för  dig  ändå. 

Ramido. 
Ramidos  heder 
vill  icke  så. 

Juana. 
Så  grymt  du  talar, 
för  att  jag  trofast 
mot  dig  har  varit 
och  mened  yppat? 
För  att  till  sanning 
mitt  ord  jag  gjort? 

Ramido. 
Hvi  svor  Juana 
om  Guzman  Lara? 

Juana. 
Jag  svor  —  för  att  .  .  . 
din  fruktan  spara. 

Ramido 
Du  silkessnara  .  .  . 
du  fina  natt  ... 
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J  u  a  n  a. 
O  stanna,  stanna ! 

Ramido. 
Min  fruktan  spara? 
Du  silkesnatt! 
Förrädiskt  sköna, 
mig  så  belöna? 

J  u  a  n  a. 
Hvad  är  vår  fara? 
O  säg?  O  svara, 
kan  .  .  .  kan  don  Juan 
med  röfvarskara 
omkring  oss  vara? 

Ramido. 

Nej,  nej,  ännu  — 
du  svartskön  skiner 
som  bruten  himmel, 
när  eldvigg  frasar 
där  djupt  inunder 
med  hån  och  dunder, 
och  luften  hviner  — 
o  svara  du  .  . . 

J  u  a  n  a. 
Mitt  hjärta  fasar, 
hvad  önskar  du? 

Ramido. 
Att  Guzman  Läras 
du  är  ännu. 

J  u  a  n  a. 
Mitt  hjärtas  åska 
omkring  mig  rasar  .  .  . 


Ramido  Marinesco 


Ramido. 
Säg  fast  och  kort, 
att  Läras  dotter 
är,  donna,  du! 
Strax  annars  måste 
jag  skyndsamt  bort. 

J  u  a  n  a. 
O  stanna,  stanna ! 
Månn  hafvets  morer 
med  dolk  och  bloss 
don  Juan  skickar 
att  fånga  oss? 

Ramido. 
Säg  fort,  Juana. 

J  u  a  n  a. 
Nej,  nej,  Ramido, 
om  eld  i  döden 
omkring  mig  frasar  - 
ändå  ännu 
så  hvit  som  lifvet, 
så  sann  som  döden 
för  dig  det  måste 
Juana  vara 
en  stund  som  nu. 
Don  Guzman  Lara 
jag  fader  kallar, 
don  Juans  dotter 
jag  är !  Jag  måste 
mitt  ord  besanna 
besanna,  att 
jag  är  .  .  . 


8.  —  Nationallitteratur.  11. 
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R  a  m  i  d  o. 
Juana ! 
God  natt,  god  natt! 

Bort. 

Juana. 
Ramido,  stanna ! 
Du  flyr?   Du  flyr? 

0  mörka  kyrka ! 
Om  jag  min  mened 
allenast  hållit, 

då  vore  ännu 

Ramido  min. 

Du  flyr,  du  flyr  mig ! 

För  det  af  låga 

till  dig  —  du  tiger !  - 

en  gång  jag  olik 

min  fader  blef; 

vardt  trofast,  sanning 

dig  sade,  panter 

för  det  mitt  hjärta 

du  sönder  ref. 

Du  skyr,  du  skyr  mig ! 

Så  skall  jag  också 

ej  mer  nu  svika 

min  fader !  Lika 

som  han  en  drake 

ej  undanvika; 

Ramido  följa 

jag  skall,  hans  hufvud 

med  storm  och  åskor 

och  dunder  hölja! 

Hans  väsen  skölja 

1  svafvelbölja. 
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Förgäfves  skall  han 
sig  undandölja 
i  luft,  i  haf, 
i  grufvors  graf; 
jag  vet  att  följa 
med  eld  och  glaf. 


SJÄTTE  SCENEN. 

En  öppen  plats  i  staden  Valencia,  utanför  det  åttkantiga,  höga  tornet 
Micalet.  På  afstånd  synes  hafvet  och  öfver  husen  mastspetsar  med  flaggor, 
som  tillkännagifva  grannskapet  af  hamnen. 

Juana. 

Kom,  skynden  alla  hit!  Oss  vinkar  hämnden  hit. 

Ormesinda. 
Har,  o  Juana,  du  en  skymt  af  honom  sett? 

X  i  m  e  n  a. 

I  sykomorers  skugga  låg  i  lä  hans  skepp. 

E  s  t  e  1 1  a. 
Ifrån  Valencia  seglar,  o,  Ramido  bort! 

Juana. 

I  svaga  utrop  ej  låt  tiden  fly.       Han  flyr! 
X  i  m  e  n  a. 

Se  hans  sombrero !   Se  hans  capa  kommer  där  - 
Juana. 

Halt !   Halt !   Senor  Ramido  Marinesco  ! 

Ramido. 

Ha! 

115 


Carl  Jonas  Love  Almquist 
Juana. 

Se  på  den  ring,  Ramido,  dig  omringar  här, 
af  flickor,  ädelstenar,  sammansatt  den  är, 
om  hvarje  ringens  del  du  sagt:  ''En  skön  juvel!" 
Ja,  vik  af  häpnad  —  vik  åt  höga  tornets  vägg, 
emot  dess  hvithet  stanna,  bort  du  kommer  ej. 
Valencias  segervinnare  för  flickor  fly? 
Juana  Sol  de  Guzman  Lara  —  hon  är  jag! 
Mig  kärlek  svor  Ramido,  svara,  är  du  min? 

Ramido. 

Juana  Sol,  i  natten  är  min  stjärnglans  du. 

Ormesinda. 
Min  ömma  vän  Ramido  var  —  är  han  det  än? 

Ramido. 

Din  röst  är  tonen,  Ormesinda,  i  mitt  bröst. 
X  i  m  e  n  a. 

"Ximena  älskar  jag, 1 '  så  sade  du  en  dag. 
Ramido. 

Gestalt  —  du  doft,  du  skära  gas  om  lifvets  allt ! 

E  s  t  e  1 1  a. 
Mig  äger  don  Ramido  —  intet  äger  jag. 

Ramido. 

Estella  —  himmel!  du  om  don  Ramido  rår. 
Juana. 

Välj  en  af  fyra,  välj,  don  Marinesco  nu! 
Oss  allesamman  flamman  af  ditt  väsen  du 
tillsvurit  har.  Se  bar  en  dolkblixt  i  min  hand, 
välj  en  utaf  de  älskade,  välj,  eller  dö! 
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X  i  m  e  n  a. 
Se  damaskenerklingan  svinga  i  min  hand, 
välj  en  af  dina  älskade,  välj,  eller  dö! 

Ormesinda. 
Se  amaranterblomman  blomma  i  min  hand, 
välj  mig  och  res!  Jag  far  med  dig  till  fjärran  ö. 

E  s  t  e  1 1  a. 

Ramido,  jag  i  handen  äger  blott  min  hand, 

ack  .  .  .  Guadalaviars  himmel  ber  dig  hem  till  sig ! 

Ramido. 

Er  älskar  jag  —  er  alla  ljuft  jag  skyr  —  och  flyr. 
J  u  a  n  a. 

Är  då  en  trolldom  gjuten  om  Ramidos  hår? 
Ramido. 

Sin  krets  om  mig,  Juana,  skref  ett  troll  så  hemskt. 

Ormesinda. 
I  äldre  band  ditt  väsen  sig  har  bundit,  ack? 

Ramido. 

En  boja  dyster,  grym,  förskräcklig,  underbar. 

X  i  m  e  n  a. 
Drar  heligt  löfte  dig  till  Palestinas  graf? 

Ramido. 

O  mig,  Ximena,  drar  en  svart,  en  ryslig  hand. 
E  s  t  e  1 1  a. 

Ramido,  älskade,  skänk  oss  af  nåd  ett  svar! 

Ramido. 

Estella  Guymeron  ...  jag  är  don  Juans  son. 
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SJUNDE  SCENEN. 

Majorca  på  sydvästra  kusten.  Donna  Biancas  slottspark,  som  sträcker 
sig  ned  till  baien,  och  hvarifrån  man  öfver  hafvet  ser  de  Pityusiska  öarna 
ligga  i  en  halfbåge  vid  horisonten.  I  nordost  uppe  på  själfva  Majorca 
synes  ur  fjärran  den  höga  spetsen  af  Sanct  Salvador  de  Falaniches  klippa 
med  uppskjutande  pittoreska,  mörka  kanter  af  murar,  som  tillkännagifva 
klostret  och  den  heliga  *  vallfartsorten. 

B  i  a  n  c  a. 
.  Fort,  Anselmo,  säg,  Anselmo, 
hur  mår  nu  min  son  Ramido? 

Anselmo. 
Donna  Bianca,  donna  Bianca 
känner  mer  än  jag  Ramido. 

Bianca. 
Don  Ramidos  hjärta  kämpat 
har  med  don  Ramidos  hjärta. 

Anselmo. 
Säll  mig  synes  nu  din  son. 

Bianca. 
Säll  af  hjärtats  seger,  säll  af 
riddar tankar,  ynglingsära, 
säll  af  lifvets  höga  jubel. 

Anselmo. 
Lifvets  jubel  sysselsätter 
don  Ramido  högt,  alltsedan 
hem  från  hafvet  han  har  kommit. 

Bianca. 
Sysselsätter?  Hör,  Anselmo, 
om  du  vet  hans  hemlighet  — 
dig  anropar  donna  Bianca  — 
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tala,  kapuschongomhöljde, 
tala  pater! 

A  n  s  e  1  m  o. 
Det  jag  vet, 
att  han  ensamheten  söker, 
mer  än  han  Anselmo  söker. 

B  i  a  n  c  a. 
Ensam  så  hvad  gör  Ramido? 

Anselmo. 
Mest  han  målar,  mest  han  skådar 
i  kapellet  på  den  tafla, 
riddarn  målat  i  kapellet. 

B  i  a  n  c  a. 
På  den  tafla,  som  don  Juan 
själf  här  målade,  förrän  han 
till  Sicilien  for  och  Candia? 

Anselmo. 
På  den  tafla,  som  en  donna 
föreställer,  underbar  af 
sällsam,  öfverjordisk  fägring. 

B  i  a  n  c  a. 
Såg  ej  förr  min  son  hans  tafla? 

Anselmo. 
Förr  han  sett  den ;  men  ej  förr  än 
nu,  från  hafvet  återkommen, 
slukar  han  hvart  drag  på  taflan. 

B  i  a  n  c  a. 
Slukar  han  med  ögats  åtrå? 
Sant,  så  sant  det  är,  att  han  don 
Juans  son  och  Biancas  är! 


119 


Carl  Jonas  Love  Almquist 

A  n  s  e  1  m  o. 
Sant  det  är,  att  religionen 
ej  och  vettet  ej  tillåta 
så  en  outsäglig  låga 
för  en  form  i  stoftet  målad. 

B  i  a  n  c  a. 
Vet  Anselmo  hemligheten 
med  don  Juans  jungfrutafla? 

Anselmo. 
Om  don  Juans  tafla  tror  jag, 
att  förvånad  han  i  anden 
någon  gång  den  bild  har  skådat, 
öfverstigande  all  jordisk 
bild  —  och  djärf  med  penseldrag  på 
duken  fäst  hvad  så  han  skådat. 

B  i  a  n  c  a. 
Duken  tog  don  Juans  färger 
i  sin  väf  och  sög  dem  djupt  in. 
Men  Anselmo  icke  känner, 
hvad  han  slog  i  taflan  slugt  in. 

Anselmo. 
Än  en  större  hemlighet? 

B  i  a  n  c  a. 
Se  åt  hafvet  ut,  Anselmo! 
Ser  du  öar:  Formentera, 
Yviza  och  Conejera, 
Planas,  Canas,  Tagomagu. 
Espuntel,  Espalmador? 

Anselmo. 
Dem  jag  ser  i  hafvets  blånad 
stå  i  solens  aftonrodnad. 
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B  i  a  n  c  a. 
Gift  ur  ormars  gap,  ur  örter 
sökt  don  Juan  har  för  ro  skull. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Gift  ur  Balearers,  gift  ur 
Pityusers  tusen  ormar? 

B  i  a  n  c  a. 
Gift,  det  finaste,  det  värsta 
hem  från  alla  dessa  öar 
tog  don  Juan,  allt  för  ro  skull. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Afskyvärdt  var  riddarns  nöje. 

B  i  a  n  c  a. 
Tusenfaldigt  gift  don  Juan 
fick;  han  blandade  för  ro  skull 
giftet  in  i  sina  färger, 
af  så  våldsam  kraft,  Anselmo, 
att  om  du  hans  färger  åtkom 
ens  med  läppar,  ens  med  finger, 
dödens  man  du  varit  strax. 

Anselmo. 
Jag  för  riddarns  nöje  ryser. 

B  i  a  n  c  a. 
Färgerna  sin  glans  ej  miste 
af  det  gift  de  i  sig  drucko, 
och  don  Juan  drog  sin  taflas 
teckning,  och  sin  taflas  målning 
förde  han  i  färger  ut. 

Anselmo. 
Ej  don  Juans  skämt  jag  gillar. 
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B  i  a  n  c  a. 
Vid  don  Juans  sida  satt  jag, 
då  sin  underflickas  bild  han 
målade,  och  så  han  sade: 
"Ett  jag  sörjer,  donna  Bianca, 
att  en  son  vårt  äktenskap 
mig  har  skänkt.   En  flicka  hellre 
ville  jag  att  barnet  varit: 
kvinngestalter  älskar  jag. 
Nu  i  stället,  då  en  dotter 
icke  du  mig  gaf,  en  dotter 
skall  af  färg  mig  själf  jag  bilda.' 1 

A  n  s  e  1  m  o. 
Ej  don  Juans  tal  jag  gillar. 

Bianca. 
Vid  don  Juans  sida  satt  jag 
ofta,  då  sin  dotters  skepnad 
så  han  målade.  Jag  sade: 
"H varför  blandar  min  don  Juan 
fina  giftet  i  sin  pensels 
drag  och  i  sin  dotters  skönhet?" 
Svarade  don  Juan  mig : 
"Så  jag  målar,  donna  Bianca, 
ty  så  roar  mig  att  måla." 

A  n  s  e  1  m  o. 
Riddarns  ro  jag  högt  fördömer. 
Vet,  o  Bianca,  din  don  Juan 
rest  på  haf  och  rest  på  öar : 
orätt  skönheten  och  orätt 
kvinnan  kände  din  don  Juan. 

Bianca. 
Ack  —  han  rest  på  haf,  på  öar ! 
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A  n  s  e  1  m  o. 
Underbara,  giftomgjutna 
taflan  inom  lås  och  rigel 
göm,  Osbrancos  härskarinna ! 

B  i  a  n  c  a. 
Inom  lås  och  rigel  gömde 
i  kapellet  jag  hans  tafla. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Don  Ramido  nycklar  tagit, 
i  beskådning.  i  berusning 
dagligen  allt  mer  försjunker. 

B  i  a  n  c  a. 
Sjunker  han  i  jungfrubildens 
anblick  så,  min  don  Ramido? 

A  n  s  e  1  m  o . 
Mer  än  vett,  än  sans  tillåter. 

B  i  a  n  c  a. 
Resa  måste  ut  han  åter 
att  förströ  sig. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Resa  åter? 
B  i  a  n  c  a. 
Ah,  Anselmo,  se!  Hvem  nalkas? 
Don  Ramido  till  oss  kommer. 


Ramido. 
Donna  Bianca,  donna  Bianca, 
du  vid  stranden  står  i  hafvets 
stora,  vida  tjusaranblick  ? 
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B  i  a  n  c  a. 
Don  Ramido,  don  Ramido, 
längre  ej  kring  hemmet  vanka, 
ut  ånyo  far  på  hafvet ! 

Ramido. 
Unna  mig  Majorcas  nätter, 
månomvandrade,  mig  unna 
hemmets  milda  aftonstjärnor! 
Jag  i  trånad  hafvets  blånad 
skådar  här  i  sjunkna  solens 
aftonrodnad.  Jag  vill  se  den  — 
vill  ej,  vill  ej  segla  på  den. 

B  i  a  n  c  a. 
Hvarför  vill  min  son  ej  segla? 

Ramido. 
Därför  vill  din  son  ej  segla, 
att  han  öfverallt  beständigt 
träffar  blott  sin  egen  faders 
skapelser  i  sköna  hamnar. 
Dem  Ramido  älskar,  älskar  — 
får  ej  älska  dem  med  kärlek. 

B  i  a  n  c  a. 
Sagor  täljer  mig  min  son. 

Ramido. 
Hem  jag  kommit.  Ock  i  hemmet 
mötte  mig  min  faders  rika 
skapelse  —  en  himmelsk  fägring. 
Det  är  hans  Majorcadotter. 

B  i  a  n  c  a. 
Fäst  dig  vid  en  tafla  så  ej ! 
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R  a  m  i  d  o. 
Milda  moder!  Kan  också  ej 
denna  kärlek  mig  förunnas? 

B  i  a  n  c  a. 
H vilka  sagor  mig  förkunnas? 

Ramido. 
Jag  har  flytt,  o  donna  Bianca, 
för  min  faders  döttrar  alla, 
nu  jag  älskar  denna  —  henne, 
som  don  Juan  satt  på  väf. 
Utan  skuld  är  så  en  kärlek; 
bjud  ej,  att  jag  ut  skall  segla! 
Seglar  jag  igen,  då  komma  .  .  . 
komma  mina  systrar  alla, 
och  min  kärlek  blir  min  skuld. 

Bianca. 
Hvad  skall  om  ditt  ord  jag  tänka? 

Ramido. 
Kom  till  hafvets  själfva  rand ! 
Sitta  önskar  jag  inunder 
pastanetens  mandelgrenar, 
nere  just  där  spegeln  börjar. 

Bianca. 
Kom,  Ramido,  kom,  Anselmo, 
gå  vi  ned  till  hafvets  spegel. 


Anselmo. 
Nu  till  stranden  af  det  vida 
hafva  vi  med  nöje  kommit. 
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B  i  a  n  c  a. 
Sätt  dig  här,  Ramido !  Tufvan 
bjuder  dig  en  blomsterstol. 
Förr  en  blombädd  ock  Ramidos 
unga  kinder  voro  —  bleknat 
hafva  min  Ramidos  kinder. 

Ramido. 
Blek  är  hyn  som  aftonskyn. 

B  i  a  n  c  a. 
Du  mår  icke  väl,  min  son. 
Gläds  åt  hafvets  målaranblick ! 
Ser  du  bort  i  vågens  fägring 
dessa  öar :  Formentera, 
Yviza  med  Conejera, 
Planas,  Canas,  Tagomagu, 
Espuntel ,  Espalmador  ? 

Ramido. 
Öarna  jag  ser,  min  moder, 
giftiga  fast  täcka  öar. 
Jag  mår  icke  väl,  min  moder. 

B  i  a  n  c  a. 
Illa?  .  .  .  Djupt  du  illa  mår?  .  .  . 

Ramido. 
Dock  har  jag  en  stund  upplefvat. 
högsta  stund  som  lifvet  får. 

B  i  a  n  c  a. 
Hvad  har  don  Ramido  njutit? 
Ramido. 

Njutit  af  don  Juans  tafla. 
Så  jag  aldrig  än  i  grunden 
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sjunkit  bort  i  from  beskådning 
af  min  undersköna  syster, 
henne  som  jag  älska  får. 
Till  mig  själf  då  sade  jag : 
"Också  du,  Ramido,  äfven 
du,  är  en  din  rika  faders 
skapelse,  är  skön,  Ramido. 
Du  är  värd  det  undret  älska." 
Fattad  af  den  tanken  djupt, 
flög  jag  fram  till  taflan,  kysste 
hennes  hals  och  bröst,  min  systers, 
hennes  kinder,  hennes  mun. 
Hennes  ögonpar  jag  kysste, 
själf  mitt  öga  slöts  i  blund 
af  en  oförklarlig  himmel ; 
mig  en  salig  vanmakts  stund 
grep  —  som  i  en  svindels  vimmel 
stodo  färgerna  ...  o  Bianca, 
sist  jag  föll  till  taflans  grund, 
kysste  där  min  flickas  sköna 
klänningsfåll,  den  sammetsgröna. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Spansk  var  färgen ! 

Bianca. 

Högt  jag  bäfvar. 

Ramido. 
Stöd  min  panna,  du  min  moder! 
Efter  gudafröjder  svimmar 
jag. 

Bianca. 
Anselmo!   O  Anselmo ! 
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R  a  m  i  d  o. 
Bort  i  gudaminnen  simmar 
jag. 

B  i  a  n  c  a. 
Ramido !  Hu,  Ramido ! 

A  n  s  e  1  m  o. 
Af  don  Juans  färger  göt  du 
något  i  ditt  väsens  inre? 

Ramido. 
Gjutit  i  mitt  väsens  inre 
har  jag  säll  min  faders  tusen 
skimmerrika  färger,  njutit 
af  hans  skapelser  och  bilder. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Du  är  dödens  barn  — 

B  i  a  n  c  a. 

Anselmo, 

nämn  ej  ut  det  grymma  namn! 

Ramido. 
Vänd  mig  ut  åt  hafvets  famn! 
Jag  i  västervåg  vill  skåda 
strimmorna  af  Formentera, 
Tagomagu,  Canas,  Planas, 
Espuntel,  Espalmador. 
Ut  så  långt  mitt  öga  går 
bilden  af  min  fader  står, 
han  som  öfverallt  har  seglat, 
seglar  kanske  än  i  år. 

Anselmo. 
Vänd  dig  till  din  rätte  Fader! 
Bättre  ännu :  vänd  dig  till  din 
rätte  faders  ende  son ! 
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Ramido. 
Vis  du  manar  mig,  Anselmo ! 
Till  min  faders  son  mig  vända 
vill  jag:  —  gå  till  mig,  till  mig. 

Anselmo. 
Så  din  tanke  icke  vanke ! 

Ramido. 
Helig  tro  och  visdom  mana 
hjärtat  att  gå  in  i  sig. 

Anselmo. 
Bäfva  att  i  själfhet  sväfva ! 
Annan  fader  än  din  far  du 
söke  —  annan  son  än  dig. 

Ramido. 
Utom  mig  är  skumhet.  Öars 
strimmor  nu  ej  mer  jag  blickar ; 
hafvet  som  en  vålnad  skickar 
dimmor  blå  för  mig  ur  sig. 
Ack  förlåt  mig,  att  mitt  öga 
sluter  till  sig  för  det  höga ; 
hvalfvet  mer  jag  icke  ser. 
Men  inom  ...  en  strimma  ljusnar; 
rodnande  en  sol  uppvaknar, 
skiner  på  ett  annat  haf : 
öar  ser  jag  där  ock  sväfva. 
Månne  där  min  fader  seglar? 
Segla  månn  där  får  hans  son? 

Anselmo. 
Död,  o  donna,  död  inunder 
pastanetens  mandelgrenar 
*    sitter  nu  din  son  Ramido. 


9.  —  Nationallitteratur.  11, 
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B  i  a  n  c  a. 

Död  ...  O  tröst,  hvar  är  din  blomning? 
Vissnat  har  min  son  Ramido. 
Bianca,  nu  din  öde  tanka 
vanka  må  i  öde  bröst. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Höga  donna,  än  finns  tröst. 

Bianca. 
Aldrig,  aldrig  min  don  Juan 
kommer  åter  —  aldrig,  aldrig 
hör  jag  min  Ramidos  röst. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Kors  slår  blom  i  glädjens  höst. 

Bianca. 
Ren  så  månget  år  don  Juan 
seglat,  och  ej  än  han  kommit 
hem  —  han  kommer  aldrig  hem ! 
Du  ej  honom  sett.  Anselmo, 
skön  i  obeskrifbar  mening, 
mäktig,  fruktansvärd  och  dunkel, 
farlig  ack,  men  älskansvärd. 

Anselmo. 
Icke  skön  —  men  hemsk,  förhatlig. 

Bianca. 
Ren  ett  år  förrän  du  hitkom 
var  han  bortrest,  är  så  än. 
Allt  hvartut  min  blick  jag  sänder, 
sist  min  syn  af  skräck  och  häpnad 
stängs.   På  våg  don  Juans  skepnad 
vålnadslik  åt  mig  sig  vänder; 
bort  i  västervattnets  ränder 
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ser  jag  öarne  —  hans  gift. 
Vid  min  fot  på  dessa  stränder 
står  min  don  Ramidos  grift. 

A  n  s  e  1  m  o . 
Salvador  de  Falanich  es 
klosterklippa  på  Majorca 
slutit  mina  dars  och  nätters 
bot  och  böner  inom  sig. 
Stormarna  dit  in  ej  hinna; 
stolta  Eianca,  höga  kvinna, 
måtte  du  ock  öfvervinna 
hafvet,  stormarna  och  dig. 

B  i  a  n  c  a. 
Undervisande  du,  munk, 
kommit  under  år  och  dagar 
ned  ifrån  din  klosterklippa 
hit  till  slottet,  ej  så  sällan 
lärande  min  son.   Nu,  munk, 
kom  ännu  från  Falaniche, 
kom  med  vacker  undervisning 
stundom  till  Ramidos  moder ! 

A  n  s  e  1  m  o. 
För  don  Juan  högt  att  fasa 
blif  ditt  hjärtas  första  regel ! 

B  i  a  n  c  a. 
För  min  vigde  man? 

A  n  s  e  1  m  o. 

Bedräglig 
var  hans  vigsel.   Klostret  vet  .  .  . 

B  i  a  n  c  a. 
Ej  hans  brott,  hans  kärlek  känner 
jag. 
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A  n  s  e  1  m  o. 
Tro  mig,  vi  äro  vänner. 

B  i  a  n  c  a. 
Trångt  Majorca  är  omfluten; 
blott  don  Juans  ömhet  känner 
jag. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Tro  nu  min  bättre  ömhet! 

B  i  a  n  c  a. 
Den  af  klostret  är  omsluten. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Donna  Bianca,  se  den  sköne 
här  på  stranden,  se  Ramido, 
ynglingen  af  gift  den  fallne! 
Sist  förgiftaren,  sin  fader, 
ropade  han;  och  han  tänkte 
sist  på  sig,  sin  onde  faders 
son. 

Bianca. 
Förlåt  min  son,  Anselmo ! 

A  n  s  e  1  m  o. 
Tror  dock  nu  jag  om  Ramido, 
att  han  redan  glömt  sin  falske, 
onde  fader,  glömt  don  Juan ; 
hoppas,  att  sin  rätte  Fader 
nu  han  känner  och  hans  rätte 
son. 

Bianca. 
Anselmo,  ack  var  mild ! 

Anselmo. 
Salvador  de  Falaniches 
klosterklippa  ej  är  mild; 
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vild  i  skogen  står,  en  bild 
af  den  fasta,  rätta  ordning. 

B  i  a  n  c  a. 
För  din  vallfartsort  jag  ryser. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Hjärtats  blod  därinne  fryser. 

B  i  a  n  c  a. 
Bättre  är  don  Juans  slott. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Högt  däruppe  bo  hans  brott. 

B  i  a  n  c  a. 
Grym,  Anselmo.  själf  är  du. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Säll  dock  är  Anselmo  nu ; 
slutat  har  min  son  Ramido, 
så,  som  ej  hans  far  än  slutat. 

B  i  a  n  c  a. 
Bittra  sagor  om  don  Juan 
talar  du  för  mig  beständigt. 

Anselmo. 
Ständigt  jag  en  önskan  hyser: 
utom  den  mitt  hopp  ej  grönskar 

B  i  a  n  c  a. 
Önskar,  att  don  Juan  jag  skall 
hata :  för  ditt  hopp  jag  ryser. 

Anselmo. 
Rys  ej  för  Anselmos  anblick, 
frys  blott  vid  don  Juans  minne ! 
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B  i  a  n  c  a. 
Sinnet  upprörs  af  din  stämma, 
stämman  af  en  oförlåtlig  .  .  . 

A  n  s  e  1  m  o. 
O  förlåt  .  .  .  min  donna  Bianca  .  .  . 

B  i  a  n  c  a. 
Rör  mig  icke,  kappomslagne ! 
Drag  din  arm  och  hand  tillbaka ! 

A  n  s  e  1  m  o. 
Hvarför  stirrar  du  på  klippan 
bakom  mandelträdets  stam? 

Bianca. 
Hvad  jag  ser  på  klippans  kam, 
ser  ej  du,  som  hitåt  blickar. 
Hu  —  jag  ser  bakom  Anselmo 
stor,  förfärlig,  skum  och  reslig, 
tyst  och  kall  en  skugga  stå. 

Anselmo. 
Solens  röda  aftonbrånad 
skapar  väl  på  klippans  häll 
denna  skuggfigur  —  en  vålnad 
af  mig  själf  —  mitt  andra  själf. 

Bianca. 
Skuggestalten,  stum  och  svart, 
som  vid  hällen  står  —  är  din, 
din,  du  Falaniches  munk!  - 
Om  ej  skräck  för  dig  jag  hyser, 
för  din  silhuett  jag  ryser. 

Anselmo. 
Skuggan  går,  när  mänskan  går; 
kommer,  står  och  bort  försvinner, 
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allt  som  själf  hon  kommer,  står, 
eller  sist  sin  väg  förrinner. 

B  i  a  n  c  a. 
Munk,  i  dag  en  vanlig  syn 
skapar  häpnad  för  min  syn. 

A  n  s  e  1  m  o. 

Utan  orsak. 

B  i  a  n  c  a. 

Jag  ej  vet. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Skönaste!  En  hemlighet 
är  ej  dig  min  varma  värme. 

B  i  a  n  c  a. 
Dö,  förrän  till  mig  du  talar 
så! 

A  n  s  e  1  m  o. 
Jag  skall  ej  dö,  o  donna, 
förrän  klosterlöftet  jag  har 
uppfyllt;  och  mitt  klosterlöfte 
fylles  icke  förr  än  .  .  .  förr  än 
du  don  Juan  svär  att  hata. 
Då  — 

B  i  a  n  c  a. 
O,  munkmask,  gå !  .  .  .  Anselmo, 
gå  i  kapuschong,  som  ständigt 
dold  i  kapuschong  du  kommit ! 

Anselmo. 
Rädda  mig,  min  donna  Bianca ! 
Skall  i  penitensens  plåga 
evigt  jag  förtvifiad  låga? 
Skall  i  klostrets  torn  jag  vanka 
utan  hopp  om  löftets  lösning? 
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B  i  a  n  c  a. 
Hvarför  gjordes  så  ett  löfte? 

Anselmo. 
För  att  forna  fel  utplåna. 

B  i  a  n  c  a. 
Troligt  ej  Anselmo  talar. 
Hvarföre  ditt  bröst  hugsvalar 
det,  att  jag  don  Juan  hatar? 

Anselmo. 
Klosterlöftena  så  göras, 
göras  underfulla,  svåra, 
svåra  för  att  lätt  ej  lösas. 
Så  den  brottslige  skall  lida. 
lida  af  sitt  löftes  synbart, 
synbart  vettlösa  begäran : 
blott  ett  under  honom  räddar. 
Gör,  beundrade,  ett  under! 

B  i  a  n  c  a. 
Hvilket  under  skall  jag  göra? 

Anselmo. 
Svär,  att  du  don  Juan  hatar! 

B  i  a  n  c  a. 
Dig,  du  skändlige,  dig  svär  jag 
dyrt,  att  dig,  just  dig,  jag  hatar. 

Anselmo. 
Tack,  o  donna !  —  Falaniches 
svarta  mantel,  fall  till  jorden! 
Endast  det  mitt  hjärta  svalkar, 
att  jag  afskyns  språk  af  dem  får 
skörda,  som  till  eld  jag  lockat, 
flammande  i  brott  ur  hjärtat. 
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Nu  af  dig  den  nåd  jag  njutit : 

mig  du  svurit  att  du  hatar. 

Skyndsamt  härifrån  så  far  jag 

bort  till  andra  alla  —  alla 

hvilka,  fladdrande  i  lågor, 

bränna  mig,  som  branden  blåste 

högt  i  vind:  till  dem  jag  seglar, 

skräck  och  vrede,  hämnd  och  ve  från 

dem  att  kalla  öfver  mig. 

Så,  när  allt  betaladt  blifver, 

anden  hopp  om  .  .  .  hopp  mig  gifver. 

Återkommen  sist  jag  sjunka 

vill  på  denna  strand  och  somna, 

som  min  don  Ramido  somnat. 

B  i  a  n  c  a. 
Du  förskräcklige,  hvem  än  du 
är  och  varit,  dunkel  fasa 
tyda  dina  ord;  hvem  än  du 
är  och  varit  —  dig  jag  hatar. 

A  n  s  e  1  m  o. 
Donna  du,  jag  tackar  dig. 
Svalkans  början  så  jag  känner 
nu.  Farväl,  du  sköna,  sköna! 
Bort  jag  reser      genast  genast 
allas  afsky  djupt  att  vinna. 

B  i  a  n  c  a. 
Munk  ifrån  Sanct  Salvadors 
vallfartsort  vid  Falaniche, 
hvem  är  du?  Hvem  skall  bakom  dig  .  .  . 
hvilken  skepnad  skall  bakom  dig, 
svartare  ännu  och  större, 
underbarare  och  värre 
själf  än  du,  förskräckt  jag  ana? 
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A  n  s  e  1  m  o. 
Hvem  jag  är  —  du  hatar  rnig? 

B  i  a  n  c  a. 
Så  jag  svurit  och  jag  håller. 
Ej  din  skepnad  mig  till  ånger, 
ånger  af  mitt  löfte  lockar. 
Borttag  masken !  Kapuschongen 
lyft,  Anseimo !  Lyft  på  hufvan  .  .  . 

Gud !  O  svarta  sol !  .  .  .  Don  Juan ! 


I  KAPELLET  } 


Det  är  en  stor  sanning,  att  ålderdomen 
i  h varje  århundrade  ser  på  ungdomen  som 
på  sin  präst,  sin  anförare,  sin  hjälp,  sin 
styrka.  Det  är  det  unga  som  skall  draga 
världen  fram.  Gud  själf  var  en  blott 
trettiotre  års  man.  när  han  dog  för  värl- 
den och  införde  ett  nytt  lefnadssätt  genom 
korset. 

EN  DAG. 

En  tjugutre  års  man  med  ett  ganska  godt  ansikte  och 
en  öppen,  glad  blick  steg  upp  och  satte  sig  i  en  schäskärra  af 
tarflig  beskaffenhet.  Han  såg  bakom  sig  och  fann  sin  lilla 
kappsäck,  rund  och  väl  hopsnörd,  ligga  i  full  trygghet  nere  i 
åkdonet  bakom  sitsen.  Han  tog  därför  tömmarna  och  lät 
hästen  i  sakta  traf  föra  sig  ut  ur  Kalmar  stad  genom  södra 
porten.  Åt  de  höga  och  breda  torfbelagd^  vallarna  nickade 
han  sitt  farväl,  rullade  fram  på  bron  öfver  den  djupa  vatten- 
grafven,  som  går  kring  staden,  for  fram  genom  den  så  kallade 
gamla  staden,  hvilken  numera  blott  är  en  förstad  åt  sin  dotter, 
det  nya  Kalmar,  och  kom  efter  en  liten  stund  ut  på  lands- 
vägen, som  löper  åt  Vassmolösa. 

Då  den  resande  hunnit  ut  på  själfva  vägen,  lämnade  han 
tömmarna  åt  skjutsgossen,  som  satt  vid  sidan  vänster  om 
honom,  och  han  roade  sig  själf  i  stället  med  att  försjunka  i 
betraktelser.  Han  hade  nyss  blifvit  prästvigd  i  Kalmar  stifts 
härliga  domkyrka,  hvilken  i  arkitektonisk  skönhet  äger  få 
sina  likar  i  Sverige.  Med  djup  och  andaktsfull  glädje  gick  han 
ännu  en  gång  i  tankarna  igenom  hela  den  stora  akt,  hvar 
igenom  han  invigts  till  Herrans  tjänare  och  en  människornas  . 
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bästa  vän  på  jorden.  Det  hade  för  honom  icke  varit  en  ringa 
glädje  att  strax  därefter  bekomma  missiv  såsom  adjunkt  till 
en  af  de  vackraste  socknar  i  Södra  Möre  i  själfva  skären 
nedåt  blekingsgränsen.  Han  reste  nu  till  denna  sin  bestäm- 
melse. Det  var  bittida  på  söndagsmorgonen.  Han  skulle 
just  denna  dag  hålla  sin  första  predikan  i  sitt  blif vande  hem. 
Vägen  ifrån  Kalmar  och  dit  var  ej  längre,  än  att  han  be- 
kvämligt  kunde  hinna  åka  den  innan  gudstjänstens  början. 

Man  anmärker,  att  en  adjunkt,  som  reser  ut  till  sin  blif- 
vande  pastor,  bör  väl  begifva  sig  dit  några  dagar  innan  han 
ämnar  hålla  sitt  inträde  i  församlingen.  Men  göromål,  som 
här  icke  kunna  omnämnas,  hade  kvarhållit  honom  i  Kalmar 
hos  den  gamla  änkebiskopinnan  Stagnelius;  och  som  han 
redan  förut  både  personligen  kände  sin  blif  vande  förman, 
kyrkoherden  i  **,  och  äfven  med  honom  bref växlat  rörande 
dagen  för  sin  utresa,  ansåg  han  intet  stötande  ligga  i  denna 
senhet. 

Klockan  var  half  sex  på  morgonen,  fåglarna  sjöngo,  och 
den  angenämaste  sol  log  öfver  hans  resa.  Han  for  förbi 
Ljungby,  hvarest  det  dock  var  alltför  tidigt  att  nu  åka  in  och 
uppvakta  biskopen,  om  han  också  haft  läglighet  eller  lust 
därtill.  Snart  fann  han  sig  framme  vid  Vassmolösa  och  bot 
om  häst. 

Trakterna  i  Möre  blefvo  allt  behagligare,  ju  längre  söderut 
han  kom.  Han  var  redan  vid  Vernaby.  Här  steg  han  af, 
under  det  den  nya  hästen  förspändes,  och  han  beslöt  att  till 
fots  vandra  genom  parken  fram  till  det  nära  bredvid  liggande 
Vernanäs;  hvarför  han  tillsade  sin  skjutsgosse  att  ensam 
köra  landsvägen  och  invänta  honom  själf  på  andra  sidan  om 
herrgården  vid  den  bekanta  stora  svarta  grinden. 

Redan  vid  Vernaby  reser  sig  upp  för  ögat,  söderut,  an- 
blicken af  de  fyra  höga  popplarna,  som  stå  vid  själfva  Verna- 
näs herresäte  och  liksom  utgöra  en  ''känning"  däraf  vidt  och 
bredt,  utan  att  huset  själf  synes,  förrän  man  anländer  nära 
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dess  grannskap.  Få  ställen  i  Sverige  utbreda  sig  i  en  skönhet 
af  så  angenämt  slag  som  parken  vid  Vemanäs,  hvarigenom 
den  unga  prästmannen  nu  gick.  Det  är  icke  en  tafla,  in- 
tagande genom  melankoli  och  pittoresk  fattigdom;  nej,  rike- 
dom och  bördighet  omgifva  vandraren  här,  han  går  på  Oxen- 
stiernas grund.  Genom  en  äng  med  gräs,  så  högt  som 
adjunkten  själf,  smög  denne  sig  fram  på  den  slingrande  gång- 
stigen och  beundrade  de  talrika  ekar,  som  med  mörkgröna, 
yfviga  kronor  öfveralit  på  ängen  höjde  sig  ofvanom  gräset. 
Guds  godhet  emot  människan,  redan  på  jorden,  omfamnade 
henne  här  i  storhet  och  ymnighet.  Den  vigda  ynglingen  gick 
andaktsfull  och  hade  försyn  för  att  skada  äfven  det  ringaste 
grässtrå.  Hans  hjärta  höjde  sig  i  en  tyst  bön;  han  påminde 
sig  icke  nu  orden  i  sin  skrifna  predikan,  som  han  bar  i 
bröstfickan,  men  han  kände  sig  sinnad  att  heligt  tala  för 
människorna  utan  all  annan  förberedelse  än  tjugutre  år, 
tillbragta  i  fromhet  och  dygd  hos  kärleksrika,  fattiga  för- 
äldrar. 

När  han  genomträngt  ängen,  kom  han  på  den  emellan 
Vernanäs  och  saltsjöviken  gående  stora  herrgårdsvägen, 
som  är  så  karakteristisk  genom  sitt  röda  grus.  Han  fort- 
satte denna  väg,  ända  tills  han  mötte  den  gamla  träbyggningen 
vid  stranden,  hvari  själfva  grefvarna  af  Södermöre  kanske 
huserat,  och  som  nu  gaf  en  besynnerlig  anblick  genom  sitt 
emot  vår  tid  afstickande  byggnadssätt.  Sedan  adjunkten 
hastigt  besett  detta  minnesmärke  af  ålderdom,  vände  han  på 
den  röda  vägen  åter  tillbaka  och  steg  nu  in  i  det  nya  Vernanäs' 
trädgård.  Han  mötte  ännu  ingen  lefvande  varelse.  Tigande 
gick  han  på  de  slingrande  sandgångarna,  steg  öfver  kanalernas 
små  broar  och  blef  slutligen  villrådig,  huru  han  skulle  hitta 
kortaste  vägen  ut  till  stora  landsvägen,  där  hans  åkdon 
väntade.  Just  i  detta  ögonblick  af  bryderi  kom  en  barnflicka 
om  elfva  eller  tolf  år.  efter  sig  dragande  en  vagn.  fylld  med 
åtskilliga  bylten,  likt  sammanrullade  barnkläder.  Det  syntes, 
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att  i  den  lilla  vagnen  brukade  väl  annars  en  lef  vande  varelse, 
lindornas  ägare,  åka,  och  hvilken  barnflickan  förmodligen 
var  van  att  draga  i  den.  Men  nu  låg  där  endast  linnekläder; 
och  det  förekom  vandraren,  att  den  lilla  vackra  tjänarinnan 
så  här  bittida  var  ute  med  dem  för  att  i  en  rännil  skölja 
dem  och  sedan  föra  dem  hem  åt  sin  lilla  behärskare,  som 
torde  vakna  vid  frukosttiden. 

Hvilka  små  tankar  hos  en  präst!  Men  flickan  med  sitt 
allvarsamma,  något  bleka,  högst  intressanta  ansikte,  såsom 
barn  stundom  hafva  det,  var  den  enda  människa,  som  i  hela 
det  sköna  landskapet  mötte  honom.  Han  begärde  af  henne 
anvisning  om  vägen.  Hon  gick  då  med  sin  lilla  vagn  framför 
honom  öfver  flere  krökande  sandgångar  genom  den  prakt- 
fulla parken.  Han  märkte,  att  hon  för  hans  skull  och  för 
att  visa  honom  körde  en  väg,  som  förde  henne  långt  ifrån 
trädgårdskanalerna,  hennes  egentliga  bestämmelse.  Slutligen 
hunno  de  fram  till  själfva  herrgårdsbyggningen,  som  gul- 
målad  och  nyreparerad  prunkade  vid  foten  af  de  förut  om- 
talade fyra  himmelshöga  popplarna.  Vägen  till  landsvägs- 
grinden gick  nära  förbi  här.  Han  bad  nu  flickan  icke  göra 
sig  besvär  längre.  Vid  afskedet  klappade  han  henne  vänligt 
öfver  hjässan;  hon  hade  så  infantilt  behagligt  prydt  det  in- 
tagande morgonlandskapet,  och  hennes  lilla  nigning  vid  hans 
afsked  var  full  af  uttryck.  I  detsamma  han  så  där  lent 
klappade  och  strök  hennes  hår,  kom  han  också  att  kasta 
ögonen  upp  åt  karaktärsbyggningens  fönster.  En  rullgardin 
drogs  där  just  nu  upp,  och  han  mötte  ögonkastet  af  ett 
åldrigt  fruntimmer  i  fin  natthufva,  synbar  bredvid  den  upp- 
gående gardinen. 

Den  unga  mannen  oroades  likväl  icke  häraf.  Han  hade 
sig  bekant,  att  fru  majorskan  Mannerskantz,  ägarinnan  till 
Vernanäs,  nu  var  hemma  själf  och  äfven  hade  sina  bägge 
svärdöttrar  hos  sig;  men  tiden  tillät  honom  icke  att  göra 
dem  sin  uppvaktning.  Han  gick  därför  oförtöfvadt  bort  till 
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den  svarta  grinden  vid  stora  kalmarvägen ;  åkdonet  stod 
där  redan,  han  satte  sig  upp  och  åkte. 

Så  kom  han  mot  Påboda,  men  vek  snart  åt  sidan  ifrån 
stora  vägen  bort  om  Segelmara*  in  på  den  mindre  stråt, 
som  skulle  föra  honom  till  sin  blif vande  pastor.  Han  var 
nu  kommen  i  själfva  skärgården.  Hans  hjärta  klappade 
högre,  ju  närmare  han  visste  sig  vara  den  älskade  kyrkan, 
däri  han  om  en  stund  skulle  uppträda.  Vägarna  blefvo  allt 
smalare  och  mera  öfvervuxna;  han  nalkades  en  vik  af  hafvet. 
Han  hade  snart  blott  en  liten  bit  fram  till  prästgården  och 
till  moderkyrkan.  Men  här,  vid  en  knappast  synlig  af  väg, 
mötte  honom  en  man,  som  höfligt  hälsade  och  frågade,  om 
icke  han  vore  "herr  adjunkten".  Vid  bejakande  däraf,  fram- 
förde mannen  (en  klockarpost)  budskap  ifrån  kyrkoherden, 
att  herr  adjunkten  icke  nu  skulle  åka  upp  till  kyrkan,  utan 
begifva  sig  västerut  i  skären  till  kapellet  för  att  där  hålla  sin 
predikan,  emedan  bud  ingått  om  därvarande  kapellprästs 
hastiga  insjuknande;  "och  såsom  tiden  är  kort,"  fortfor 
klockarposten  med  en  bugning  —  "så  skall  jag  genast  fara 
dit,"  afbröt  den  godlynta  unga  mannen,  "framför  allenast 
min  ursäkt  till  herr  kyrkoherden,  att  jag  icke  först  besöker 
honom  i  prästgården,  utan  oförtöfvadt  beger  mig  till  kapellet." 
"Det  skall  ske,"  svarade  posten  och  lyfte  på  hatten. 

Lyckligtvis  hittade  skjutsgossen  äfven  den  slingrande, 
svårfariga  stigen  till  kapellet,  hvilken  väg  dock  blott  till  hälften 
gick  öfver  land.  Efter  en  liten  stund  var  den  slut  och  vattnet 
tog  vid.  Här  låg  en  stuga,  och  en  rokarl  kom  ut,  som  förde 
adjunkten  ned  till  sin  båt.  Så  vajade  han  redan  på  hafsviken 
och  såg  framför  sig  på  andra  sidan  den  täckaste  strand  af 
en  utskjutande  udde. 

Efter  en  stunds  rodd,  då  de  omfarit  udden,  upptäckte 
sig  kapellkyrkan,  hvilande  hvit  och  mild  midt  i  sitt  gröna 
landskap.    Hvilken   åsyn!    Redan  blott  det,  att  en  kyrka 

*  Ett  skönt,  poetiskt  ställe,  likasom  de  följande. 
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står  där  —  låt  vara  af  sten  eller  trä  —  redan  blott  denna 
gestalt  har  en  omätlig  inflytelse  på  människan.  En  byggnad 
reser  sig  för  ögat,  uppsatt  utan  allt  annat  ändamål  än  för 
kärlekens  och  fridens  skull  allenast.  För  ingen  ekonomisk 
nytta  är  den  byggd,  men  för  andelifvets  oberäkneliga  nytta. 
Själf  under  ett  osynligt  värn,  beskärmar  denna  byggnad 
människorna  osynligt.  Få  hus  på  jorden  kan  man  se  utan 
att  betrakta  deras  väggar  med  en  viss  större  eller  mindre 
rysning  för  de  ohyggliga  saker,  som  därinne  kanske  för- 
öfvats.  Men  kyrkan  —  hvilket  förvånande  hus!  —  Oskuld 
tyckes  vara  dess  tak,  himmelsk  omvårdnad  dess  väggar, 
vördnaden  dess  golfstenar,  hvarpå  människan  trygg  och 
räddad  undan  världen  får  stiga. 

Om  den  unga  prästen,  som  roddes  fram  till  kapellet, 
också  delade  allmänhetens  tankar  om  den  oprästerliga  be- 
skaffenheten nu  för  tiden  hos  flere  af  sitt  stånds  medlemmar, 
så  hade  han  likväl  redan  ur  öppenhjärtiga  teologers  skrifter 
lärt  sig  inhämta  skillnaden  emellan  religion  och  sof ismer. 
Den  förra  är  alltid  stor,  men  de  senare  alltid  små.  Guds- 
fruktan är  god  i  dag  som  i  går  och  i  morgon.  Religionen, 
om  ock  dold  eller  skymd,  lefver  och  räddar  sina  älskade: 
människan  och  naturen.  Ingenting  står  närmare  naturen, 
rent  och  oskyldigt  fattad,  än  religionen,  då  hon  är  mänskligt 
känd,  likasom  hon  blifvit  gudomligt  gifven. 

Båten  lade  till  och  den  unga  adjunkten  steg  i  land. 
vördsamt  skygg,  liksom  på  en  vigd  jord.  Kapellkyrkan  låg 
blott  ett  par  stenkast  uppifrån  båtstället.  Men  innan  han 
gick  dit,  fästades  hans  ögon  af  en  mörk  och  ruskig  stuga 
nära  vattnet,  och  hvarur  sex,  sju  eller  åtta  trasiga  barn. 
nyfikna  vid  hans  ankomst,  sprungo  ut.  "På  söndagen." 
tänkte  han,  "och  likväl  så  illa  klädda." 

"Men  —  kanske  hafva  de  intet  bättre,"  tillade  han  i 
sina  tankar.  Han  visste,  att  skärgården  ofta  var  ganska 
fattig,  och  marken,  hvartut  han  såg,  syntes  högst  mager  och 
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bergbunden,  ehuru  litet  grönska  på  ytan  gaf  landskapet, 
i  synnerhet  då  det  sågs  på  afstånd,  ett  leende  utseende.  Han 
nalkades  de  åtta.  Den  minsta  syntes  ett  år  gammal,  de  andre 
i  rad  därefter  upp  till  nio  eller  tio  år.  Oaktadt  slarfvorna 
voro  de  likväl  alla  renliga,  och  hunger,  men  icke  smuts, 
vanställde  deras  ansikten,  hvari  ett  visst  uttryck,  ett  ögon- 
kast hos  alla  barnen  af  lika  slag,  visade  det  de  voro  syskon. 
Prästen  såg  sig  förgäfves  om  efter  föräldrar.  "Hvar  har  ni 
far,  kära  barn?  Eller"  —  tillade  han  med  en  hastig  inre 
skrämsel  —  "hvar  har  ni  åtminstone  er  mor?1'  Den  äldsta 
af  syskonen,  en  långhårig  gosse,  svarade:  "Far  är  på  sjön, 
och  mor  har  gått  i  kyrkan,  ty  det  är  söndag  i  dag,  herre." 

"Det  är  söndag.  Ja,  mina  barn!  Skall  då  icke  äfven 
ni  gå  i  kyrkan?" 

"Nej!"  svarade  han,  som  så  manhaftigt  förde  ordet, 
och  i  hvars  tal  alltid  syskonen  med  åtbörder  och  miner 
instämde. 

"Nej?  Och  hvarför  icke?" 

"Mor  vill  icke,  att  vi  skola  visa  oss  för  församlingen, 
ty  ser  herrn,  vi  .  .  .  om  hvardagarna  gå  alla  grannarna  så 
här  som  vi  .  .  .  men  om  söndan  vill  man  icke 

"Ni  behöfver  icke  skämmas  för  Gud,  kära  barn,  huru 
ni  ser  ut  på  kläderna;  kom  till  kyrkan  vackert.  Går  ni  icke 
i  kyrkan,  huru  skall  ni  då  få  höra  något  Guds  ord?" 

"Å,  det  går  allt,"  svarade  han.  "Mor  talar  om  för  oss 
hela  predikan,  när  hon  kommer  hem." 

"Har  er  far  varit  länge  till  sjöss?" 

"Han  for  ut  att  fiska  för  många  dar  sen!  Han  kommer 
väl  hem  med  det  öfriga  skärfolket  åt  kvälln  i  dag." 

"Fiskar  man  här  på  söndagen?" 

"Jaja  men,  gör  man." 

"Då  finns  här  väl  ingen  i  kapellet,  som  bivistar  guds- 
tjänsten i  dag?   Kyrkbacken  är  ock  ganska  tom." 
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"I  kyrkan  är  väl  samladt  allt  som  finns  här,  menar  jag, 
ser  herrn,  både  gubbar,  gummor  och  alla  sådana  barn,  som 
kunna  få  gå  åt  kyrka." 

"Intet  annat  folk  än  gubbar,  gummor  och  barn?" 

''Ja  —  och  mor  min  till  —  hon  är  ung,  hon  —  annars 
är  det  bara  käringar  i  kyrkan  däruppe,  för  ser  herrn  de 
äro  till  sjöss  alla  människor.  Mor  var  den  enda  af  de  unga, 
som  icke  for  ut  med,  ty  hon  är  sjuk  som  bäst,  och  så 
måste  hon  se  efter  lilla  Kersti  och  ge'na  mat,  förstår  herrn." 

Prästen  vågade  en  blick  in  i  stugan.  Han  hade  ej  varit 
i  skärgården  på  så  nära  håll  förr.  Därinne  såg  ut,  som  om 
ingen  ätit  på  många  dagar.  Åtminstone  fanns  i  spisen  intet 
spår  till  sådant,  som,  om  det  händelsevis  osnyggar,  dock 
vederkvicker;  ej  en  gång  någon  potatis,  ej  den  minsta, 
märktes,  och  intet  skåp  eller  kyffe,  som  kunde  dölja  det 
oumgängliga. 

"Är  hvar  och  en  här  i  kapellförsamlingen  så  fattig?" 
frågade  adjunkten. 

"Fattig!  Hvad  menar  herrn?" 

Herrn  vardt  litet  storögd  vid  den  upptäckten,  att  den 
fattiga  gossen  icke  själf  visste  hvad  fattigdom  var.  "Jo,  kära 
du,"  sade  han,  "jag  frågar  om  alla  här  i  kapellaget  nödgas 
äta  så  litet  som  ni,  stackare." 

"Äta,  som  vi?" 

''Ja.'1 

"Vi  ska  nog  äta,  må  herrn  tro,  bara  far  kommer  hem 
med  fisken.  Men  visst  har  han  dröjt  länge  nu,  och  längre 
än  andra,"  tillade  gossen  med  en  blick  åt  sidan,  som  till 
hälften  dolde  sitt  sorgsna  mod. 

"Men  huru  kommer  det  sig,  att  man  fiskar  om  sön- 
dagen?" frågade  adjunkten. 

"Jo,  herre,  fisken  håller  ingen  helg,  och  därför  får  ock 
den,  som  vill  ha'n,  icke  helga,  utan  när  stimmet  kommer. 
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så  måste  en  ut  med  don  och  med  redskap,  om  en  vill  ta 
något." 

"Du  kan  hafva  rätt.  Och  din  far  har  varit  längre  borta 
än  det  öfriga  skärfolket?" 

"Ja,  sedan  början  af  veckan,  herre,  och  det  är  allt  länge. 
Mor  tror,  att  han  farit  öfver  åt  Öland,  för  Sven  Carlson  har 
sett,  att  han  miste  sin  båt  i  stormen  i  tisdags  och  kom  som 
nogast  undan  i  en  annan  farkost;  men  han  kommer  väl  hem 
med  det  stora  fiskelaget  i  afton." 

"Och  då  får  ni  mat?" 

"Och  då  få  vi  dansa,  herre,  och  det  är  bättre,  det!" 

Den  främmande  förundrades  öfver  denna  hurtighet,  för 
hvilken  flera  dagars  hunger  betydde  mindre  att  få  stillad  än 
nöjet  af  en  dans.  Gossen  behagade  honom;  han  begrep  icke, 
huru  det  kom  sig,  men  han  tyckte  sig  hafva  sett  samma  eller 
ett  dylikt  ansikte  någonstans  förut.  "Hör  du,"  anmärkte  han, 
"du,  som  tänker  dansa  och  icke  räds  att  visa  dig  så  slarfvig 
för  människor,  kom  nu  med  till  kyrkan,  och  räds  icke  mera 
för  Gud." 

"Å,  herre,  dansa  det  kan  en  nog.  När  man  har  fått 
fisken  på  land,  då  äro  alla  rika  som  Gud  fader,  och  ingen 
ser  efter  hur  en  är,  utan  man  sjunger  hej  ho!  och  hopp  ho! 
Men  i  kyrkan,  nej  adjö  herre,  dit  går  jag  aldrig  förrän  far 
kommer  hem  ifrån  Ottenby,  och  mor  tror,  att  han  har  vadmal 
med  sig  hem  åt  oss  alla." 

"Men  hon  fruktar  ju,  att  han  lidit  haveri?" 

"Å,  han  kan  allt  simma,  han  -  -  far  si.  Men  om  han 
kommit  öfver  till  Öland,  som  Sven  Carlson  tror,  så  har  han 
en  fordran  vid  Alunbruket  för  fisk  sen  i  våras,  och  då  har 
han  köpt  vadmal  och  kommer  hem  med  det  stora  fiskelaget, 
som  väntas  i  kväll." 

Denna  unga  "skäribo"  var  således  omöjlig  att  nedslå 
genom  några  sorgliga  betraktelser.  Prästen  hade  väl  också 
själf  icke  gjort  dem  för  annat  än  att  efter  sorgen  sedermera 
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kunna  få  trösta  de  små  med  religionens  hjälp.  Men  barn  till- 
höra icke  religionens  horisont  och  äro  nästan  aldrig  i  stånd 
att  tröstas,  emedan  de  icke,  att  börja  med,  äro  tröstlösa.  De 
kunna  väl  grina  och  gråta  för  småsaker,  men  det  stora  är 
dem  en  munter  lek.  Efter  dessa  anmärkningar  gick  den  goda 
adjunkten  upp  till  kyrkan.  "H vilket  auditorium  skall  jag  få 
i  dag?"  tänkte  han. 

Men  utlefvade  gubbar  och  gummor  äro  också  folk.  Han 
trädde  närmare.  En  man  med  knotigt  och  fult  ansikte,  stödd 
på  kryckor,  mötte  honom  vid  kyrkdörren,  tog  af  sig  mössan 
och  ansträngde  sig  med  synbart  och  stort  bemödande  att  för 
"herr  pastorn1 1  —  såsom  han  muttrade  mellan  de  bägge  tand- 
lösa käftarna  —  draga  upp  klinkan  och  öppna  den  massiva 
kyrkdörren.  Adjunkten  nickade  åt  honom  vänligt  hälsande 
och  steg  in.  I  sanning  dystert.  Denna  åldriga  kapellbyggnad, 
som,  sedd  ifrån  sjön  på  afstånd,  förekommit  så  leende  och 
inbjudande  midt  i  sin  gröna  äng,  uppreste  nu  omkring  den 
inträdande  endast  mörka,  lutande  väggar  och  ställde  för  hans 
ögon  gamla  omålade,  men  genom  tidens  åtgärd  blanka  stolpar, 
än  här  och  än  där  understödjande  taklaget  själf  eller  små 
utbyggnader  nära  under  taket,  som  föreställde  läktare.  Den 
främmande  hade  aldrig  förr  varit  ute  i  hafsbandet  och  hade 
icke  sett  kapellet.  Blott  den  härliga  moderkyrkan  likasom 
dess  förmögnare  församlingsmedlemmar  och  bördiga  omgif- 
ning  kände  han;  taflan  däraf  hade  han  under  hela  resan 
haft  för  sitt  sinne.  Nu  däremot  trädde  han  in  liksom  i  en 
ny,  oföväntad  och  ganska  allvarsam  värld.  De  gistna,  ej  af 
färg  men  af  mycken  nötning  mörkbruna  kyrkbänkarna  stodo 
utan  särdeles  symmetri,  och  de  måste  redan  från  början  hafva 
blifvit  byggda  utan  strängt  iakttagande  af  vinkelmått  och 
passare.  Adjunkten  såg  sig  omkring  under  sin  långsamma 
vandring  fram  på  kyrkogången  till  sakristian ;  han  såg  sig 
om  för  att  få  ögonen  på  sitt  blif vande  auditorium.  Bänkarna 
voro  glest  besatta;  likväl  funnos  omkring  trettio  eller  fyrtio 
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personer  i  strödda  och  tankfulla  grupper.  Vid  den  unga 
prästmannens  framtågande  reste  de  sig  småningom  alla;  det 
vill  säga,  de  som  kunde  resa  sig ;  ty  flere  halta  eller  till  hälften 
lama  gjorde  väl  en  sned  och  plågsam  rörelse  att  komma  upp 
ur  sin  sittande  ställning  och  vara  med  i  den  allmänna  tysta 
hälsningen  eller  vördnadsbetygelsen  för  prästen;  men  det 
lyckades  merendels  blott  på  ett  ganska  pinsamt  och  obehagligt 
sätt.  Finns  här  då  ingen  enda  ung?  Åtminstone  de  där  bar- 
nens moder?  Men  han  såg  sig  förgäfves  om  efter  henne. 
Han  på  en  gång  djupt  rördes  och  förskräcktes  vid  anblicken 
af  alla  de  omgifvande  gestalterna:  ytterst  långhakiga,  bleka, 
skalliga  eller  testhåriga,  rödögda  eller  halfblinda,  antingen 
snipnäsiga  eller  högst  uppnästa,  till  det  mesta  krokryggiga 
alla,  men  försedda  med  ovanligt  stora  och  klumpiga  händer, 
såväl  karlar  som  kvinnor,  förmodligen  en  följd  af  yrket. 
Hvart  han  vände  sig,  skramlade  litet  smått  i  bänkarna,  an- 
tingen af  en  medförd  käpp  eller  af  något  knotigt  knä,  som 
darrade  emot  en  bänkdörr  eller  kanske  icke  kunde  hålla  sig 
stilla  emot  sin  egen  make.  Emellan  gubbarnas  och  gum- 
mornas anleten  visade  sig  föga  skillnad :  de  förre  sågo  icke 
mer  rätt  manliga  ut,  de  senare  icke  synnerligt  kvinnliga:  de 
hade  hela  tycket  af  den  lilla  resten  inunder  en  stor  och  vid- 
lyftig subtraktion,  hvilken  rest  blef  så  liten,  emedan  subtra- 
henden  varit  nära  på  lika  stor  som  minuenden,  det  vill  säga 
uselheten  hade  så  nära  förtärt  kraften  och  förträffligheten, 
att  lifvets  residuum  här  syntes  vara  nästan  intet.  Vid  åsynen 
af  alla  dessa  skrofliga,  nästan  spöklika  figurer  gick  en  kall 
svett  fram  i  adjunktens  panna,  då  han  påminde  sig  den  pre- 
dikan han  skrifvit  och  som  här  nu  skulle  föredragas.  Hvad 
är  vanligare  och  naturligare  för  unga  nyblefne  prästmän,  då 
de  författa  sitt  koncept,  i  synnerhet  när  de  ämna  göra  inträde 
sommartiden  i  stora  och  folkrika  kyrkor,  i  vackra  och  för- 
mögna nejder,  för  åhörare  till  hälften  bönder,  det  är  sant,  men 
också  till  en  god  del  herrskap      hvad  är  naturligare,  än  att 
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de  utsmycka  sitt  blifvande  tal  med  ett  blomstrande  språk,  fullt 
af  lif  och  lust,  öfverflödande  på  täcka  bilder  och  ljufva  lik- 
nelser? Hjärtat  svallar:  själfva  fingret,  som  förer  den  unga 
homiletens  penna,  är  poetiskt.  Allt  blir  hänryckande:  evange- 
lium en  idyll,  lagen  en  varnare  i  huldaste  dräkt  —  allt  blir 
likasom  solen  eller  som  dagens  stunder,  som  stjärnorna,  som 
våren  och  liljorna,  till  och  med  som  flickans  milda  öga.  Men 
nu !  För  hvad  eller  för  hvilka  skulle  detta  glimmande  koncept 
nu  uppläsas?  Adjunkten  gjorde  sig  själf  den  rättvisan,  att 
den  smärta,  som  grep  honom,  likväl  icke  var  harmen  öfver 
att  se  sitt  sköna  arbete  förgäfves  gjordt  eller  förintadt;  han 
var  icke  fåfäng,  helst  i  en  så  opassande  sak;  men  bekymmer 
vaknade  hos  honom  med  rätta  öfver,  huru  till  denna  för- 
samling detta  tal  skulle  låta,  och  hvad  frukt  det  skulle  bära. 
Han  var  ju  dessa  utlefvades,  dessa  halfkrymplingars  predikant 
i  dag.  Och  de  hade  väl  rätt  att  af  honom  höra  Guds  ord. 
Det  han  skrifvit  hade  säkert,  när  han  satt  i  sin  kammare,  mest 
haft  till  föremål  de  unga,  med  honom  likstämmiga,  lifliga 
medlemmarna  af  hufvudkyrkan,  och  kanske  bland  dem  i  syn- 
nerhet en  eller  annan  viss  —  hvem  vet.  —  Ty  mycket  omed- 
vetet ingår  i  en  skribents  tankar.  Månne  icke  det  och  det 
sköna  uttrycket  stod  där  för  den  och  den  sköna  åhörar  .  .  . 
innan?  —  Är  det  så  omöjligt  —  så  orimligt  —  eller  så  fult? 
Nej,  det  är  ganska  mänskligt  och  ganska  vanligt.  Men  nu! 
Ja,  hvad  skulle  allt  detta  blifva  för  hans  härvarande  åhörare, 
som  han  äfven  älskade,  hvilkas  präst  han  i  dag  var  och 
ville  tala  välsignande  ord  till? 

Under  sin  villrådighet  hade  han  hunnit  hela  kyrkogången 
fram  och  inträdde  i  den  lilla  låga  sakristian.  Där  emottogs 
han  af  kapellets  klockare,  en  nittioårig  patriark  med  hvm 
småknollrigt  hår  och  så  lång  att,  ehuru  han  kom  nedböjd  emot 
den  inträdande  adjunkten,  nästan  såsom  en  far  nedlutar  sig 
öfver  sitt  barn,  räckte  adjunkten  honom  dock  med  sitt  hufvud 
ej  högre  än  till  bröstet.  ''Herr  kapellpredikanten  själf  lärei 
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vara  insjuknad,  därför  har  jag  af  herr  kyrkoherden  blifvit 
hit  anbefalld  att  förrätta  gudstjänsten,"  anmälde  den  främ- 
mande. —  "Det  är  rätt,  jag  vet  det,  välkommen  vördig  pastor, 
stig  in!"  svarade  klockaren. 

Adjunkten,  eller  den  för  tillfället  titulerade  pastoren, 
smög  sig  långt  in  i  sakristian  och  sökte  bemanna  sig.  "Gud 
föreser  väl  offret,"  sade  han  halfhögt  till  sig  själf,  under  det 
klockaren,  tjänstfärdigt  och  utan  att  vara  tillsagd,  påhängde 
honom  kappan,  en  relik  af  kamlott,  som  ständigt  satt  på  en 
spik  i  sakristian  för  söndagens  bruk.  Ett  litet  fragment  af 
spegel  stod  äfven  lutadt  emot  gallret  i  fönstret.  Adjunkten 
tog  det  för  att  bese  om  kragarna  sutto  ordentligt.  Spegeln 
inrymde  endast  dem  bägge  jämte  det  yttersta  af  hakspetsen; 
mera  behöfde  också  icke  beses  vid  denna  toalett.  "Psalm- 
numrorna,  herr  pastor?"  frågade  gråhårsmannen  bakom  ho- 
nom. —  "Hvar  är  organisten?"  genmälde  denne.  "Åt  honom 
skall  jag  lämna  numrorna."  —  "Vi  hålla  ingen  oljnist  i  ka- 
pellet," svarade  klockaren,  "och  det  vore  visst  en  onödig 
utgift,  då  här  intet  oljeverk  finnes.  Se  så.  Gif  mig  numrorna, 
ty  det  är  jag,  som  skall  sjunga,  innan  herr  pastorn  stiger  för 
altaret." 

Intet  orgelverk !  .  .  .  Alltså  äfven  denna  tröst  beröfvad 
den  musikaliska  unga  prästen,  som  vid  psalmharmoniernas 
mystiska,  högtidligt  försmäktande  toner  så  mången  gång  för- 
sjunkit i  himmelsk  salighet. 

Den  nittioåriga  kamraten  tog  nu  fram  någonting  ur  ett 
af  sakristians  små  hörnskåp  och  kom  fram  till  honom  med 
en  psalmbok  i  stort  bibelformat.  Knips  och  knips  sade  det 
två  gånger,  då  han  uppspände  de  bägge  ofantliga  mässings- 
häktorna,  som  sammanhöllo  ett  par  tjocka  svarta  pärmar. 
"Se  här,  välj,  vördig  pastor,  om  han  icke  har  psalmerna 
förut  upptecknade.' 1  Bokstäfver,  stora  som  uncialer,  visade 
sig  i  den  uppslagna  boken,  och  om  adjunkten  lagt  den  för 
sina  fötter,  så  skulle  han  hafva  kunnat  läsa  hvart  ord  ändå, 
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så  tydligt,  ansenligt  och  kolsvart  stod  det  tryckt  framför 
honom. 

Att  här  efterleta  en  af  sina  favoritpsalmer,  den  där  224 
af  Wallin  eller  2  .  .  af  Franzén,  fann  han  vara  alldeles  för- 
gäfves.  Han  hade  väl  icke  framför  sig  den  så  kallade  gamla 
psalmboken,  men  det  var  den  gammalgamla,  en  samtida  med 
Jesper  Svedberg,  och  som  undergick  revision  redan  i  Karl 
XI :  s  tid.  "Sjunger  då  folket  efter  denna  psalmbok?"  frågade 
pastorn.  —  "Nej,  herre,  jag  sjunger  ur  honom,  och  folket 
sjunger  efter  mig,"  svarade  klockaren;  "här  är  ingen,  som 
brukar  bok,  mer  än  jag." 

Ett  bistert  och  strängt,  på  en  gång  karolinskt  och 
lutherskt  allvar  började  liksom  med  ramtag  gripa  omkring 
den  anlända  unga  prästmannen.  Men  han  var  själf  en  man 
af  ande,  därför  kände  han  när  en  ande  fattade  honom 
Han  slog  om  några  blad  och  besåg  en  och  annan  strof. 
"Tag  den  här  psalmen,"  sade  han  "och  så  den  där  till 
predikstolsvers,  och  sedermera  den  här  —  och  den  här  till 
utgång."  —  "Godt,  herr  pastor,  bättre  kunde  jag  icke  välja 
själf."   Klockaren  gick  ut. 

Med  långa,  men  icke  vacklande  steg  gick  patriarken 
ut  i  kyrkan  och  hängde  upp  de  antydda  numrorna  på  svarta 
taflan.  Detta  var  ett  högtidligt,  ehuru  nu  ej  nödigt  bruk, 
ty  ingen  af  de  närvarande  hade  psalmbok  mer  än  han  själf. 
Han  tog  upp,  stod  i  ett  hörn  framme  i  trakten  af  altaret, 
där  den  svarta  klockarbänken  sågs  belägen,  och  började  med 
hög  stämma  sitt  föredrag.  Rösten  var  sträf  och  stundom 
gäll,  men  han  darrade  icke,  och  drillar  hördes  inga.  Knappt 
hade  han  slutat  sin  första  eller  inledningsrad,  då  alla  de 
närvarande  föllo  in  i  psalmen ;  och  pastorn  steg  fram  i 
sakristidörren  för  att  höra  och  deltaga  däruti. 

Hvilka  stämmor !  Dessa  benrangelsfigurer  hade  munnar 
allesammans ! 

Bröstet  började   vidga  sig  på  pastorn,  där  han  stod. 
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De  trettio  eller  fyrtio  sångarna  och  sångarinnorna  hade 
ingen  enda  vacker  röst,  men  de  höllo  tonen  både  i  det  djupa 
och  höga.  Allt  gick  unisont  och  snörrätt  åtföljande  hvarann, 
såsom  det  brukas  i  församlingar  utan  orgelverk.  Men  det 
gick  tillika  så  disciplinariskt  och  korrekt,  att  det  tydligt 
påminde  om  en  duktig  korpral  i  sångexercisen.  Han  stod 
där  också  själf  midt  framför  dem;  det  syntes  nog  att  han 
icke  var  att  leka  med;  vid  hvarje  kadens  drog  han  sina 
buskiga  ögonbryn  högt  upp  i  pannan  och  såg  glädjefull  och 
lyckad  ut  på  sina  barn,  de  där  gubbarna  och  gummorna, 
som  han  förmodligen  alla  haft  till  sina  små  disciplar  en  gång 
i  världen.  Den  eniga  sången  blef  stundom  så  stark,  att  taket 
tycktes  vilja  lyfta  sig,  och  några  af  fönsterrutorna  darrade 
skenbarligt.  Pastorn  såg  emellanåt  bortöfver  till  den  väldiga 
tonanföraren :  hade  han  i  jåns  tyckt  sig  vara  en  son  ät  den 
öfriga  församlingen,  så  fann  han  sig  nu  en  sonson  åt  den 
grålockige,  som  sjöng  i  koret.  "Och  jag  skall  predika  för 
dessa !"  tänkte  han. 

Psalmen  var  slut,  och  predikanten  gick  för  altaret  att 
börja  gudstjänsten.  Han  fann  handboken  där  redan  upp- 
slagen åt  sig,  gjorde  den  inledande  bönen  och  vände  sig 
därefter  med  boken  i  handen  till  församlingen.  I  början 
litet  darrande,  men  snart  med  stadig,  full  och  skön  röst 
uppläste  han  ur  boken  de  föreskrifna  heliga  orden. 

Under  det  han  läste,  såg  han  emellertid  upp  på  dem, 
som  han  hade  emot  sig  i  bänkarna,  och  som  han  läste  för. 
Hvilka  såg  han?  Voro  de  desamma? 

Samma  knotiga,  bleka  anleten,  men  ögonen  tidrande 
och  alla  hufvuden  till  hälften  framräckta  med  spänd  upp- 
märksamhet. "Hvad  har  icke  redan  psalmen  uträttat? 
Guds  ande  är  med  oss!"  tänkte  han  vid  altaret,  hans  mod 
stärktes  och  han  föreläste  med  allt  stadigare,  högre  och 
kraftfullare  röst  ur  handboken. 

"Jag   fattig,  syndig  människa,  som  i  synd  både  aflad 
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och  född  är,  och  jämväl  sedan  i  alla  mina  lifsdagar  - 
Aldrig  hade  han  uppläst  dessa  ord  så  som  i  dag :  han  sjönk 
på  knä  öfver  altarpallen,  het  af  en  ny  känsla.  Den  bräckliga 
knäböjande  synden  hade  han  öfverallt  framför  sig.  Det 
ljusnade  rundt  omkring  honom  i  den  lilla  låga.  dystra 
kyrkan :  hans  egna  öron  lyssnade  med  förvåning  till  de  ord 
hans  egen  mun  uttalade:  andakt  i  höga  rytmer  flödade  från 
hans  läppar.  Han  lärde  sig  nu,  där  han  stod,  hvad  det  var, 
som  han  lärde  de  andra. 

Efter  syndabekännelsen  steg  han  upp,  och  hela  för- 
samlingen steg  med  knak  upp  jämte  honom.  Nådens  vingar 
buro  de  förlorade,  och  hoppet  gaf  de  svage  kraft  att  stå. 
Innan  predikanten  ånyo  vände  sig  bort  ifrån  dem,  såg  han 
på  dem  med  brinnande,  hastiga  blickar.  "Och  jag  —  jag 
syndare  —  jag  skall  predika  för  dessa!"  tänkte  han.  "Huru 
skall  detta  gå !  Och  se,  likväl,  huru  alla  deras  ögon  lita  till 
mig !  Efter  tröstfulla  ord  hungra  de !  O  min  Gud !  Och 
jag  —  hvad  skall  jag  säga  dem?"  Med  denna  förkrossande 
själfkänsla  vände  han  sig  om  till  altaret  såsom  öfligt  och 
fullgjorde  de  föreskrifna  bönerna  efter  handboken. 

Han  steg  ut  från  altaret.  Hela  församlingen,  icke 
numera  af  nyfikenhet  blott,  men  med  lifligt  spända  ögon. 
följde  främlingens  gång :  de  tyckte  väl,  att  han  läst  för  dem 
utur  hjärtats  grund.  Han  gick  ånyo  in  i  sakristian.  Psalm 
sjöngs  nu  åter,  det  vill  säga  predikstolsvers. 

Medan  klockaren  var  därute  och  sjöng,  föll  den  ny- 
invigda,  oförfarna  prästmannen  ned  på  sina  knän  därinne 
för  sig  själf  i  sakristian.  I  större  och  mer  skakande  för- 
lägenhet har  ingen  redlig  människa  känt  sig.  Han  bleknade 
som  ett  lärft,  när  han  hörde  predikstolsversen  utsjungen. 
Nu  var  intet  mera  kvar  däraf!  Han  måste  ut  —  han  måste 
—  han  måste  predika! 

Och  han  bemannade  sig  hastigt  och  gick  ut.  han  gick 
upp.  Han  stod  redan  på  predikstolen. 
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Så  tyst,  så  utan  ringaste  kny  har  ingen  församling 
emottagit  sin  präst.  Icke  blott  för  att  han  var  dem  så  ny, 
så  ung;  men  en  underbar  gloria  af  andlig  försynthet  -  af 
hög  skam  —  sken  omkring  honom.  Det  var  en  ring  af 
blygsel  omkring  honom,  ej  af  tölpighet,  men,  ännu  en  gång 
sagdt,  af  skam :  denna  hemlighetsfulla  förvåning,  som  ett 
ungt  sinne  känner,  då  det  i  hast  befinner  sig  stå  inför 
himmelen  och  inför  jorden  —  att  vara  Guds  taleman! 

Han  sade  ännu  intet  ord.  Hans  blekhet,  hans  skinande 
ögon,  hans  långa  tystnad,  allt  förökade  de  åldriges  uppmärk- 
samhet. Allt,  som  kunde  se,  såg  på  honom,  och  på  honom 
blott.  Han  märkte  detta  själf,  och  det  drog  hans  nerver  än 
mera  tillsammans.  Slutligen  öppnade  han  sina  läppar  med 
en  blick  åt  höjden:  "Fader,  jag  har  syndat,  inför  dig  har 
jag  illa  gjort!"  yttrade  han  med  en  svag,  men  melodisk  och 
därför  ganska  hörbar  stämma. 

Var  detta  hans  ingångsspråk?  Det  naturligaste  hade  vä! 
varit,  att  han  sträckt  sin  hand  in  i  sin  ficka,  upptagit  sitt 
koncept  och  predikat  utur  det.  Men  —  han  hade  knäppt 
sina  händer  tillsammans  och  kunde  ej  öppna  dem ;  han 
mindes  ej  ett  ord  ur  sitt  koncept :  han  kunde  icke  tänka  på 
att  det  ens  fanns  till  i  världen. 

Han  teg  åter  efter  de  orden  och  såg  sig  omkring. 
Församlingen  väntade  förgäfves,  att  han  som  öfligt  skulle 
säga  sin  citat,  hvar  ingångsspråket  stod.  Orden  stodo  skrifna 
i  hans  hjärta,  men  han  citerade  icke  det. 

"Fader,  jag  har  syndat!  Jag  har  illa  gjort  inför  dig 
och  inför  människor  "  Åter  teg  han. 

Det  är  en  stor  sanning,  att  ålderdomen  i  hvarje  år- 
hundrade ser  på  ungdomen  såsom  på  sin  präst,  sin  anförare, 
sin  hjälp,  sin  styrka.  Det  är  det  unga,  som  skall  draga 
världen  fram.  Gud  själf  var  blott  trettiotre  års  man,  när 
han  dog  för  världen  och  införde  ett  nytt  lefnadssätt  genom 
korset. 
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Hvarje  hjälte,  hvarje  framförare,  hvarje  grundläggare 
har  varit  en  ung  man.  Efter  komma  senater  af  vördnads- 
värde åldrige,  som  sätta  sig  att  skipa,  att  utföra  hans  verk; 
och  de  konservera  det  grundlagda,  tills  en  ny  yngling 
kommer,  som  förer  människorna  ännu  ett  steg,  hvarpå  åter 
gamle  sätta  sig  att  utföra,  upprätthålla  och  bevara  detta. 
Sådan  är  den  goda  och  sanna  gången  framåt  på  jorden.  Icke 
mer  än  en  yngling  har  varit  Gud;  men  han  gick  i  spetsen 
för  de  öfrige.  Ingen  rättskaffens,  kunnig  och  vördnadsvärd 
åldrig  finnes,  som  ej  erkänner  att  så  är,  så  alltid  varit  och 
så  måste  vara,  för  att  vara  väl. 

Men  det  är  sublimt  att  se,  när  —  såsom  här  i  kapellet 
-  den  omkring  sin  unga  anförare  samlade  ålderdomen  med 
ögon,  fulla  af  tillit,  vänta  hans  röst,  hans  manande  ord, 
utvisande  vägen  hvartut  man  har  att  gå ;  och  denna  unga 
anförare  står  och  tiger !  Tiger,  ty  han  blyges  och  ser  åt 
himmelen. 

Det  är  sublimt,  när  en  ung  man  är  redlig.  Han  är  icke 
då  en  charlatan.  Han  tiger;  ty  hvad  skall  han  säga?  Han 
tiger:  men  han  ser  likväl  åt  höjden. 

Tredje  gången  öppnade  han  sina  läppar  och  sade : 
" Fader  förlåt  mig!  Förlåt  mig  för  det  jag  har  vågat 
jag  har  dristat  stiga  fram  att  vara  förkunnaren  af  dig  ibland 
människor  här !  Och  jag  är  en  syndare :  jag,  som  står  för 
eder  att  tala;  och  1  ären  syndare,  I,  som  sitten  och  af  mig 
förvänten  tröstens  och  nådens  ord.  Hvad  skola  vi  då  säga 
hvarandra?  Låtom  oss  bedja  tillsammans.  Herre  Gud, 
himlarnas  och  jordens  konung!  Härarnas  Gud,  Zebaot ! 
Se  icke  på  vårt  elände!  Vår  skröplighet  ligger  inför  dörren 
till  ditt  hus:  våra  ben  äro  förkrossade,  och  dödens  ängel 
blåser  på  vår  förvissnelse.  Men  du,  Herre,  trampar  icke  på 
den  som  ligger,  den  rökande  veken  utsläcker  du  ej,  och 
honom,  som  äter  ibland  hundarna,  sänder  du  mat  ifrån  ditt 
bord.  Till  dig  komma  vi,  hungriga,  nakna;  i  mörker  sitter 
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vår  själ  och  i  köld  vår  kropp.  Jesus  Kristus,  du  nådenes  sol, 
gå  upp  och  lys  öfver  de  förtappades  land:  marken  är  torr, 
och  dess  vida  rämnor  gapa  af  törst.  Våra  vattubäckar  gifva 
intet  vatten,  och  skyarna  äro  förseglade,  att  de  icke  regna. 
Men  så  är  det  sagdt,  att  du  har  älskat  oss !  Du  har  icke 
försmått  de  usle!  O  Herre,  hur  kunde  du  se  till  oss?  Du 
har  nedstigit  och  varkunnat  dig  öfver  den  blinda,  den 
spetälska  har  du  helat  och  den  döda  uppväckt.  Du  har  icke 
räknat  för  rof  att  äta  ibland  syndare :  vår  vän  är  du !  Du 
har  bedt  för  oss  hos  din  fader :  du  har  svettats  blod  af  djup 
ångest,  du  har  gifvit  dig  i  dina  fienders  händer  för  vår  skull, 
och  korsets  träd  har  du  icke  skytt.  Dig,  o  Son!  som  har 
öfvervunnit  döden,  dig,  Jesus  Kristus,  har  min  håg  utvalt 
i  dag,  och  mitt  hjärta  älskar  dig,  att  jag  får  vara  delaktig  af 
din  seger.  Jag  tror,  att  jag  får  vara  din,  och  du  är  min  hälsa. 
Borta,  borta  är  nu  den  försvunna  rök,  som  hette  synd;  dig, 
Herre,  älskar  jag  öfver  allt,  öfver  allting  i  himmelen  och 
öfver  allting  på  jorden;  och  du  är  den,  som  gör  allting  ny 
åt  mig.  Förkrossade  voro  mina  lemmar,  men  det  är  såsom 
det  intet  var.  Jag  tror  på  dig,  att  du  vill  älska  mig!  Hädan- 
faren  är  då  plågan :  och  det  förmultnade  har  fått  sin  upp- 
ståndelse i  min  själ.  Si,  svarta  voro  min  andes  kläder,  men 
jag  vill  aflägga  mitt  onda  väsende  och  fly  mina  gärningars 
gamla  gestalter.  Dock  hvad  kan  jag?  Du  är  ensam  den  som 
förmår,  låt  din  blod  i  mina  ådror,  att  jag  blir  en  ny  människa, 
sådan  som  jag  förr  aldrig  varit." 

Så  talade  han  vidare,  och  hela  hans  inledning  blef  icke 
annat  än  en  bön.  Slutligen  nedsjönk  han  för  att  med  för- 
samlingen tyst  säga  fadervår.  Vid  han  härunder  stod  lutad 
emot  predikstolen  och  var  nära  amen,  kom  han  händelsevis 
att  kasta  sina  ögon  bort  i  en  vrå  af  kyrkan,  som  han  förr 
icke  varseblifvit.  Där  upptäckte  han  likväl  en  gestalt,  som 
icke  syntes  gammal.  "Det  där  är  utan  tvifvel  deras  moder, 
hon  som  kanske  mistat  sin  man  i  vågorna,1 '  tänkte  han. 
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Liksom  af  aktning  för  sina  lumpor  hade  hon  gömt  sig  undan 
i  denna  vrå;  hon  tycktes  lungsiktig  och  genom  öfvermått 
af  arbete  mycket  af tynad :  i  det  magra  ansiktet  voro  ögonen 
helt  stora  och  skeno  midtemellan  förtviflan  och  kärlek. 

Predikanten,  som  hittills  blott  improviserat  inledningen, 
påminde  sig  i  hast,  att  han  skulle  hafva  ett  ämne  för  sin 
egentliga  predikan.  Den,  som  talar  oförberedd,  har  fördelen 
af  att  kunna  emottaga  växelverkan  ifrån  dem  han  talar  till 
och  därigenom  alltid  sättas  i  förhållande  till  dem,  ja,  i  förening 
med  dem.  Den,  som  utarbetar  sitt  koncept  hemma,  är  väl 
säker  att  det  går  ihop  hemma;  men  huruvida  det  icke  skall 
gå  förbi  de  tilltänkta  åhörarna  såsom  en  okänd  vind,  vet  han 
icke.  Predikanten  reste  sig  nu  och  uppläste  dagens  evange- 
lium :  det  var  femte  söndagen  efter  trefaldighet  och  hand- 
lade om  det  stora  fiskafänget,  Luk.  5.  Sedan  han  uppläst 
det,  sade  han:  ''Ämnet  för  vår  betraktelse  i  dag  skall  vara 
'Gud  gästar  de  faderlöse  vid  sitt  bord,  och  till  änkans  böner 
lutar  han  sitt  öra'." 

När  han  andra  gången  upprepade  detta,  reste  sig  för- 
samlingen såsom  öfligt,  men  såg  på  honom  ej  utan  förvåning, 
ty  ett  dylikt  predikstolsämne  hade  de  ej  hört;  det  liknade 
fastmer  blott  ett  ingångsspråk,  äfven  det.  Men  ingen  af  de 
närvarande  var  icke  en  faderlös  eller  en  änka  eller  en 
änkling.  Allt  hvad  han  sade  var  ord  ad  homines.  Han 
sammanband  sitt  ämne  med  texten  och  talade  om  huru 
Kristus  också  kallat  fiskare  till  sina  första  bekännare ;  och 
att  de  skulle  vara  människors  fiskare.  Men  huru  skulle  de 
vara  det?  Icke  numera  därigenom,  att  de  såsom  Petrus 
vandrade  ut  och  predikade  ibland  hedningar;  utan  därigenom, 
att  de  inbördes  och  ibland  hvarandra  utförde  Guds  väl- 
gärningar, älskande,  mättande  och  klädande  hvarandra.  Så 
vunne  de  hvarandra  och  vunnes  alla  åt  Gud.  Dymedelst 
upphämtade  de  hvarandra  och  upphämtades:  de  voro  fiskare, 
men  tillika  själfva  äfven  fiskar,  tagna  i  Guds  stora  notvarp. 
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''Och  huru  gästar  nu  Herren  de  faderlöse  vid  sitt  bord?" 
fortfor  han.  "Jo,  Gud  gästar  de  faderlöse  redan  på  jorden, 
då  människor,  fattade  af  hans  ande,  gästa  de  faderlöse  i 
hans  namn  vid  sina  bord ;  ty  människors  inbördes  barm- 
härtighet är  Guds  egen  barmhärtighet;  och  han  lutar  sitt 
öra  till  de  förkrossades  böner  redan  på  jorden,  på  det  sättet, 
att  hans  ande  uppmanar,  kallar  och  drifver  den  människa, 
som  mera  har,  att  bistå  den,  som  intet  har." 

Det  låg,  såsom  vi  hört,  ingenting  ovanligt  i  prästmannens 
framställning;  om  icke  det,  att  han  talade  till  dem,  som  han 
talade  till,  och  det  rörde  dem  besynnerligt  och  eget  att  be- 
handlas såsom  fiskare,  det  de  alltid  varit.  Han  talade  både 
varmt  och  med  sans;  han  talade  så  simpelt  som  ibland  vänner, 
och  han  fann  det  till  slut  så  lätt  på  predikstolen,  som  om  han 
varit  i  ett  godt  samkväm,  där  äfvenledes  koncept  icke  nyttjas. 
Han  yttrade  inga  märkvärdigheter,  ingenting  att  skrifva  upp ; 
men  kristendomens  storhet  består  i  att  vara  liten,  och  salig- 
hetens väg  är  såsom  den  smala,  knappt  synliga  gångstigen 
genom  en  grön  äng,  där  ekar  växa  och  några  himmelshöga 
popplar  utgöra  det  fjärran  målet. 

Allt  som  han  såg  huru  församlingen  upplifvades,  steg 
också  hans  eget  mod  i  kristlig  glädje,  och  slutligen  förekom 
honom  den  lutande,  antika  kapellbyggnaden  såsom  ett  ljusens 
hem.  "Detta  är  Faderns  förlåtelse"  —  slöt  han  —  "att  vi  tro 
på  Sonen ;  ty  när  Kristus  bor  i  oss  och  gör  oss  lefvande,  så 
att  vi  fly  synden,  då  har  synden  ingen  makt  längre,  och 
vreden  kommer  oss  icke  vid.  Så  är  en  ljusastake  uppsatt  i 
det  mörka  rummet :  den,  som  icke  tror,  han  är  allaredo  dömd ; 
men  den,  som  tror  på  Sonen  och  blifver  beståndande  i  kär- 
leken, han  kommer  aldrig  under  domen.  Amen." 

Man  gick  ut  ur  kyrkan. 

Det  var  middag  och  den  skönaste  sommardag. 
Utkommen  på  kyrkvallen  hälsades  adjunkten  ännu  af 
några  kvarblifna  halta  och  rangliga  gestalter,  som  med  de 
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vänligaste  blickar  tycktes  tacka  honom  för  predikan  och 
sedan  jämte  de  öfrige  kröpo  in,  hvar  och  en  till  sitt. 

"Hvar  skall  jag  bli  till  middagen?"  Denna  lappristanke 
föll  honom  in,  när  han  spatserade  ensam  vid  knuten  af  kyrk- 
muren.  Han  hade  varit  uppe  sedan  fem,  hade  åkt  flera  mil 
och  var,  prosaiskt  att  tala,  hungrig. 

Hans  tankar  återfördes  till  henne,  som  han  sett  i  den 
där  vrån.  Besynnerligt,  att  han  ej  såg  henne  på  kyrkvallen! 
Förmodligen  hade  hon  smugit  sig  hem  till  de  sina,  som  kanske 
voro  ännu  hungrigare  än  hon,  emedan  de  voro  friska. 

Efter  en  liten  stund  kom  han  upp  på  en  höjd,  hvarifrån 
man  hade  en  vid  utsikt,  ej  blott  öfver  kapellets  omgifning,  men 
långt  och  bredt  ut  till  hafs.  Här,  till  hälften  lutad  emot  en 
hög,  mossbevuxen,  kantig  sten,  såg  han  en  varelse,  utan 
rörelse,  tyst,  blickande  oaflåtligt  bort  åt  vågorna.  Han  gick 
fram;  han  fann,  att  det  var  hon.  Det  var  modern,  som  stod 
och  såg  så  långt  —  så  långt  ut  —  efter  fadern. 

"God  middag!"  sade  han. 

Den  fattiga  spratt  åt  sidan.  Men  hon  hämtade  sig:  hon 
såg,  att  det  var  han,  som  predikat  för  henne  nyligen  så 
vackert  och  lofvat  hennes  barn  en  fader.  Hennes  anlete  var 
icke  intagande  mera;  men  hon  var  af  deras  slag,  på  hvilka 
det  tydligt  synes,  att  kroppen  en  gång  varit  skön  och  att 
själen  är  det  ännu. 

"Kom  in,  min  vän,  och  låt  oss  gå  till  edra  barn,"  sade 
han,  "de  vänta  er,  det  är  middag." 

"Herr  pastor,"  svarade  hon,  "jag  väntar  att  det  södra 
fiskelaget  skall  komma  hem.  Det  måtte  dock  snart  komma!" 

"Har  er  man  farit  ut  med  det?" 

Hon  såg  förvånad  på  honom,  likasom  frågande,  om  han 
kände  hennes  historia.  "Jonas,"  svarade  hon  långsamt. 
"Jonas  är  en  vild  och  djärf  sjöfågel." 

"Jonas?  Heter  er  man  — " 
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"Hvar  han  är,  det  vet  nu  Gud.  Men  om  han  icke 
drunknat,  så  kommer  han  väl  hem  med  fiskelaget,  herre." 

"Haf  förtröstan!  Men  stå  icke  och  se  ut  på  det  ödsliga 
hafvet;  följ  med  mig,  så  gå  vi  in  till  edra  barn." 

"Herr  pastorn  gå  in  till  oss?  Nej  —  nej  — " 

"Sörj  icke,  det  är  helg  i  dag;  kom!" 

Hon  öfvergaf  hafvets  åsyn,  vände  sig  om  och  följde  den 
goda,  vänliga  prästen.  Sedan  de  gått  ett  litet  stycke  tillsam- 
mans, möttes  de  af  den  långa,  gamla,  gråhåriga  klockaren, 
som  tycktes  söka  "herr  pastorn"  och  nästan  med  öppna 
armar  kom  emot  honom,  när  han  blef  honom  varse.  "Ack, 
vördig  pastor,"  sade  han,  "jag  har  sökt  honom,  och  jag  har 
en  ödmjuk  förfrågan,  om  den  ej  illa  upptages?" 

"Visst  icke,  min  vän." 

"Ja  si  —  kapellpredikanten,  herr  Ek,  ligger  sjuk,  och 
han  bor  i  prästgården,  som  är  en  half  mil  härifrån  kyrkan ; 
och  vill  vördig  pastorn  träffa  honom  till  middagen  och  hälsa 
på  honom,  såsom  herrar  präster  också  med  h varandra  bruka, 
så  är  det  icke  annat  på  för  vördig  pastorn  än  att  gå  dit,  ty 
vi  fiskare  bruka  ej  hästar  —  och  — " 

"Jag  har  icke  tänkt  söka  honom,  jag  känner  honom  ej." 

"Nå  si,  det  är  så  jag  vill  hafva  det.  I  fall,  jag  tänkte 
bara,  om  herr  pastorn  icke  skulle  försmå  en  fattig  klockar- 
gubbe,  så  har  jag  en  tarfvelig  —  mycket  tarflig  middag  att 
bjuda  på,  töcken  som  fattigt  och  sämre  folk  kan  ha." 

"Denna  karl  måste  hafva  fått  uppfostran,"  tänkte 
adjunkten,  "efter  han  redan  lärt  sig  att  såsom  ingress  ned- 
sätta sitt  eget  värde  och  kalla  sig  själf  sämre  folk,  hvilket 
ingen  gör  utan  att  i  någon  mån  vara  hvad  man  kallar  bildad." 
Denna  känsla  gaf  karlen  en  bismak  i  den  unga  prästens  tycke. 
Likväl  svarade  han  honom  ganska  vänligt:  "Jag  tackar  er 
för  inbjudningen,  vid  kräsligheter  har  jag  aldrig  vant  mig." 

"Nå  si  då  så  —  det  är  rart  —  var  så  god  och  stig  in  med 
mig  i  min  låga  stuga."  Han  pekade  bort  åt  byggningarna  söder 
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om  kyrkvallen.  Huset,  som  han  pekade  på,  var  synbarligen 
det  högsta  och  största  af  dem  allesammans.  "Var  så  god, 
vördig  pastor.  Men  jag  måste  bedja  mycket  om  ursäkt,  ty 
jag  är  en  änkling,  måtro,  och  en  annan  förestår  huset,  så  där 
så  —  men  vördig  pastorn  ursäktar  väl?" 

"Tack,  fader  klockare.  Men  jag  är  redan  bortbjuden  till 
middagen." 

"Hvad?"  sade  patriarken,  rätade  upp  sig  och  såg  sig 
förundrad  omkring.  "Hvem?  Till  hvem?  Och  jag  skulle 
då  vara  förekommen  här?  Jag  tror  ingen  i  kapellet  kan  här- 
bärgera pastorn." 

"Jag  är  till  middagen  hos  den  här  hustrun  och  hennes 
barn." 

Ingenting  kan  måla  de  bägge  närvarandes  ansikten  vid 
denna  förklaring.  Den  fattiga  hustrun  såg  med  en  underbar 
bestörtning,  blek,  och  ändå  nästan  i  hemlighet  glad,  på  predi- 
kanten; men  klockaren  rynkade  näsan.  "Till  henne?  Vördig 
pastorn  känner  henne?" 

"Jag  har  icke  sett  henne  förr  än  i  dag." 

"Hon  har  sina  åtta,  nio  ungar,  vet  vördig  pastorn;  men 
om  hon  har  en  stol  att  sitta  på,  skall  jag  icke  säga;  och 
hvad  ni  skall  äta,  men  mat  blir  det  dock  icke  —  hm  —  men 
se,  de  förnäme  pläga  alltid  skämta." 

"Jag  skämtar  icke.  Jag  tror  visst,  att  min  goda  värdinna 
här  är  fattig,  ty  jag  har  redan  varit  inne  i  hennes  hus  och 
sett  hennes  barn." 

Hastig  rodnad  och  blekhet  omväxlade  på  den  förundrade 
moderns  ansikte. 

"Men,"  fortfor  prästen,  "jag  är  själf  fattig,  och  jag  är 
dens  tjänare,  som  lofvat  sitt  himmelrike  åt  hvarje  nödlidande, 
som  är  from." 

"Men  vördig  pastorn  känner  icke  denna  kvinna.  Hon 
är,  skam  att  säga,  den  sämsta  i  kapellaget:  jag  vill  icke  säga. 
att  hon  är  den  uslaste  i  fattigdom  (ty  hvem  är  icke  fattig  och 
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arm  hos  oss  i  skärgården,  gunås!);  icke  heller,  att  hon  är 
den  oklokaste,  ehuru  ingen  förnuftig  skaffar  sig  så  mycket 
barn,  och  vi  i  den  magra  skären  akta  oss  för  det;  men,  men," 
tillade  han  hastigt,  då  han  såg  prästens  ovilja,  "hennes  fader 
var  — " 

"Ha  —  så  tig !  Tig,  ni  Ola  Svenson !"  utropade  kvinnan. 

I  hennes  ansikte  uppmålades  hastigt  en  hög,  nästan  adelig 
harm,  då  hon  hörde  sin  far  citeras. 

"Ja  —  ja  —  det  är  så,"  inföll  klockaren;  "vördig  pastorn 
bör  veta  hvad  folk  han  har  för  sig,  och  hvem  han  går  in  till, 
att  icke  hans  händer  smutsas,  såsom  det  heter.  Ty  far  hennes 
var  en  tjuf,  vördig  pastor,  en  stortjuf,  som  slitit  spö  vid 
Kalmar.  Det  må  jag  veta,  och  vi  veta  det  alla  här,  och 
fädernas  missgärningar  drabba  in  på  — " 

"Har  också  hon  stulit?"  frågade  prästen  med  en  sträng 
blick  på  den  gamla  patriarken. 

"Nå  nå  då,  jag  säger  icke  det.  Nej  kors  då,  det  har 
hon  visst  icke.  Nog  är  hon  ärlig,  så  till  vida;  och  skulle  någon 
antasta 'na  för  det,  så  vore  jag  den  första,  som  skulle  för- 
svarad; ty  jag  har  sett  henne  från  barndomen  och  känner'na. 
och  hon  har  sjungit  för  mig;  men  hennes  far  var  en  tjuf. 
det  var  han,  och  därför  dras  hon  med  armodet." 

"Jag  skall  säga  er,  far,  huru  det  språket  lyder,  som  ni 
började,  men  icke  slöt.  Gud  säger:  'Fädernas  missgärningar 
drabba  in  på  barnen,  de  som  mig  hata;  men  jag  gör  barm- 
härtighet till  mång  tusen  på  dem,  som  mig  älska.'  Har  ni 
icke  hört  det?  Så  må  ni  veta,  att  fäders  ära  och  goda  gär- 
ningar hjälpa  icke  barnen  till  sann  ära,  om  de  själfva  äro 
usla  och  ärelösa ;  likaså  blifva  ock  fäders  missgärningar  icke 
barnen  till  vanheder  och  ondt,  hvarken  inför  Gud  eller 
rättänkande  människor,  om  de  äro  bättre  än  fädren.  Yttre 
armod  kan  hon  väl  hafva  att  kämpa  emot,  såsom  en  följd 
kanske  af  sin  faders  brott,  hvarom  ni  talar;  och  måhända 
också  mycket  för  det,  att  I  här  ären  elaka  eller  oförståndiga 
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nog  att  ej  vilja  bistå  de  värnlöse,  som  intet  ondt  gjort,  blott 
för  att  de  härstamma  ifrån  hvad  ondt  gjort.  Men  Gud  stygges 
vid  sådan  orättvisa  och  skall  hjälpa  dem,  som  människor  ej 
vilja  bistå.  Jag  går  till  henne  och  hennes  barn:  kanske  skola 
vi  svälta  till  middagen,  ty  också  jag  har  icke  ätit  sedan  fem  i 
morse  —  men  — " 

Klockaren  vände  sig  bort  med  en  half  bugning,  muttrande 
vresigt  mellan  läpparna:  "Jag  tycker  väl  man  borde  veta 
skilja  emellan  folk  ändå  och  se  hvem  man  har  för  sig. 
Men  tockna  äro  de  där  unga  dufhanarna,  när  de  först  släppas 
ut  från  konsistorium!  Bara  de  bli  äldre,  folka  de  sig  nog," 
tillade  han  tyst  för  sig  och  gick. 

De  andra  bägge  aflägsnade  sig  ifrån  kyrkvallen  och 
kommo  slutligen  till  sjöstranden,  där  den  lilla  stugan  låg. 
enslig  och  afsides  ifrån  kyrkbyn.  Den  trasiga  barnskaran 
kom  utlöpandes,  och  snart  var  modern  så  omhvärfd,  att  hon 
knappt  kunde  stå  på  benen.  Den  där  äldsta  brodern,  som 
vi  redan  lärt  känna  såsom  syskonens  taleman,  öppnade 
dörren  med  en  viss  artig  ställning,  som  ej  saknade  sitt  behag. 

En  angenäm  lukt  mötte  dem  i  dörren.  Modern  hade 
redan  ett  gladt  ansikte.  Barnen  hade  löfvat  stugan  och  strött 
granris  för  att  fägna  henne  vid  återkomsten  från  kyrkan. 
"Det  här  skall  Jonas  tycka  om.  när  han  kommer."  sade 
hon  half  högt  och  steg  in. 

"Mor,  ni  är  rik,"  sade  prästen,  "så  många  barn,  så 
friska  och  hurtiga  alla !  Skada,  att  ni  själf  nu  synes  litet 
sjuklig;  det  är  kanske  öfvermått  af  arbete.  Men  var  glad. 
förtröttas  icke,  snart  kommer  er  man,  och  här  blir  mycken 
fisk  i  huset." 

"Fisk!   fisk!   fisk!"    Detta  tredubbla  utrop  ifrån  alla 
barnen  hade  på  en  gång  en  ryslig  och  högst  karakteristisk 
ton  uti  sig.   De  voro  skärgårdsbor  —  "ichthyophager"  - 
för  hvilka  fisk  är  representanten  af  allt  lifvets  goda.  Fisk 
är  pengar,  fisk  är  kläder,  fisk  är  hus  och  hem,  nämligen 
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medlet  till  allt  dettas  vinnande.  Det  var  något  ganska  rått 
i  utropet,  men  det  lindrades  i  prästens  öra  genom  påmin- 
nelsen, att  utsvultna  barn  får  man  förlåta,  om  de  med  någon 
passion,  om  de  med  en  viss  feberlik  vildhet  utropa  namnet 
på  deras  närmaste,  största,  oskyldigaste  behof. 

'Tyst,  barnungar!"  befallde  modern. 

"Säg  mig,"  sade  adjunkten  för  att  afleda  detta  sorgliga 
ämne,  "har  ni  aldrig  varit  i  Kalmar?  Jag  begriper  icke, 
jag  tycker  att  jag  någonstädes  sett  ert  ansikte?" 

"Nej,"  sade  hon,  "jag  är  barnfödd  här  i  skären,  och 
har  ej  varit  till  någon  annan  stad  än  Karlskrona"  -  -  tillade 
hon  med  en  min  af  ganska  melankolisk,  men  intagande  färg. 

"Det  var  för  att  hälsa  på  morfar,  ser  herrn,  i  ankar- 
smedjan de  kalla,"  yttrade  den  nioåriga  talmannen  helt 
muntert  och,  såsom  det  tycktes,  ganska  okunnig  om  både 
ankarsmedjans  ändamål  och  morfars  öde  där. 

Den  unga  prästen  ryste.  "Låt  oss  icke  tala  härom," 
sade  han  åter  afledande.  "Ni  har  många  barn;  för  er  har 
väl  inga  barn  dött?" 

"Nej,"  sade  hon,  "de  lefva  alla." 

"På  detta  sätt  välsignar  Gud.  Sällan  hör  man,  att  barn 
dö  för  den  rätt  fattiga." 

"Det  är  ock  en  glädje,  när  man  har  något  åt  dem, 
stackare;  och  man  fruktar,  att  de  af  nöd  ska  bli  .  .  .  med 
tiden." 

Det  hon  fruktade  de  skulle  blifva  med  tiden  yttrade 
hon  icke  hörbart.  Men  den  okonstlade  pojken,  äldsta  sonen, 
utropade  utan  skonsamhet:  "Tjufvar?  Å  nej  det  ska 
vi  väl  icke  bli,  som  morfar,  nej  men.  Jag  tänker  bli  sjöman 
och  fara  långt  i  kos  som  far  min  och  tjäna  pengar  som 
gräs  och  komma  hem  och  lösa  ut  morfar  ur  smedjan." 

Så  svärmiskt  hoppfullt  målar  barndomen.  Själfva  den 
sorgsna  modern  smittades  af  en  snabb  glädjeskymt,  och 
hennes  stora  ögon  började  glimma  i  det  magra  ansiktet. 
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Åter  sade  prästen  för  att  leda  ämnet  åt  annat  håll:  "Ni 
är  då  i  hela  byn  den  rikaste  på  barn?  Jag  gissar  att  klockarn 
själf  har  få?" 

"Klockaren?  Han  har  intet  barn,  herre.  Han  har 
haft  en  son,  som  dog  för  många  år  sedan :  därför  är  det 
icke  konstigt,  att  han  är  rik  och  samlar  hvar  sommar  stora 
pengar  för  sin  fisk,  som  ingen  äter  upp." 

"Ja,  ser  ni,  han  saknar  likväl  vår  Herres  största  väl- 
signelse. Gud  älskar  honom  mindre  än  er.  Han  syntes 
mig  också  stolt  och  hård  nog." 

"Pastorn  skall  icke  tänka  illa  om  honom:  han  är  en 
rätt  beskedlig  man  och  icke  elak,  fast  han  är  den  förnämste 
och  rikaste  i  skären  och  har  fem  båtar,  som  hans  drängar 
ro  i  det  stora  fiskelaget;  så  det  må  herrn  icke  undra,  att 
han  är  litet  hög  af  sig.  Jag  har  sjungit  vackra  psalmer  för 
honom  som  liten  flicka,  och  han  var  alltid  så  sträng,  men 
så  sjöngo  vi  bra  för  omaket." 

"Sjunga  också  edra  barn?" 

"Åja,"  utropade  talemannen. 

"Tyst  du,  när  folk  talar." 

"Men  syster,  skall  herrn  se,  hon  sjunger  ogrundadt!" 
"Syster?"   Prästen  såg  sig  om  på  de  små  flickorna. 
"Nej  då,  ingen  af  de  där." 
"Har  du  då  någon  syster  borta?" 
"Ja  visst,  Lena  vet  jag." 
"Ni  har  således  ännu  flere  barn,  mor?" 
"Ja,  herr  pastor,  äldsta  flickan  är  ute  och  tjänar:  hon 
är  tolf  år." 

"Hon  är  präktig,  skall  herrn  tro;  och  förnäm  och  rart 
klädd.  Om  hon  bara  kom  hem,  att  vi  fick  se  henne  snart 
igen,"  sade  talemannen. 

"Hvar  tjänar  hon?"  frågade  adjunkten  aningsfull 

"Hon  är  på  Vernanäs,  herre." 
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"Ah"  —  utropade  han  —  "där  har  jag  ansiktet,  som 
jag  påminde  mig  att  jag  sett  någonstans.  Mor,  jag  skall 
hälsa  er  ifrån  er  goda,  snälla,  vackra  dotter.  Det  är  på  henne 
jag  igenkänt  er." 

"Hvad,  herr  pastor?"  Modern  och  alla  syskonen  sågo 
pä  honom  med  ögon  så  glänsande  och  rörelser  så  lifliga, 
som  när  man  väntar  höra  världens  viktigaste  nyheter. 

"Jag  skall  hälsa  er  ifrån  henne;  jag  träffade  henne  på 
Vernanäs  i  morse.  Jag  kan  förstå,  att  det  var  hon:  hon 
liknade  er,  mor.  Hon  visade  mig  vägen,  och  jag  är  henne 
tack  skyldig.  Har  hon  en  god  tjänst  där  på  Vernanäs? 
Tjänar  hon  hos  majorskan  Mannerskantz?" 

"Tycker  herrn  det!" 

"Hur  så?" 

"Å  nej:  hon  är  barnflicka  hos  fogden  på  herrgården. 
Jag  tänker  det  är  godt  nog  åt  Lena.  Gud  ske  lof,  hon  har 
en  god  tjänst." 

"Hon  är  rar  och  fin  och  förnäm!"  utropade  två  af  de 
äldsta  småflickorna.  "När  hon  var  hemma  sist,  så  sågo  vi 
henne.  Hon  gaf  oss  hvar  sin  stora  skilling,  som  är  sex 
styfver,  det  är  så  mycket  som  två  mark  fisk,  herre." 

"Få  se,  om  jag  icke  har  en  liten  påminnelse  med  mig 
åt  er  ifrån  henne,"  sade  prästen  och  upptog  ur  västfickan 
ett  smalt  hvitt  benikeband.  "Hon  tappade  detta  på  vägen; 
jag,  som  gick  efter,  tog  upp  det.  Det  skall  du  hafva,"  sade 
han  åt  den  största  af  flickorna. 

Nu  vardt  glädjen  öfverljudd.  "Tocket  band,  tocket  rart 
band!   Det  är  syster  Lenas!   Lenas  band!   Lenas  band!" 

De  sprungo  omkring :  de  proberade  och  försökte  än  på 
sitt  hår  och  än  på  armarna  det  alnslånga  smala  bandet,  som 
förmodligen  tillhört  en  blöja  eller  ett  barnlifstycke.  Syster 
Lena  stod  i  deras  ögon  på  en  så  stor  och  härlig  plats,  var 
en  så  märkvärdig  person  och  så  viktig,  som  när  småfröknarna 
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hemma  på  ett  adelgods  få  nyheter  ifrån  sin  vid  kungliga  hofvet 
anställda  syster,  grefvinnan  den  eller  friherrinnan  den. 

Prästens  betraktelse  af  bröts  genom  dörrens  öppnande. 
Den  långa  gråhåriga  klockaren  inträdde.  Hustrun  började 
redan  skälfva ;  men  en  blick  ifrån  den  anlände  stillade  genast 
hennes  oro.  ''Elin!"  sade  han.  "Jag  ser  här  är  icke  ännu 
dukadt  till  middagen  åt  pastorn;  och  efter  din  man.  Jonas, 
den  muntergöken,  ännu  är  borta  och  har  nycklarna  med  sig 
till  visthuset,  så  där  så,  så  är  det  icke  underligt,  att  du  icke 
anrättat  bättre.  Du  har  ju  känt  mig  ifrån  din  barndom  — 
och  vet  nog  —  och  nu  hade  det  varit  min  ödmjuka  förfrågan 
och  begäran,"  fortfor  han  med  en  bugning  för  predikanten, 
"att  mor  Elin  med  hela  sitt  hus  och  sitt  rara  främmande 
ville  smaka  på  hos  mig  i  dag.  Men  sedan  så  har  jag  tänkr. 
att  hon  kommer  icke  hem  till  mig  —  det  hon  sällan  brukar 
och  låter  icke  barnen  komma  upp  i  Storbyn,  af  samma 
skäl,  som  de  icke  kommit  till  kyrka  i  dag  —  och  det  förstår 
jag  nog,  att  vördig  pastorn  icke  heller  kommer  till  mig 
utom  dem  —  därför  har  jag  tänkt,  om  mor  Elin  tillåter, 
så  bär  Kersti  hemifrån  mig  några  fat  fisk  hit  in  af  det  ringa, 
som  skäribon  har." 

Mor  Elin  svarade  intet,  men  rörande  var  hennes  blick 
upp  emot  den  långa,  gråa  patriarken ;  troligen  hade  hon 
sett  så  ut  i  sina  dar  som  flicka,  då  hon  sjöng  upp  sin  psalm 
för  honom.  Men  han  såg  litet  blyg  och  ångersam  ut  för 
pastorn,  under  det  hans  tjänstflicka  Kersti  inbar  det  ena 
upprågade  fatet  efter  det  andra  af  skärgårdens  yppersta 
kräsligheter.  Skjuten  sjöfågel  var  icke  förglömd,  och  en 
stor  brännvinsflaska  af  nyaste  sjömansmodet  från  Nobeln 
(Kristianopel,  närmaste  köping)  kom  i  följe  med  godt  bröd 
och  färskt  smör. 

Barnens  ysterhet  sjönk  ned  till  vördnad  och  tystnad  vid 
åsynen  af  allt  detta,  och  de  smögo  sig  bort  i  vråarna.  Man 
är  alltid  förlägen  vid  det  ovanliga.  I  sällskap  med  hungern, 
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deras  hvardagsgäst,  hade  de  varit  förtroliga,  hurtiga,  fram- 
fusna :  nu,  framför  all  denna  mat,  stodo  de  häpna  och 
litet  stela. 

"Nej,  nej,  bry  dig  icke,  Elin  lilla,"  sade  klockaren 
vänligt  hviskande  til  hustrun,  då  hon,  för  att  likväl  på  något 
vis  vara  värdinna,  ville  taga  fram  sina  två  tallrikar  af  porslin 
och  ett  glas,  "låt  det  där  vara,  och  låss  om  intet.  Kersti 
har  allt  sånt  med  sig  i  knytet.  Och  låt  ungarna  komma  fram 
till  bordet.  Den  här  sorts  pastorn  tycker  om  sådant.  Låss 
om  intet,  säger  jag." 

Man  började,  och  adjunkten  å  sin  sida  låddes  också  om 
intet.  Han  skulle  väl  för  mänsklighetens  skull  hafva  önskat, 
och  dessa  välgärningar  kommit  mor  Elin  och  hennes  barn 
tillhanda,  utan  att  han  behöfts  därtill.  Men,  Gud  vare  lof 
för  det  som  var. 

När  man  kommit  ett  stycke  till  vägs  i  måltiden,  öppnade 
skärgårdens  patriark  sin  mun  till  samtal  med  sin  egentliga 
gäst,  dock  alltid  litet  skygg  och  likasom  rädd  för  honom. 
"Det  är  en  särdeles  stor  glädje,"  sade  han,  "och  en  underlig 
Guds  nåd,"  fortfor  han,  "när  en  ny  ung  pastor,  som  vi  förr 
aldrig  sett,  kommer  och  hälsar  på  oss  borta  i  världens  ända 
här  vid  vattnet.  Jag  har  väl  ock  varit  bland  folk,  fast  jag  är 
en  fattig  man,  och  jag  har  sett  Kalmar  i  mina  dagar.  Där 
är  en  för  härlig  domkyrka,  herr  pastor;  det  var  en  rik  man, 
som  kunnat  bygga  upp  en  sådan  kyrka?" 

"Ja,  det  är  en  ryktbar  och  skön  byggnad,"  sade  adjunk- 
ten, "ett  vackert  minne  af  konung  Karl  XI  och  hans  stora 
byggmästare  Tessin.  Kanske  finnes  i  Göta  rike  utom  Lunds 
domkyrka  intet  härligare  Guds  hus.  Det  är  en  glädje,  när 
de  rike  vilja  använda  sina  ägodelar  för  att  utbreda  hvad  godt 
och  ädelt  är  på  jorden ;  och  de  kunna  bevisa  det  mycket  mera 
och  annat  än  just  i  att  bygga  hus." 

"Herr  pastor,"  sade  klockaren  afbrytande,  "jag  tror  de 
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rike  skulle  nog  göra  hvad  godt  och  älskligt  är,  bara  prästerna 
alltid  sade  till  åt  dem/' 

"Men  de  rike,"  inföll  adjunkten  med  en  blick  på  kloc- 
karen såsom  svar  på  hans  nyss  gjorda  hemliga  ursäkt,  "de 
rike,  som  äro  kristna,  böra  själfva  påminna  sig  barmhärtig- 
hetens plikt  emot  sin  nästa,  äfven  då  prästen  icke  är  till  hands, 
ty  icke  kan  han  alltid  stå  dem  vid  sidan." 

"Ät,  mor  Elin,  och  lägg  för  mera  åt  Lars,"  påminde  gub- 
ben med  en  vänlig  blick  åt  den  förlägna  modern  och  de  för- 
sagda barnen.   "Ät,  kära  barn!" 

"Det  är  ett  nöje,  när  man  är  gammal,"  fortfor  gubben, 
"att  minnas  den  tiden  då  man  själf  var  pojke.  Jag  har  varit 
så  ung  som  herr  pastorn,"  sade  han  med  en  tårfylld  blick 
på  adjunkten  —  "jag  var  väl  icke  så  vacker  och  ljushårig 
som  herr  pastorn  —  men  —  ursäkta  att  jag  frågar,  huru 
gammal  är  pastorn?" 

"Tjugutre  år." 

"Herre  Gud!  Tjugutre  år  —  ja,  det  är  ett  nöje.  Jag 
har  också  varit  tjugutre  år.  Men  de  gamla  prästerna,  som 
komma  till  oss  och  predika,  de  tala  i  kyrkan  som  herrn,  men 
de  göra  icke  utanför  på  kyrkvallen  som  herrn,  därför  si  så 
—  blir  klockaren  töcken  som  han  är,  som  han  var  i  dag. 
herre.  —  Ät  af  fågeln  också,  kära  mor  Elin,  din  man  kom- 
mer nog  hem  rättnu  med  folket !  Men  det  här  är  en  god  vild- 
and tror  jag?  Ät,  Jakob,  Sven  — " 

"Truga  dem  icke  så  mycket,  far;  de  hafva  kanske  ej  på 
flera  dar  varit  mätta.  Ni  kan  göra  dem  sjuka  nu  genom  edra 
välgärningar,  likasom  förut  genom  — " 

Gubben  afbröt  häftigt:  "Tro  oss  icke  illa  här  vid  sjön. 
herre.  Jag  har  aldrig  varit  någon  ovän  af  fattigt  folk,  om  jag 
också  talat  käckt  i  dag,  herr  pastor;  men  jag  kände  herrn 
icke  och  trodde  att  herrn  valde  folk,  såsom  alla  här  i  världen 
pläga  göra." 

170 


Kapellet 

"Pläga  göra?  Ingen  präst  finns,  hvilken  ej  är  de  fattiges 
vän  och  beskyddare." 

"Det  skall  icke  herrn  säga  —  ursäkta  mig  annars  - 
men  det  är  en  sanning,  att  när  prästen  kommer,  så  söker  han 
sig  in  hos  den  yppersta  och  förmögnaste ;  och  den  fattiga  ser 
han  icke,  om  icke  för  att  snäsa'n  och  be'n  gå  och  arbeta  för 
att  tjäna  födan.  Liksom  här  vore  så  godt  om  förtjänst! 
Drick  af  det  här,  herr  pastor!  Drick,  mor  Elin!  Och  däraf 
kan  herr  pastorn  väl  finna,  att  som  man  alltid  följer  den 
förnämas  exempel,  så  skämmas  också  vi,  Gud  nåde  oss,  för 
de  fattige  och  vilja  icke  gärna,  att  någon  skall  stiga  in  och 
se,  huru  det  är  inne  hos  de  arme  i  skären." 

"Låt  oss  icke  tala  mera  därom.  Jag  hoppas  eder  mildhet 
nu  varar,  äfven  sedan  jag  rest.  Huru  är  det,  ni  har  icke 
själf  hustru  och  barn?" 

"Barn?  Hustru  och  barn  —  hustru  och  barn  —  jaja, 
herr  pastor  —  de  äro  döda,  de  —  jag  är  nittioett  år  gammal, 
vördig  pastor  —  jag  var  med  i  kung  Fredriks  tid." 

"Och  Gud  har  ej  välsignat  er  med  sin  rikaste  gåfva?" 

"Barn,  herr  pastor?  Den  Guds  gåfvan  kostar  ofta 
pengar  att  hålla  sig." 

Den  unga  predikanten  blickade  med  en  viss  vedervilja 
på  den  åldriga  mannen  vid  sidan.  Gubben  såg  det  med  ett 
hälft,  men  tomt  småleende  och  yttrade:  "Herr  pastorn  är 
väl  icke  gift,  kan  jag  tro?" 

"Nej." 

"Nånå,  det  är  så.  Herr  pastorn  skulle  väl  vilja  ha  ett 
halftjog  barn,  kan  jag  tro.  Det  vilja  alltid  de  unge." 
"Det  står  i  Guds  hand,  hvad  jag  får." 
"Jaja,  förstås;  ja  visst,  ja." 

"Men  visserligen  har  man  elaka,  stygga,  vrånga 
barn,  så  — " 

"Är  det  ingen  välsignelse.   Nej,  förstås  det;  ånej." 
"Dock       har  man  en  god  och  kärleksfull  hustru  och 
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är  sådan  själf,  då  tänker  jag,  att  med  Guds  nåd  barnen  sällan 
bli  elaka." 

"En  god  hustru,  ja-.  Förstås  det,  ja.'1 

"Visserligen  kunna  undantag  och  olyckor  ske.  Men  om 
de,  som  gifta  sig,  älska  hvarann,  så  tänker  jag  — " 

"Vördig  pastor,  en  fattig  man  skall  se  till  utkomsten,  och 
man  gifter  sig  med  den  rikaste  man  kan  få  sig.  Här  i  skär- 
gården, hos  oss  stackare,  vill  detta  säga,  att  jag  —  man 
gifter  sig  med  den  minst  fattiga,  som  man  kan  få." 

"Ni  följde  den  grunden.  Jag  känner  icke  era  händelser, 
far;  men  det  kan  väl  vara,  att  er  hustru  icke  på  det  viset 
blef  den  mildaste  ni  kunde  få." 

"Åja,  hon  är  död  nu  för  fyratio  år  sen,  ser  pastorn. 
Men  jag  bor  ännu  i  det  hus,  jag  fick  med  henne ;  och  därmed 
så  har  jag  fisk  till  döddar.  En  kan  icke  mer  begära." 

"Och  det  blef  då  all  er  förnöjelse  här  i  världen,  fader 
klockare?  Inga  barn  en  gång!" 

"Barn  äta  upp  en,  herre.  Jag  hade  en  son  —  slyngel 
var  det.  Men  Gud  fröjde  honom,  han  är  död  för  tio  år  sen." 

"Men  ser  ni  på  dessa  åtta  barn,  far?  De  hade  granrisat 
åt  sin  mor  och  nämnde  aldrig  ett  ord  om  mat  när  hon  kom 
ur  kyrkan." 

"Ja,  de  äro  ej  bättre  vana,  stackare." 

"Men  er  son  lär  hafva  varit  van  vid  bättre?  Därför 
kanske  pockade  han?" 

"Man  fägnar  ungarna  så  länge  man  har.  Men  visst, 
herre  Gud  —  en  slyngel  vardt  han  —  gunås  så  visst." 

"Det  var  den  Jan,  som  hjälpte  morfar  stjäla,  herre,"  ut- 
ropade den  äldsta  pojken,  talemannen. 

Gubben  såg  på  honom  med  en  grym  och  stel  blick.  "Vet 
du  redan  —  pojke!"  sade  han,  men  afbröt  sig. 

Prästen  blef  uppmärksam  vid  dessa  ord.  Kanske,  tänkte 
han,  var  det  däraf  gubbens  afvighet  emot  dessa  fattiga  kom- 
mit, att  "morfadern"  förledt  hans  son  till  afvägar. 
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"Ja,  min  Gud!"  utropade  nu  mor  Elin,  likasom  med 
en  suck  för  sig  själf.  "Nog  är  det  visst  och  säkert,  att  hade 
icke  er  Jan  varit,  så  satt  icke  nu  min  far  på  ankarsmedjan." 

Gubbens  stela  ögonkast  mörknade  alltmer,  "Ja,  Gud 
vare  oss  arma  nådig,"  sade  han. 

Adjunkten  bäfvade.  Det  var  således  tvärtom.  Det  hade 
varit  han  —  Jan  —  fostret  af  patriarkens  härliga  ekonomiska 
uträkning,  som  förledt  den  där  "morfadern". 

"Trösta  er,  gamla,  olyckliga  man!"  sade  den  godlynta 
prästen,  vänd  till  klockaren.  "Om  er  son,  såsom  jag  tycker 
det  låter,  varit  orsaken  till  morfaderns  brott  och  detta  husets 
sorger,  så  har  ni  nu  ett  godt  tillfälle  att  efter  människosätt 
bispringa  och  ersätta  dem  därför  samt  skaffa  er  själf  den 
största  glädje  på  gamla  dar." 

Gubben  såg  med  tomma  och  förvånade  ögonkast  på 
prästen. 

"Ja  —  kort  och  godt  —  jag  menar,  att  ni  skulle  taga 
dessa  barn  till  er,  försörja  och  uppfostra  dem." 

"De  hafva  sin  egen  fader,  Jonas;  jaa  då." 

"Men  jag  har  hört,  att  han  för  flera  dar  sedan  bortrest, 
och  att  någon  sett  hans  båt  kantra.  Måhända  har  han  — " 

"Drunknat,  menar  pastorn.  Jaja.  Jonas  var  alltid  en 
vild  storfisk  på  öppna  sjön." 

"Nåväl,  så  blif  änkans  och  de  faderlöses  värn.  Gud 
har  icke  förgäfves  lämnat  er  själf  utan  barn." 

Patriarken  reste  upp  sitt  höga  hufvud  och  såg  först 
förundrad  på  den  unga  vackra  prästmannen  vid  sin  sida. 
sedan  på  Elin  och  barnen.  Förmodligen  ämnade  han  svara. 

Då  i  detsamma  ett  plötsligt  skri  träffade  deras  öron.  Slag 
af  åror  jämte  ett  tilltagande  hojtande  hela  stranden  utefter. 
"De  komma!  De  komma!  De  äro  här!  De  äro  här!" 

"Fiskelaget  har  anländt!" 

"Och  edra  fem  rikt  lastade  båtar,"  tillade  prästen 
uttrycksfullt. 
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Men  ingen  lyssnade  nu  på  prästen  eller  svarade  på  hans 
människoälskande  insinuation. 

Barnen  flögo  upp.  "Far  kommer!  Far  kommer!" 
ropade  de  och  rusade  ut.  Man  steg  upp  ifrån  bordet. 
Hastig  och  kort  blef  bordsbönen.  "Mina  fem  båtar!" 
sade  gubben  tankfullt  och  beräknande,  tog  sin  käpp  och 
gick.  Själfva  modern  glömde  till  hälften  sitt  främmande 
i  glädjen  att  söka  upp  och  träffa  sin  efterlängtade,  sin  så 
länge  saknade.   Hon  sprang  ut  ur  stugan. 

Adjunkten  steg  således  också  ut  och  beslöt  att  afsides 
intaga  en  hög  plats  för  att  ostörd  kunna  öfverse  och  njuta 
den  pittoreska  anblicken  af  ett  till  sitt  hem  återvändande 
fiskelag. 

Den  brokiga,  vidsträckta,  lifliga  och  vimlande  taflan 
hade  för  honom  mycket  nytt.  Ifrån  kapellbyn  hade  allt 
lefvande,  gammalt  som  ungt,  haltande,  hoppande,  flåsande, 
skrattande,  hurraropande  och  hattsvängande  nedströmmat 
till  stranden ;  och  trettio  båtar  fulla  med  raskt,  hurtigt 
folk.  män  och  kvinnor,  nalkades  med  flinka  årtag.  Efter- 
middagssolen förgyllde  fiskredskapen,  och  när  slutligen 
båtarna  slingrat  sig  fram  genom  vass  och  smidigt  sjögräs, 
stego  under  öflig  sång  alla  hemkommande  i  land,  fisken 
togs  upp  ur  notar  och  redskap  och  lades  i  glänsande  högar 
på  stranden.  Då  fick  allt  utseende  af  den  muntraste  marknad 
eller  snarare  familjefest.  Alla  barn  sällade  sig  till  sina  för- 
äldrar, hjälpte  dem  att  ordna,  höglägga  och  räkna  fisken, 
fröjdades  öfver  den  rika  fångsten,  hurrade,  jämförde  sitt  med 
grannens,  småkifvade,  väsnades,  och  allt  var  ypperligt. 

Adjunkten  kände  sig  i  sanning  nyfiken  att  få  se  den 
omtalade  Jonas,  kvinnans  man.  Han  höll  sig  likväl  på 
afstånd,  betraktande  det  hela  och  iakttagande  ett  så  ganska 
brokigt  uppträdes  utvecklingar.  Emellanåt  såg  han  sina 
fattiga  älsklingar,  änkans  barn,  jämte  henne  själf  framskymta 
i  hoparna.  Han  hörde  då  och  då  litet  tjut,  förorsakadt  af 
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undanknuffningar.  Den  sämst  klädda  får  som  oftast  ge  vika. 

Hastigt  nådde  honom  ett  vildt,  ett  förfärligt  utrop  och 
därefter  följande  långvariga  klagoljud.  Bestört  skådade  han 
dit  nedåt  och  såg  i  en  lång  rad  de  åtta  barnen  hasta  bort 
ifrån  den  glada  samlingen.  "Han  är  icke  med !  Han  kommer 
icke!  Han  kommer  aldrig!"  Dessa  ord  träffade  präst- 
mannens öra. 

Deras  fader?  Jonas  har  då  förgåtts? 

Grymma  anblick.  Allt  var  glädje:  blott  armodet  be- 
röfvades  äfven  sitt  sista  hopp.  Den  förmögna  fick  hem  allt: 
föräldrar,  släktingar,  barn,  förnyadt  öfverflöd :  fisk  både  för 
eget  behof  och  till  afsalu.  Tomma,  nya  tunnor  rullades  till 
stranden;  snart  skulle  inpackningen  ske  både  för  Kalmar, 
Karlskrona  och  kanske  för  själfva  Stockholm.  Endast  de 
faderlöse.  i  ett  gråbrunt,  trasigt,  sorgligt  tåg,  veko  hemskt 
åt  sidan  för  de  nedrullande  fastagerna.  Lycka  ännu,  om  ej 
femåringen,  treåringen  eller  tvååringen  —  han,  den  lilla 
stackarn  som  nyss  lärt  att  gå  —  lycka  ännu,  om  icke  han 
i  hästen  krossades  under  fjärdingarna,  som  nedskyndade 
utför  strandbacken  att  innesluta  dagens  skörd- 

Hvart  gick  modern?  Hon  hade  tagit  sitt  minsta  barn 
på  armen,  att  det  icke  måtte  söndertrampas  under  de  äflandes 
fötter.  Hon  vek  bort  med  de  sina,  skygg  för  lyckan,  som 
hon  såg  utbredd  öfverallt,  rädd  för  ljuset,  aggad  af  själfva 
solens  strålar.  Prästens  ögon  följde  hennes  steg.  Han  märkte 
henne  gå  långt  afsides.  Det  var  såsom  anblicken  af  en  lands- 
flykt ifrån  lifvet.  "Finns  då  här  intet  moln  på  himmelen, 
till  ett  täcke  och  till  skygd  emot  den  brännande  solen?  Då 
sorgen  går  öfver  jorden,  skulle  icke  ljuset  bele  dess  armod 
med  sina  glada  strålar!  Men  dock  icke  så."  utropade 
prästen  och  afbröt  sin  fantastiska  monolog.  "Ännu  har  jag 
hopp  om  hjälp,"  sade  han,  då  han  såg  den  sista  svartgrå 
slarfvan  försvinna  bakom  en  fin,  smärt  ungbjörk.  "Jag 
vet  icke  hvart  de  nu  gå ;  men  jag  skall  icke  lämna  den 
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patriarkaliska  klockarn  ur  sikte.  Han  måste  blifva  en  ny 
fader  åt  dem  i  den  drunknades  ställe." 

Han  blickade  därför  ånyo  ned  till  vimlet.  Här  hade 
verksamheten  fördubblats,  och  att  det  var  söndag  hade  man 
alldeles  glömt.  Snart  upptäckte  han  ibland  de  öfrige  en  lång. 
befallande  figur,  ett  hufvud  högre  än  de  andre;  allt  klockar- 
väsende,  allt  psalmodiskt  var  hos  honom  nu  fullkomligen 
aflagdt.  Den  giriga  fiskarhöfdingen  stod  där  ibland  under- 
hafvande  och  grannar  såsom  en  liten  afgud  i  sitt  slag. 
Prästen  upptäckte  honom  med  en  känsla,  föga  skild  ifrån 
afsky.  Att  denna  man,  som  i  kyrkan  varit  allas  kraftiga 
anförare  vid  psalmsången,  nu  äfven  var  medelpunkten  och 
hufvudmannen  för  Storbyns  öfriga  rörelser  och  fiskelagets 
viktiga  förrättningar,  det  syntes  här  utan  tvifvel.  Ett  bistert 
och  ifrigt  räknande,  ett  sorterande  af  fiskslag,  ett  fäktande 
med  nät,  ryssjor.  båtshakar  och  allt  möjligt  tyg  —  en  skarp 
och  sträf  röst,  hörbar  midtigenom  de  öfriga  hundrades  - 
ett  godt  förråd  af  svordomar,  bisarra  och  i  skärgårdens 
maner  —  detta  allt  var  nedslående  nog  för  den  unga  prästens 
hopp  om  hjälp  för  de  undanf lydde. 

Adjunkten  började  efterräkna  sina  egna  blifvande  in- 
komster och  fann,  att  en  ögonblicklig  vederkvickelse  kunde 
han  väl  anskaffa,  men  ett  långvarigare  understöd?  Omöjligt! 
Sin  egen  pastor  kände  han  ej  ännu  för  personlig  hjälpsam- 
het. Att  moderförsamlingen  skulle  nogsamt  akta  sig  för 
annexets  fattige  och  deras  inrymmande  på  sitt  område,  det 
visste  han  af  öfligt  bruk.  Och  vid  annexkyrkan  sågs  icke 
tecken  till  fattighus  för  kapellets  egna  invånare. 

I  dessa  tankar  gick  han  bort  åt  samma  håll,  dit  de  åtta 
med  sin  mor  trädt  af  scenen.  Han  vandrade  tyst,  smög  sig 
emellan  träden,  hvilka  åt  detta  håll  bildade  en  liten  hage. 
och  hörde  efter  någon  stund  på  afstånd  ett  ordande,  svagt, 
men  välljudande,  och  som  liknade  ett  tal.  Han  kom  obemärkt 
närmare.  Han  hörde  hustrun  upprepa  flere  af  de  uttryck, 
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som  han  själf  nyttjat  på  förmiddagen.  "Hvad  är  detta?" 
tänkte  han. 

Hon  själf,  på  en  högre  sten,  hade  omkring  sig  i  gräset 
lägrad  hela  sin  lilla  församling,  och  hon  redogjorde  för  pre- 
dikan, som  hon,  men  icke  de,  hade  hört  i  dag.  Den  lyssnande 
prästens  öra  tyckte  endast,  att  moderns  ord  föllo  sig  vida 
bättre  är  hans  egna  gjort.  De  voro  vida  varmare,  mildare, 
mera  ägnade  att  förmana  och  mera  ställda  till  själfva  män- 
niskorna. Och  den  lilla  församlingens  uppmärksamhet  här 
var  också  alldeles  odelad.  Hon  talade  om  en  fader,  som  de 
skulle  återfå:  en  himmelsk  fader.  "Låt  oss  nu  vara  glada," 
sade  hon,  hvarvid  i  detsamma  en  strid  tårflod  brast  ut  och 
gjorde  sig  väg  öfver  hennes  till  glädje  uppmuntrande  anlete. 
Barnen  snyftade  stilla;  icke  öfverljudt  och  oskickligt.  De 
sutto  i  lunden  så  långt  afsides  ifrån  kyrkbyn,  att  stojet  från 
de  lycklige  ej  sårade,  ej  stäng  dem.  Sedan  modern  litet  hämtat 
sig,  började  hon  sjunga  en  visa,  föga  olik  en  vaggsång,  visst 
af  henne  själf  författad;  ty  hon  afmålade  däri  sin  brudfärd, 
huru  hon  vid  femton  år  gått  i  munter  bruddans ;  och  hon 
anförde  sedan  en  ny  vers  för  hvarje  nytt  år,  det  vill  äfven 
säga  för  hvardera  af  sina  barn.  Också  Jonas,  den  väldiga 
"skäribon",  skildrade  hon  i  hvarje  vers  i  omkvädet. 

Hela  denna  lilia  gudstjänst  förekom  prästen  som  en  afton- 
sång. Han  trädde  slutligen  fram  ur  sitt  inkognito.  Barnen 
gåfvo  till  ett  högt  jubelskri,  han  hade  redan  blifvit  deras  vän. 
Han  satte  sig  på  en  tufva  i  deras  sällskap  och  började  förströ 
deras  sorg  med  små  sagor.  Han  var  själf  en  man,  som  ännu 
älskade  det  älskvärda.   Han  var  endast  tjugutre  år. 

Men  med  modern  öfverlade  han  om  en  plan  för  deras 
framtid.  "Jag  sätter  mitt  enda  hopp,  näst  Gud,  på  min 
äldsta  dotter,1 '  sade  hon.  "Fast  endast  tolf  år,  är  Lena  ett 
klokt  barn.  Hon  har  en  god  tjänst,  hon  skall  förhjälpa  sina 
yngre  syskon  till  någonting  också!" 

"En   barnflicka?    Och   hos   en  fogde  blott?  Hvilket 
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stöd!"  tänkte  adjunkten.  Det  föll  honom  in,  att  han  själf 
skulle  resa  till  Vernanäs  och  försöka  hos  fru  majorskan 
Mannerskantz.  Likväl  af  skräcktes  han  vid  tanken  på  det  elaka 
rykte,  skäribor  hafva  om  sig  på  fasta  landet.  Han  mönstrade 
i  sina  tankar  det  hufvud,  han  sett  framskymta  vid  gardinen 
i  morse,  och  öfverlade,  om  han  skulle  våga  hoppas  på  barm- 
härtighet däri. 

'Jag  skall  snart  af  resa  härifrån,"  slöt  han.  "Solen  har 
sjunkit.  Det  lider.  Men  jag  skall  icke  glömma  er." 

"Herr  pastor,1 1  svarade  mor  Elin,  "nog  går  det  an  i 
kväll.  Färska  sår  svida  icke.  I  morgon  blir  det  värre  och 
i  öfvermorgon  värst.  Hade  jag  ändå  hans  lik!  Men  hafvet 
är  girigt  och  vågen  snål." 

"Guds  son  skall  sända  eder  tröst." 

"Torrt  blir  det  en  gång  i  ögat,"  sade  hon,  och  samman- 
knäppta händer  åtskiljas,  "men  gråt  bor  i  hjärtat  kvar,  och 
kval  är  de  faderlöses  mat." 

Han  vågade  ej  längre  svara  henne.  Han  såg  en  mörk. 
dyster  strimma  kring  glansen  af  hennes  ögon.  Hon  tycktes 
knappt  märka  hvad  som  var  omkring  henne.   Hon  fortfor: 

"Själhunden  tjuter  på  isen,  hans  fader  hör  honom  och 
kommer  till  honom.  Uttern  har  en  vän,  och  hafsormen 
gapar  icke  efter  tång  förgäfves.  Si,  mina  barn  hafva  mig 
—  men  jag  har  intet  åt  dem. 

När  hafsörnen  slår  ned,  tar  han  gäddor  i  sina  klor  och 
för  dem  till  de  ofjädrade.  Lilla  Anna  är  ofjädrad,  Sven  är 
ofjädrad,  och  Matts  har  inga  kläder.  Jakob  och  Kersti! 
Hvar  är  eder  hafsörn?  Han,  som  skulle  föra  hem  gäddor 
åt  er? 

Jag  skall  säga  er  hvar  örnen  är.  Han  har  slagit  sina 
klor  djupt  in  i  en  stor,  stark  fisk,  och  den  har  dragit  honom 
ned  under  vattnet.  O — i!  O — i!  Jag  ser  huru  han  stretat 
med  vingar  och  näbb  —  ända  ned  —  ned  —  ned  har  han 
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måst  —  han  har  måst  —  och  det  vardt  svart  —  så  svart 
för  honom  där  nere  i  djupet  I1 1 

Vid  slutet  af  dessa  ord,  som  den  olyckliga  utsade  med 
hela  uttrycket  af  en  visionär,  sjönk  hon  själf,  öfverväldigad 
af  fasa,  till  trädstammen,  hvaremot  hon  satt.  Barnen  sågo 
på  henne  med  stirrande,  häpna  ögonkast  och  tego  af  för- 
skräckelse. 

Om  en  liten  stund  reste  hon  sig  upp,  med  klara  ögon, 
och  liknade  en  skarpt  lyssnande.  "Hvad  är  det?  Hvad  hör 
jag?"  utropade  hon.  "Jonas,  det  är  din  egen  visa  jag  hör!" 

Prästen,  som  hörde  ingenting,  tog  det  för  en  yrsel  hos 
den  fattiga  hustrun.  Hon  satte  sig  lugnt  på  en  sten,  såg 
rakt  ned  i  gräset  utan  att  egentligen  se  på  något  och  tycktes 
ej  bestå  af  annat  än  hörsel.  "Det  är  han!  Jonas!"  utropade 
hon,  då  och  då,  likasom  med  konvulsiviska  ryckningar. 
Den  äldsta  gossen  lyssnade  skarpt  liksom  modern.  Prästen 
hörde  ingenting.   "Det  är  i  nordvart!"  sade  gossen. 

"Glada  visa,  jag  känner  den!'  utropade  hon  hastigt 
vid  ett  mellanskof,  spratt  till,  men  satte  sig  åter  ned,  tyst 
som  en  afliden. 

Adjunkten  förvånades.  Han  påminde  sig,  att  dessa 
naturens  barn  skola  hafva  en  utomordentligt  fin  hörsel, 
likasom  skarp  syn.  Han  såg  bort  åt  hafvet  norrut,  men  en 
udde  skymde  utsikten.  Han  varsnade  också  själf  till  sluts 
en  slags  ton,  ej  olik  den  glada  sommarvindens. 

"Det  nalkas,"  sade  hon  och  sprang  upp.  Utom  sig, 
lyfte  hon  sitt  minsta  barn  i  höjden  såsom  till  allmänt 
åskådande,  kysste  det,  satte  det  åter  på  gräset  och  skyndade 
ned  till  stranden,  hvarifrån  man  hade  en  hänryckande  utsikt 
öfver  en  hafsvik,  hvarpå  aftonsolen  nu  glimmade  med  sitt 
vänligaste  sken.  Adjunkten  gick  också  dit  ned.  I  detsamma 
svängde  förstäfven  af  en  båt  och  så  en  båt  och  så  ännu  en 
till  om  udden  i  nordvart;  och  kvinnan  utropade:  "Se  det 
är  det  norra  fiskelaget,  som  kommer.   Ser  ni  Jonas!  Det 
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är  han  som  sitter  och  styr  i  första  båten.  Han  lägger  till  här. 
skall  ni  se.  Jag  visste  nog,  att  han  tyckte  icke  om  södra 
fiskelaget." 

Med  muntra  årslag  skuro  de  ankommande  sjögräset  och 
satte  i  land  under  fortfarande  sång : 


"Och  vagga,  vagga,  båt, 

nu  hem  från  böljans  stråt 

i  vassen  blank  och  våt. 

Tag  vackert,  vackert 
gäddor  och  abborrar,  laxar  och  braxnar  och  sik, 
och  strö  dem  ut  på  gräset  som  guld  vid  Kalmarvik. 

Och  plocka,  plocka 
karpar  och  hvitlingar,  stör  och  sardeller  och  ål. 
och  bred  dem  ut  som  silfverskir  allt  på  vår  gröna  gål. 


Hafvets  kung 

det  är  fiskarn,  gammal  och  ung. 
När  han  utåt  far, 
är  han  stormens  karl 
alla  dar. 

Men  när  hem  sin  skatt 

utur  djupenas  natt 

från  sjön  han  bär 

öfver  holmar  och  skär, 

då  smälta  hans  sinnen 

i  ijufliga  minnen  — 

älska,  sjunga  och  dansa,  det  vill  han 

på  land. 

Ty,  när  fatt  sin  skatt 
ur  vågornas  natt 
han  fått  och  gått 
med  sin  dyrköpta  lott 
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till  grönskande  ängarnes 
doftande  sängar, 

älska,  sjunga  och  dansa  då  vill  han." 

Ännu  en  gång  omsjungande  sista  delen  af  sin  "barka- 
roir\  sprang  en  högvuxen  man  upp  i  land,  en  fullkomlig 
afbild  i  stort  af  den  där  gossen,  som  vi  här  förut  kallat  tale- 
mannen. Det  var  en  sjöbusse  af  äkta  slag.  Knappt  blef  han 
varse  Elin,  förrän  han,  utan  allt  afseende  på  herr  adjunktens 
närvaro,  tog  henne  på  en  gång  både  i  och  på  armarna.  Och 
föga  fattades,  att  han  icke  kastat  henne  upp  och  ned  i  luften, 
likasom  hon  nyss  förut  hade  gjort  med  deras  yngsta  barn. 
Ett  magert,  kantigt  ansikte  med  lifligt.  nästan  öfverdådigt 
uttryck;  en  barsliten,  i  löjliga  knycklor  tillviken  hatt  på  hår, 
som  for  och  flög. 

"Nu  äro  vi  rika,  Elin!"  ropade  han  -    "ser  du?" 

"Hvad  har  du  för  folk  med  dig,  Jonas?" 

"Vänner  och  sjögastar  allihop,  dem  jag  lejt  att  ro  hit 
mina  båtar,  och  som  sedan  ska  få  fara  åt  — " 

"Och  du  drunknade  icke,  som  de  sade?" 

"Visst  sjönk  jag  en  hoper,  och  båten  min  for  sin  kos. 
Men  jag  kom  upp  igen,  ser  du,  och  hyggligt  folk  tog  mig  i 
en  slup.  Men  hej  och  hoppsan  det  hör  icke  hit.  Ser 
du,  jag  rår  om  de  här  tre  båtarna,  jag,  fullastade  alla.  Och 
nu  skola  vi  bygga  oss  ett  hus  i  byn  så  stort,  så  stort !  Högre 
än  själfva  gubbfans  — " 

"Klockarens,"  tänkte  adjunkten. 

"Och  så  ska  vi  lösa  ut  morfar  från  smedjan,"  ropade 
pojken,  talemannen. 
"Ja  vars!" 

"Men  hör  du,  Jonas,"  anmärkte  hustrun  ännu  betänkligt, 
"huru  har  du  blifvit  så  rik?" 

"Jag  är  en  god  lots,  ser  du;  bättre  finns  ej  i  hela  Kalmar- 
vik och  i  hela  Kalmarsund.   Här  hade  en  utländsk  karl,  en 
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engelsman  till  kapten,  vågat  sig  norr  om  Klippan,  in  emellan 
Öland  och  oss,  och  de  reflarna  förstod  han  sig  icke  på. 
Hans  folk  hade  upptagit  mig  i  slupen,  när  jag  låg  och  sam 
och  skvalpade  i  vågen,  och  förde  mig  upp  på  hans  skepp : 
men  rätt  som  det  var,  efter  ett  par  linors  seglats,  stötte  han 
på  med  skeppet  så  hårdt  invid  örgrundet,  att  hade  icke 
Jonas  varit  med  honom,  så  —  Nå  —  vi  arbetade  friskt,  både 
länge  och  väl  hela  dygnet  —  och  när  jag  slutligen  botat  all 
hans  skada  —  det  var  en  hedersgast  —  så  skänkte  han  mig 
en  hand  full  engelskt  mynt.  Så  mycket  har  ingen  lots 
någonsin  fått,  men  så  har  också  ingen  lots,  näst  Gud,  gjort 
hvad  Jonas  gjorde  den  natten.  Men  som  jag  visste,  att  ingen 
förstod  sig  på  sådant  mynt  här  i  skärgården,  for  jag  in  åt 
Kalmar  till  herr  Näf  och  växlade  och  talade  om  hela 
historien  och  blef  en  stor  karl  i  hela  staden.  Och  sen 
köpte  jag  mig  tre  båtar  —  hej  Elin,  här  skall  bli  ett  fiskeri 
utaf !  Och  en  hop  tyger  och  fårkött  och  konjak  och  godt 
bröd.  Sätt  upp!  Bär  i  land,  govänner !  —  genast  här  i 
gröngräset  ska  vi  förfriska  oss  —  Ser  ni  —  det  här  är  min 
hustru,  vacker  och  galant  —  tre  år  yngre  än  Jonas  själf  - 
och  här  äro  åtta  barnbytingar,  så  många  har  ingen  af  er. 
kamrater  —  sådana  får  man  icke  på  sjön  -  Och  vill  ni 
hälsa  på  mig  nästa  år  så  här  dags,  skall  ni  få  se  att  jag  byggt 
upp  ett  hus  så  stort  som  landskansliet  —  och  något  behöfs 
väl,  när  en  har  en  så  stor  familia,  säger  gubben  Nordenankar. 
Men  hvem  är  den  herrn?  Ah,  vår  nya  pastor,  tror  jag? 
Förlåt  en  fiskmås,  herre;  jag  borde  eljest  ha  tegat,  men  kanske 
har  vördig  pastorn  talat  i  förmiddags  för  allt  folket  härute 
och  kanske  för  Elin  med;  därmed  så  måste  jag  nu  tala  på 
aftonkvisten,  ty  hvar  och  en  har  sin  tur  att  predika,  säga  de 
i  Kalmar." 

I  detsamma  svängde  ännu  en  båt  om  udden.  "Se  där 
kommer  min  fjärde, ' 1  utropade  Jonas,  "han  sölar  litet  i 
gången  och  är  ej  så  flink  som  mina  tre;  men  på  den  har  jag 
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min  största  rikedom."  Mor  Elin  såg  ditåt  med  stora  ögon: 
hon  tyckte  sin  man  vara  nog  rik  redan.  Äfven  adjunkten  skå- 
dade dit.  De  raska  roddarna  satte  i  land.  En  flicka  om  elfva 
eller  tolf  år  hoppade  upp  på  strand. 

"Ja,  Elin,"  sade  Jonas,  "förundras  nu  icke  om  jag 
varit  länge  borta;  ty  jag  har  skaffat  oss  mycket  och  icke 
uträttat  litet.  Sist  har  jag  varit  uppe  vid  Vernanäs,  som  du 
väl  märker :  jag  var  där  för  ett  par  timmar  sedan  och  talade 
vid  herrskapet.  Jag  förde  —  oss  emellan  sagdt  —  dit  tillbaka 
till  dem  en  kär  person,  som  seglat  utrikes  på  den  där  engels- 
mannen, jag  omtalat,  och  som  skulle  hafva  gått  i  botten  med 
det  öfriga,  om  icke  vår  Herre  och  Jonas  varit.  Nu  kan  du 
förstå,  att  jag  var  välkommen  på  Vernanäs,  så  skäribo  jag 
är.  Ansiktet  på  en  viss  fick  färg  igen  vid  åsynen  af  den  käre, 
som  återkommit  lika  som  ur  dödens  gap;  och  nu  vet  du,  Elin, 
att  de  förnäme  hålla  före,  att  de  emot  oss  aldrig  kunna  vara 
tacksamma  på  annat  vis  än  med  pengar  —  därför  så  —  och 
jag  är  en  strandbo  —  därmed  så  tog  jag  emot,  och  det  var 
bra.  Det  var  ej  en  liten  summa  man  gaf  mig,  skall  du  se. 
Därpå  gick  jag  ned  till  fogden,  att  se  efter  huru  min  egen 
lilla  Helena  mådde,  och  jag  fann  henne  där  hon  satt  och 
vaggade  och  sjöng.  Då  vardt  jag  också  glad,  jag  kysste'na, 
och  det  rann  mig  i  sinnet,  att  jag  ville  ha  mitt  barn  hemma  hos 
mig,  jag  med.  Jag  talade  vid  herr  fogden,  och  fast  han  icke 
gärna  ville  skiljas  vid'na,  så  kommo  vi  till  sluts  omsams.  Och 
så  tog  jag  min  Lena  och  förde  til!  mina  båtar,  och  här  är 
hon  nu,  som  du  ser.  Ditt  namn  bär  hon,  mor;  och  hon  skall 
med  tiden  bli  likaså  fager  och  galant  som  du." 

Återseendets  sköna  uppträde  —  syskonens  glädje  —  den 
nya  färg,  som  vid  återkomsten  till  fädernehuset  sprack  ut  på 
den  täcka  Helenas  bleka  kinder  —  moderns  höga  själfkänsla 
vid  åsynen  af  en  så  rik  skara  barn,  som  hon  nu  skulle  få 
mätta  och  kläda  allesammans  —  den  unga  prästens  nöje  - 
Men  det  är  sant :  hela  denna  historia  omfattar  icke  mer 
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än  söndagen  blott,  och  den  var  nu  slut,  ty  klockan  led  till 
sex  på  kvällen  och  helgen  gick  ut.  Den  vänliga,  människo- 
älskande  adjunkten  tog  afsked,  återreste  ifrån  kapellet  och 
anlände  till  moderkyrkan,  till  sin  kyrkoherde. 

Om  icke  berättelsen  slöt  här,  så  skulle  mycket  omtalas, 
som  tilldrog  sig  efteråt.  Det  skulle  nämnas,  huru  den  sjuka 
kapellpredikanten,  hvars  opasslighet  föranledt  denna  dagens 
oväntade  predikan,  snart  med  döden  afgick,  och  huru  den 
allmänt  omtyckta  adjunkten  i  stället  blef  hans  efterträdare, 
först  såsom  nådårspräst  och  sedan  som  ordinarie  kaplan.  Att 
omtala  vore,  huru  magnaten,  klockaren,  också  afgick  med 
döden,  dagen  efter  sedan  underrättelse  inlupit  ifrån  Karls- 
krona, att  den  där  i  bojor  slagna  "morfadern"  vid  sidan  af  en 
ankarklo  i  en  af  ankarsmedjorna  slutat  sina  dagar,  tyngd  af 
arbete  och  ålder ;  och  hans  af  dotterbarnen  så  högt  åstundade 
utlösning  ur  fängelset  kunde  således  icke  mer  komma  i  fråga, 
äfven  om  en  sådan  efter  lag  varit  möjlig.  Beskrifvas  skulle 
vidare,  huru  den  raska  och  flinka  Jonas  upptimrade  sitt  nya 
hus  och  innan  kort  genom  råd  och  dåd  blef  alla  sina  gran- 
nars förnämsta  hjälpare,  vän  och  anförare,  så  i  fiske  som  i 
lifvets  öfriga  angelägenheter.  Likaledes  borde  skildras,  huru 
den  nya  kaplanens  kraft  ombildade  denna  skärgård  till  ett 
fridens  och  kärlekens  hem;  det  vore  att  måla,  huru  han 
läste  till  skrift  med  Helena,  då  hon  hunnit  sina  femton  år. 
Hon  var  elfva  eller  tolf  år  yngre  än  han.  Det  var  ju  icke  en 
så  stor  skillnad? 

År  kommo  och  gingo,  men  kapellanen  ville  aldrig  flytta 
ifrån  sitt  lilla  kapell.  Han  hade  befryndat  sig  med  dess  in- 
vånare. Själf  af  bondeföräldrar,  fann  han  sin  trefnad  i  kretsen 
af  en  god,  förnuftig  och  flitig  allmoge,  som  förädlades  genom 
hans  böner  och  heliga  omsorger.  När  prästen  i  en  församling 
drar  väl  öfverens  och  rådsammar  med  den  bäste  och  för- 
nämste bland  folket  —  såsom  fallet  här  var  emellan  kapel- 
lanen och  hans  svärfader,  den  mäktiga  storfiskaren  Jonas 
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då  går  det  nästan  alltid  väl.  Skären,  till  utseende  ej  sällan 
grof,  skroflig,  mager  och  förfärlig,  har  en  ijuf  och  mild  vind 
öfver  sig  i  flere  af  sina  dolda  småvikar,  och  sommaren  ler 
länge  i  skyddet  innanför  hafsklipporna. 
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INLEDNING. 


Man  säger,  att  ett  fint  flor  hänger  framför  Europas 
framtid  och  hindrar  oss  att  tydligt  se  de  gestalter,  som  där- 
innanför vinka  oss.  Jag  tror  det.  Floret  är  icke  alldeles 
genomskinligt,  på  flera  ställen  hänger  dess  sköna  draperi  i 
litet  tjockare  veck  än  på  andra ;  så  mycket  mindre  kan  det 
genomskådas  där.  Det  vore  lågt,  om  vi  i  så  stora  ämnen 
skulle  känna  nyfikenhet,  förmätet,  om  vi  skulle  säga  oss 
kunna  med  visshet  uttala,  hvad  som  lefver  innanför  slöjan 
i  en  ännu  ofödd  tid,  och  som  Gud  icke  förgäfves  skymt  till 
hälften.  Men  det  är  oss  nödvändigt  likväl  och  människan 
värdigt  att  om  den  stråt,  som  vi  själfva  och  våra  barn  hafva 
att  gå,  ana  så  mycket,  som  behöfves  för  att  träda  i  den  rätta 
riktningen.  Det  enskilda,  som  möter  i  det  kommande,  kan 
och  får  ingen  veta ;  men  det  allmänna  —  själfva  stråten  hvart- 
hän  —  utvisas  oss  tydligen.  Ty  det  hemlighetsfulla  floret  är 
blott  till  hälften  en  afundsjuk  och  ogenomtränglig  duk.  den 
yppar  vägen  men  döljer  partierna  vid  vägens  sida.  Dem  få 
vi  dock  mer  och  mer  skönja,  allt  som  vi  skynda  framåt. 

Människan  måste  ändock  en  gång  lära  känna  sig  själf, 
det  kan  icke  hjälpas.  Ju  uppriktigare,  ju  bättre;  jag  kan  icke 
tro  annat.  Hvad  har  då  varit  gagnet  af  tusenåriga  osan- 
ningar? Att  samhället  vacklar  i  själfva  sina  grundvalar.  Hvad 
hafva  de  enskilde  skördat  för  frukt  af  det  oupphörliga  hyckleri, 
hvartill  de  tvungits?  Tvungits,  säger  jag.  Jo,  frukten  har 
blifvit  verklig  osedlighet  med  titel  af  moralitet;  och  en  annan 
frukt  har  medföljt,  verklig  olycka  med  titel  af  lycka. 
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Det  är  klart,  att  hvad  vi  här  tala  om  måste  angå  de  så  all- 
mänt i  fråga  komna  tidens  problemer  eller  något  af  dem.  Det 
är  dessa  ämnen,  som  man  kan  uppskjuta,  men  icke  undvika. 
Det  är  en  klass  af  saker,  som  alla  människor  tänka  på, 
och  som  ingen  vågar  tala  om.  Samma  klass  är  det,  som,  ifall 
och  när  den  kommer  till  tals,  blir  mycket  illa  anskrifven, 
illa  utlagd,  förkättrad,  fördömd;  ty  den  innehåller  ett  af  fröen 
till  mänsklighetens  räddning  i  sedligt  afseende;  och  historien 
kan  endast  uppvisa  ganska  få  exempel  på  att  icke  människor- 
nas lärare,  i  massa  tagna,  i  alla  tider  flytt  hvad  som  länder 
till  hjälp,  afskytt  räddningsmedlen,  benämnt  räddningen  själf 
undergång  och  till  bistånd  däremot  uppkallat  allt  ondt,  som 
stått  till  buds,  helgande  det  genom  namn  af  godt.  När  en 
tids  arbete  oupphörligen  går  ut  på  att  rädda,  hjälpa  och  för- 
bättra själen,  ropa  de  lika  oupphörligen,  att  tiden  är  jordiskt 
stämd :  de  se  icke,  att  deras  egna  för  sedlighet  gjorda  inrätt- 
ningar föra  till  verkliga  laster  eller  åtminstone  ej  hindra 
dem.  Vi  rå  icke  för  att  detta  är  ett  faktum,  afsikterna  må 
vara  hvilka  som  helst.  Vi  smäda  ingen;  vi  önska  välsignelse 
öfver  alla. 

Men  hvad  de  ämnen  angår,  som  ligga  för  tidehvarfvet 
att  komma,  så  må  man  gråta  om  man  vill,  men  hindra  dem 
kan  man  icke.  Mänsklighetens  och  sedernas  småningom 
skeende  räddning  kan  icke  undvikas. 

Man  kan  väl  säga,  att  människorna  nu  falla  ned  öfver 
de  ''materiella  intressena"  och  gå  att  blifva  allt  mer  kropps- 
liga; man  kan  säga  det,  så  länge  man  icke  inser,  att  det  just 
är  själarna,  som  vår  tid  i  själf  va  verket  mest  af  allt  arbetar  för. 
Det  är  räddningen  af  det  sköna  och  oskyldiga  i  grunden  af 
vår  ande;  det  är  upplifvandet  af  det  i  sanning  goda,  af  det 
idealiskt  förhoppningsfulla,  som  Gud  tillåtit,  emedan  han 
skapat  det;  det  är  frågan,  en  gång,  om  försvaret  af  det  enda 
på  jorden,  som  för  människan  äger  värde  eller  bör  äga  det, 
om  en  i  årtusenden  misskänd  himmel.  Man  kallar  intresset 
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härför  jordiskt;  ligger  i  detta  uttryck  någon  mening?  Det 
är  då  intresset  för  att  dock  äga  någon  skymt  af  himmel  på 
jorden,  en  skymt,  som  Gud  måste  vilja  att  vi  önska  oss, 
efter  han  själf  skapat  den.  Men  denna  skymt  af  himmel 
hafva  människorna  jagat  bort  ifrån  sig  och  jaga  den  ännu 
så  mycket  de  förmå ;  ty  de  anse  nödvändigast  af  allt  att 
göra  sig  olyckliga  i  stort.  Icke  olyckliga  i  smått;  tvärtom  utgå 
nästan  alla  institutioner  på  att  hjälpa  i  det  lilla,  att  försäkra 
oss  ägandet  af  det  obetydliga,  att  göra  oss  lyckliga  i  småheter. 
blott  de  vinna  sitt  mål  att  göra  oss  lyckan  i  stort  och  i  det 
verkliga  till  en  ren  omöjlighet.  Detta  besynnerliga  sträfvande 
har  till  sin  första  orsak  något  visst  aktningsvärdt,  men  till 
sina  följder  hotar  det  att  upplösa  mänskligheten  och  att,  jämte 
lyckan,  äfven  fördrifva  all  moral.  Hvad  kan  det  då  vara  för 
ett  till  afsikten  aktningsvärdt,  som  till  sina  följder  blir  så 
förfärligt?  Jo,  genom  misskännande  af  hvad  sed  och  lycka 
i  sig  själfva,  det  är  enligt  människans  sanna  natur,  äro,  har 
man  trott  sig  endast  kunna  alstra  grundlig  religiositet  i  oupp- 
hörligt sällskap  med  personlighetens  förstörande :  det  vill 
säga  hos  en  människa,  hvars  alla  former,  såsom  individ. 
sönderkrossades  och  upphäfdes.  Man  har  trott  det  sedliga 
ligga  i  det  blott  och  bart  allmänna,  hvilket  man  därför  kallat 
det  rena.  Man  har  icke  sett,  att  af  all  personlighets  enskildhet 
är  allenast  det  förkastligt,  som  är  emot  skapelsens  sanna 
mening  hos  den  personen,  men  att  allt  annat  enskildt  hos 
den,  långt  ifrån  att  böra  förjagas,  är  själfva  det  ena  villkoret 
för  personen  att  vara  hvad  den  bör.  Så  står  man  med  all 
sin  aktningsvärda  välmening  vid  det  resultat,  att  goda  seder 
icke  uppspira  på  jorden,  oaktadt  krossandet  och  förkränkandet 
af  det  enskilda.  Äfven  genom  afgrunder  af  kval  nås  ingen 
rätt  moralitet.  Är  då  vinnandet  af  ren  sed  en  för  människan 
oupphittelig  skatt?  Efter  vår  förmodan  måste  sedlighetens 
^åta  lösas  med  detsamma  som  lyckans  gåta.  Det  är  män- 
niskans högsta  problem  att  finna  harmonien  emellan  verklig. 
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ren  sed  och  verklig,  ren  lycka  i  stort.  Kunna  till  någon  tid 
eller  för  något  särdeles  fall  icke  bägge  förenas,  utan  endera 
måste  tills  vidare  åsidosättas,  då  må  lyckan  fara,  sed  är  ange- 
lägnare då:  för  denna  tanke  dö  vi  och  blifva  martyrer.  Men 
att  sträfva  till  vinnande  af  bägges  harmoni  måste  vara  sam- 
hällets enda  stora  mål ;  allt  annat  är  falskt  eller  smått ;  att  lida 
hvad  som  icke  för  det  rätta  behöfves  är  en  oriktig  martyr- 
dom, feg  ibland  människor  och  fördömlig  inför  Gud.  Det 
kristna  samhället  får  icke  längre  häfta  i  de  hedniska  idéerna 
om  hämnd  och  yttre  offer,  som  till  intet  i  grunden  tjäna,  och 
hvarpå  Kristus  gjort  ett  slut :  allenast  vi  följde  honom ! 

Hvad  vi  hittills  sagt  borde  vidare  utföras.  Men  vi 
hvarken  kunna  eller  ens  önska  ännu  att  se  afhandlingar  öfver 
dessa  ämnen.  Man  bedrar  sig,  om  man  tror,  att  vetenskapliga 
systemer,  som  till  något  skola  tjäna,  kunna  på  förhand  skrifvas 
i  allt.  Man  måste  först  lära  känna  människorna  själfva,  se 
dem  i  deras  vinklar  och  vrår,  lyssna  på  deras  hemligaste 
suckar  och  äfven  icke  förakta  att  begripa  deras  glädjetårar. 
Det  är,  med  få  ord,  trogna  berättelser,  taflor  ur  lifvet,  som  vi 
behöfva :  exempel,  insamlingar,  rön.  Vi  må  öfver  rönen 
göra  hvilka  betraktelser  som  helst:  vi  må  fördöma  dem,  eller 
vi  må  anse  dem  farliga.  Men  äro  rönen  dock  verkliga,  så 
utgöra  de,  oaktadt  hvilken  egenhet  som  helst,  just  de  nödiga 
förgrunderna,  de  oundgängliga  villkoren  för  en  rätt  känne- 
dom om  ämnet.  Ty  man  har  först  då  någonting  att  afhandla, 
man  kan  först  då  säga,  hvad  som  verkligen  blir  att  ogilla 
och  hvad  åter  bör  gillas.  Efter  sådana  grundvalar,  lagda  på 
inre  erfarenheter  om  människan,  må  filosofien  komma,  för 
att  fullständigt  och  åt  alla  sina  håll  bilda  systemet,  utveckla, 
lära  och  råda.  Man  torde  invända,  att  filosoferna  och  lag- 
stiftarna följt  denna  ordning  i  alla  tider;  men  det  är  historiskt 
osant.  Några  högst  få,  och  de  till  största  delen  i  äldsta  tider, 
hafva  ur  lifvet  själf,  såsom  källa,  hämtat  kännedomen  om 
människan  och  därefter  skrifvit.  Men  filosofer  till  tusentals 
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hafva  sedan,  under  kammarstudium  och  blott  genom  läsning 
af  hvad  andra  upptecknat,  kommit  till  slutsatser  och  bildat 
systemer,  ganska  minnesvärda  för  att  begripa  filosofernas 
egna  biografi  och  eremitiska  tankegångar,  men  verkliga 
plågoris  och  ett  andligt  fördärf  för  mänskligheten,  när  de 
lyckats  göra  sig  gällande  till  verkan  i  samhället.  Vi  skola 
djupt  vörda,  vi  skola  i  stoftet  nedfalla  för  filosofien,  när  hon 
en  gång  blir. 

Det  manuskript,  som  jag  här  går  att  meddela,  innehåller 
berättelsen  om  en  händelse  blott.  I  denna  händelse  har  natur- 
ligtvis icke  allt  möjligt  händt,  som  kan  höra  till  ämnets  sak; 
den  kan  således  för  ingen  del  ensam  tjäna  till  grundval  för 
någon  afhandling,  hvilken  alltid  bör  fylla  anspråket  på  full- 
ständig uppfattning  af  sitt  föresätta  mål.  Men  det  skulle 
fägna  mig,  om  denna  händelse  af  läsaren  icke  anses  alltför 
ringa  och  icke  människorna,  som  rönt  den,  alltför  obetydliga. 
Hvad  de  säga  hvarandra  och  hvad  de  göra  betyder  verk- 
ligen, åtminstone  i  första  handen,  ingenting  annat  än  att  de 
säga  det  åt  hvarandra  och  handla  så  ■  däruti  just  är  händelsen 
ett  rön,  ett  faktum,  en  tafla  ur  lifvet.  Att  fördöma  eller  att 
gilla  detta  faktum  tillhör  afhandlingen.  Huruvida,  således, 
hvad  de  tala  och  göra  äger  tillämplighet  för  någon  annan  .  .  . 
det  beror  på  något  annat  än  denna  berättelse.  Vi  träffa  här 
vårt  tidehvarfs  Nolitangere.  Seklets  blomma  är  en  finkänslig 
Mimosa,  hvars  lättretliga  nerver  rysa  och  hastigt  samman- 
draga sig  kring  blomkronan  för  hvarje  hand,  nog  djärf,  kall 
och  ohemul  att  vilja  med  själfva  fingrarna  åtkomma  så  kyska 
blad.  Hon  älskar  att  förstås,  men  icke  att  beröras. 
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EN  VECKA. 

FÖRSTA  KAPITLET. 

"Ett  intagande  och  märkvärdigt  mellan- 
ting! Landtflicka  icke,  bondflicka  alls 
icke  —  men  icke  heller  riktigt  af  bättre 
klass." 

En  skön  torsdagsmorgon  i  juli  månad  strömmade  mycket 
folk  förbi  Riddarholmskyrkan  i  Stockholm  och  skyndade 
utför  backen  emellan  Kammarrätten  och  Statskontoret  för 
att  i  rattan  tid  hinna  ned  till  mälarstranden,  där  ångbåtarna 
lågo.  Alla  hastade  till  Yngve  Frey,  lupo  in  öfver  landgången 
med  snabbhet,  ty  tiden  till  afresan  var  redan  slagen,  och 
ångkaptenen  kommenderade  "främmande  från  bord!'1 

De  främmande  togo  därför  ett  kortvulet  afsked  af  sina 
bortresande  vänner  och  återgingo  på  stranden.  Landgången 
drogs  in,  och  ångbåten  lade  ut.  Efter  några  minuter  var  den 
långt  borta  på  vattnet. 

"Förgäfves!  Det  är  för  sent,  min  fru!"  muttrade  en 
och  annan  resande  skalkaktigt  mellan  tänderna,  då  ett  åldrigt 
fruntimmer  sågs  komma  ned  på  riddarholmsstranden  och 
med  näsduksviftningar  och  häftiga  åtbörder  gaf  tillkänna,  att 
hon  var  en  passagerare,  som  borde  med.  Ingen  slup  fanns 
tillreds  vid  landet,  och  ångbåten  själf  var  kommen  midt  för 
Owens,  ja.  sköt  pilsnabb  förbi  Garnisonssjukhuset. 

Dock  väckte  det  en  viss,  ehuru  hastigt  öfvergående 
rörelse  hos  de  resande,  då  de  hörde  ett  par  halfva  utrop : 
"Moster!  Moster!"  ifrån  en  ung  passagererska  på  fördäcket, 
hvilken  tycktes  för  skam  skull  icke  vilja  ropa  högt,  men  som 
man  dock  förstod  på  ett  ledsamt  sätt  hafva  blifvit  skild  från 
en  sin  släkting,  troligen  ett  påräknadt  och  för  henne  ange- 
läget resesällskap. 
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Men  man  är  ofta  så  egoistisk,  att  man  glömmer  sin  nästa ; 
och  folk,  som  köpt  biljetter  till  salong  och  akterdäck,  fråga  ej 
särdeles  efter  hvad  som  händer  pöbeln  därframme  på  för- 
däcket och  vid  skansen.  De  ''bättre"  resande  utgjordes 
denna  gång  af  äldre  herrar,  nästan  allesamman  med  ledsamma 
ansikten.  De  åtföljdes  af  fruar  och  barn,  icke  just  af  allra 
yngsta  slaget,  men  i  den  gängliga  åldern,  då  naiviteten  förgått 
och  ännu  icke  efterträdts  af  känsla  och  förnuft.  Alla  sådana 
människor  äro  högst  egoistiska,  och  det  af  begripliga  skäl. 
De  där  väl  uppfostrade  barnen  äro  vanligen  så  ur  stånd  att 
hjälpa  sig  själfva,  att  de  i  hvarje  ögonblick  ropa  på  hjälp : 
än  har  kängbandet  lossnat,  än  en  handske  fallit  i  sjön,  än 
äro  de  hungriga,  än  törstiga,  och  hela  världen  står  för  dem 
i  olag.  Deras  mödrar  hafva  således  mycket  besvär,  utom  all 
möda  de  måste  göra  sig  med  sina  egna  kroppar  för  att 
komma  upp  och  ned  i  de  trånga  ångbåtstrapporna ;  och 
familjefäderna,  slutligen,  de  söka  väl  uppmuntra  sig  med 
snusning  och  tidningsläsning,  men  äfven  detta  tyckes  knappt 
förslå.  De  kunna  ej  ägna  mycken  uppmärksamhet  åt  andra, 
emedan  de  hafva  nog  att  syssla  med  sitt  eget  upprätthållande, 
sina  fruar,  sina  barn,  och  framför  allt  måste  de  med  stor 
omtanke  öfverlägga,  hvad  de  må  våga  förtära  ombord  för  att 
icke  bli  alldeles  kaputt :  allt  af  den  naturliga  orsaken,  att  då 
själens  rena  glädje,  som  är  det  bästa  läkemedel  emot  kroppens 
opassiigheter  och  svagheter,  saknas,  är  man  ständigt  åtkomlig 
för  hvad  som  helst  och  mår  gärna  illa  både  af  hvad  man  äter 
och  af  hvad  man  låter  bli  att  äta.  Många  herrar  här  hade  ännu 
lämningar  af  koleran  i  minnet.  Icke  underligt  då,  att  hvar 
och  en  blott  tänkte  på  sig  själf  och  med  ett  allvar  i  åtbörderna, 
som  skulle  hafva  anstått  en  romersk  senator,  öfverlade,  be- 
grundade, rådslog  och  slutligen,  så  vidt  möjligt  var,  afgjorde 
planen  för  sin  mat  och  öfriga  viktiga  omständigheter  under 
resan. 

Om  ibland  salongspassagerarna  befunnits  någon  mans- 
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person  af  yngre  och  ogift  slag,  så  hade  en  sådan  förmodligen 
haft  tid  att  tycka  synd  om  det  stackars  fruntimret  på  för- 
däcket, som  blifvit  skildt  ifrån  sin  moster;  åtminstone  hade 
han  utgrundat,  huru  hon  såg  ut,  och  frågat  hennes  namn. 

Denna  gång  ägde  ibland  det  bättre  folket  på  Yngve  Frey 
ingen  dylik  mansperson  rum.  Men  ibland  fördäckspassa- 
gerarna befann  sig  en  lång  och  vacker  underofficer  —  ja, 
utan  förbehåll  sagdt,  en  sergeant  —  som,  antingen  af  penning- 
förhinder eller  andra  orsaker,  på  denna  resa  icke  frågat 
efter  att  vara  bättre  än  däckpassabel.  Hygglig  och  städad, 
samtalade  han  dock  med  en  och  annan  af  salongsfamiljernas 
medlemmar.  Han  afvisades  icke  af  dem;  ty  hans  mustascher 
voro  mörka,  upphöjda  och  nästan  sköna,  hans  tschakå  nätt 
nog  för  att  icke  misshaga  fruarna,  och  en  viss  manlighet  i 
väsendet  gjorde,  att  de  eljest  förnäma  och  stela  herrar  fäderna 
tilläto  sig  gå  in  i  samtal  med  en  person,  som  tycktes  medföra 
ett  tyst  löfte  om  att  ej  stanna  inom  underofficersgraden,  utan 
med  tiden  beträda,  om  ej  en  kaptens  eller  majors,  dock  en 
löjtnants  bana. 

Den  unga,  hyggliga  sergeanten  hade  på  fördäcket  varse- 
blifvit  henne,  som  skilts  ifrån  sin  moster,  och  det  väckte 
hans  uppmärksamhet,  att  hon  vid  afresan  stått  i  en  liten 
nätt  fruntimmershatt  af  hvit  kambrik,  men  efter  en  stund 
låtit  hatten  försvinna  af  hufvudet,  visande  sig  i  stället  nu 
med  en  silkesschalett  öfver  hjässan,  såsom  "jungfrur"  bruka. 
Frågades  alltså :  var  denna  passagererska  mamsell  eller  jung- 
fru? Och,  i  hvilketdera  fallet,  huru  kom  det  sig,  att  hon 
bytt  om  hufvudbonad? 

Sergeanten,  intresserad  för  henne  genom  hennes  första 
missöde,  började  allt  mer  och  mer  hålla  sig  på  fördäcket, 
dit  han  också  rättvist  hörde,  och  han  öfvergaf  allt  mer  och 
mer  samtalet  med  salongsnoblessen.  "Mig  förefaller,"  sade 
han  till  sig  själf,  "att  denna  vackra  flicka  är  mamsell  —  från 
någon  landsort  troligen  —  och  befinner  sig  på  väg  att  fara 
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hem,  åtföljd  och  skyddad  af  en  äldre  släkting,  men  som  af  sin 
kaffekopp  hindrades  att  i  tid  nedhinna  till  ångbåten.  Då 
detta  mötte,  bortlägger  flickan  hastigt  utseendet  af  mamsell 
genom  hattens  aftagande,  så  att  hon  må  undvika  det  oskick- 
liga i  att  resa  utan  beskydd,  och  med  schalettens  påsättande 
gör  hon  sig  i  stället  till  jungfru,  i  likhet  med  de  öfriga  fyra 
å  fem  jungfrurna  här  framme  på  fördäcket,  hvarefter  hon 
som  sådan  kan  resa  fram,  hela  Mälaren  åtminstone,  utan 
förtal,  fast  utan  moster." 

Grundligt  tänkt  eller  icke,  fästade  sig  likväl  sergeanten 
vid  detta  lilla  uppträde.  Det  förekom  honom  alltid  oafgjordt, 
om  flickan  vore  bättre  eller  sämre  folk  i  sig  själf;  hon  var 
emellertid  ganska  nätt  och  snygg  i  sin  mörkblå  kapott.  Den 
stora  silkesduk  af  fint,  ljusrödt,  skärt,  nära  hvitt  sidentyg, 
med  några  smala,  gröna  ränder  här  och  där,  hvilken  hon 
knutit  under  hakan  och  öfver  sin  kam  i  nacken  smakfullt 
ordnat  till  huckle  —  eller,  som  det  fordom  kunde  hafva 
hetat,  slöja  —  behagade  sergeanten  och  kom  honom  icke  att 
längta  tillbaka  efter  kambrikshatten.  Han  gick  ned  till  kap- 
tenen för  att  hämta  upplysning  om  hennes  namn.  Efter  en 
stunds  ögnande  på  passagerarlistan,  befanns  hon  heta  Sara 
Videbeck  och  vara  glasmästardotter  ifrån  Lidköping.  En 
ovanligt  omständlig  underrättelse  på  en  ångbåtspassagerar- 
lista!  Men  den  kom  sig  däraf,  att  hon  hade  pass  med  sig, 
som  annars  ångbåtsresande  sällan  medföra,  och  att  hon  ägt 
ordningssinne  nog  att  åt  kaptenen  under  resan  aflämna  sitt 
pass,  till  all  möjlig  säkerhets  vinnande  för  sin  person. 

Sergeanten  satt  i  många  tankar  nere  i  matsalongen  — 
märk  matsalongen  —  det  är  den,  dit  fördäckspassagerare, 
åtminstone  de  af  tillräckligt  mod  och  hurtigt  utseende,  få 
intränga  vid  matstunderna.  Det  var  nu  ungefär  frukosttid 
elier  kunde  lätt  blifva  det,  ifall  man  rekvirerade  en  portion. 
Sergeanten  tänkte  så  här:  "En  glasmästardotter  ifrån  Lid- 
köping —  det  är  en  småstad,  långt,  långt  bort  ifrån  Stock- 
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holm.  En  mamsell,  på  sätt  och  vis,  ja.  En  borgardotter,  dock 
af  ringaste  borgarklass.  Ett  intagande  och  märkvärdigt 
mellanting!  Landtflicka  icke,  bondflicka  alls  icke  —  men 
icke  heller  riktigt  af  bättre  klass.  Hvad  skall  en  sådan  egent- 
ligen anses  för?  Hvad  kallas?  Det  är  någonting  outgrundligt 
i  denna  meilansort.  Låt  se  —  Tag  hit  en  biffstek!" 

Frukosten  utgjorde  en  skicklig  paus  i  sergeantens  irrande 
och  outredda  tankegångar.  När  biffsteken  slutats,  fortfor 
han  för  sig  själf:  "Minsann,  för  tusan  fan,  det  är  just  som 
jag.  Hvad  är,  par  exemple,  jag  för  en?  Icke  soldat.  Icke 
officer.  Icke  sämre  folk,  och  icke  riktigt  bättre  heller.  Låt 
mig  se  —  djäfvulen  —  Tag  hit  porter!" 

Efter  portern  steg  sergeanten  upp,  strök  sina  mustascher 
i  krokar,  spottade  djupt  in  i  vänstra  salongshörnet  och  be^ 
talade  sin  frukost.  "Hm!"  tänkte  han,  "Sara  —  Vid — 
Vid —  har  ingenting  förtärt  på  morgonen.  Jag  har  lust  gå 
upp  på  däck  och  märka  till,  om  hon  kan  talas  vid  eller  bjudas 
—  om  hon  par  exemple  kan  äta  — "  Sergeantens  tanke- 
gångar, nu  som  förut  litet  irrande,  slöto  sig  icke  heller  denna 
gång,  utan  upplöstes  i  en  paus.  Stöflarna  besågos  och  funnos 
blanka,  tschakåen  renborstad  och  galant.  Med  två  elastiska 
skutt  uppför  trappstegen  var  den  unga,  "slanka"  krigaren 
snart  åter  på  däck,  såg  sig  om  och  tog  sikte  på  fartygets 
förstäf. 

Det  första  hans  ögon  där  föllo  på  var  en  samling  dal- 
kullor, stående  framför  de  förut  omtalade  fyra  å  fem  jung- 
frurna, bland  hvilka  ett  skärt  hufvud  också  höll  sig,  samt 
slutligen  ett  par  beckiga  maskinister.  Sergeanten  nalkades. 
Han  hörde  dalkullorna  utbjuda  tagelringar,  svarta,  hvita, 
gröna,  röda,  med  namn  och  minnesord  konstigt  inlindade. 
De  ville  att  jungfrurna  skulle  köpa,  men  jungfrurna  voro 
barska  och  prutade.  Henne  med  skära  hucklet  hörde 
sergeanten  icke  just  pruta,  men  han  såg  henne  med  mycken 
noggrannhet   välja   ibland  tagelringarna  och  slutligen  fästa 
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sig  vid  en  slät,  svart  och  hvit,  utan  all  inskrift.  Dalkullan 
sade  sitt  pris,  sex  skilling.  Det  skära  hufvudet  nickade  bifall, 
hvarpå  en  liten  börs  —  en  pung,  stickad  af  grönt  silke  — 
upptogs  ur  kapotten,  och  ett  silfvermynt  visade  sig  inne  i 
handen,  liggande  helt  nätt  ofvanpå  handsken,  couleur  de 
lilas.  Silfvermyntet  var  af  Sveriges  minsta  sort,  tolf  skilling. 
"Kan  du  gifva  mig  tillbakars  sex  skilling  på  denna  härne?" 
sade  en  angenäm  röst,  med  en  västgötabrytning  af  det  vackrare 
slaget  och  en  liten  skorrning  på  r.  —  "Sex  skilling  i  löst?" 
inföll  dalkullan.  "Ack,  söta  jungfru,  det  har  jag  visst  inte, 
men  köp  så  gärna  två  ringar  af  mig,  så  går  det  jämnt  till  tolf 
skilling.   Köp!  Köp!" 

"Nenej  men!"  hördes  ifrån  det  nätta  hufvudet.  Ser- 
geanten, som  stod  bakom  och  blott  såg  nacken,  hade  ej  annat 
märke  på  att  svaret  kom  ifrån  henne,  än  att  hufvudet  litet 
böjdes  framåt. 

Sergeanten  steg  nu  muntert  fram  och  sade:  "Tillåt, 
mamsell  Vid — "  han  hejdade  sig  —  "tillåt,  hm,  att  jag  köper 
de  där  två  tagelringarna  af  den  stackars  dalkullan."  Han 
lade  en  tolfskilling  i  dalkullans  hand  och  tog  utan  vidare  om- 
ständigheter de  bägge  svart-och-hvita  ringarna,  som  kullan 
höll  upp  i  luften  framför  jungfrurna,  i  hopp  om  handel.  Den 
skära  såg  litet  förundrad  upp  på  militären.  Men  han,  icke 
brydd,  tog  genast  den  ena  ringen,  som  hon  förut  hade  valt, 
gaf  henne  den  och  sade:  "Var  det  icke  denna,  som  mamsell 
Sar —  hm  —  var  det  icke  just  den  här,  som  behagades?  Var 
så  god,  tag  och  behåll  den!  Jag  själf  behåller  den  andra." 

Flickan  såg  på  honom  med  —  såsom  han  tyckte  —  ganska 
vackra  ögon.  Ringen,  som  han  sträckte  henne,  tog  hon  väl 
i  häpenheten,  men  då  han  förmodade,  att  hon  skulle  sätta 
den  på  fingret,  hvilket  hon  själf  ärnat  den  åt,  märkte  han, 
att  hon  i  stället,  utan  att  säga  ett  ord,  drog  sig  sakta  bort  till 
relingen  och  släppte  ringen  i  sjön. 

"Prosit,  sergeant!"  sade  han  till  sig,  då  han  varseblef 
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denna  rörelse.  "Det  vill  så  mycket  säga,  som  att  jag  är 
ordentligt  afbiten.  Bravo,  junker!  Hvarför  skulle  jag  kalla 
henne  mamsell,  då  hon  anlagt  huckle  och  vill  vara  okänd? 
Man  kallar  en  sådan  du,  snarare,  om  så  skall  vara,  och 
hvarför  bjuda  en  obekant  flicka  en  ring?  Och  det  på  däck? 
Fy  skock,  Albert!" 

Han  gick  till  den  motsatta  relingen  och  kastade  den 
andra  tagelringen,  som  han  redan  satt  på  sitt  finger,  äfven  i 
sjön.  Därvid  spottade  han  på  salutkanonen,  som  låg  här 
nära  vid.  Så  spatserade  han  ett  slag  öfver  däcket  fram  till 
aktern,  och  när  han  åter  nalkades  fördäcket,  ville  det  sig, 
att  han  kom  midt  emot  den  skära  okända,  som  stod  och  såg 
på  maskineriets  rörelse. 

"Ser  du,"  sade  han  och  höll  fram  sina  händer,  "jag 
har  också  kastat  min  ring  i  sjön.  Det  var  det  bästa  vi 
kunde  göra." 

Först  ett  skarpt  mätande  ifrån  topp  till  tå,  strax  där- 
efter likväl  ett  knappt  märkbart,  men  ganska  godt  leende,  en 
fint  sprittande  min,  som  genast  försvann,  utgjorde  hennes 
svar.  "Är  ringen  i  sjön?  Å  då!"  tillade  hon. 

"Jag  hoppas  en  gädda  har  redan  slukat  honom,"  sade 
sergeanten. 

"Min  tog  en  stor  abborre." 

"När  nu,"  återtog  sergeanten  och  böjde  hufvudet, 
"gäddan  slukar  abborren,  som  jag  hoppas  snart  sker,  så 
komma  ändock  de  bägge  ringarna  att  ligga  —  under  samma 
-  hjärta."  Det  sista  uth viskades  med  en  öm  dragning  på 
orden,  men  som  alldeles  misslyckades  för  sergeanten.  Flickan 
vände  sig  tvärt  bort  utan  att  svara  och  blandade  sig  med  de 
öfriga  jungfrurna. 

"Prosit,  junker!"  sade  han  till  sig  själf.  "Afbiten  på 
ny  stat!  Och  hvarför  tala  om  hjärta?  Och  på  däck.  Men 
ett  fägnar  mig :  hon  misstyckte  icke,  att  jag  vågade  ett  du 
till  henne.  Fördenskull  och  alltså,  aldrig  mamsell  mera!" 
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Han  gick  ned  i  matsalongen  och  handlade  sig  en  cigarr, 
den  han  ock  påtände,  kom  ånyo  upp,  satt  sig  med  hög  och 
fri  uppsyn  på  sin  koffert,  drog  långa  rökmoln  ur  cigarren 
och  såg  syperb  ut. 

Han  märkte  den  behagliga  glasmästardottern  flera  gånger 
gå  sig  liknöjdt  förbi,  stundom  jämkande  på  den  skära  silkes- 
knuten  under  hakan  och  fingrande  de  gentila  halsduks- 
spetsarna som  föllo  ned  öfver  bröstet.  Hon  talade  lifligt  med 
de  andra  jungfrurna  och  syntes  högst  ogenerad. 

Cigarren,  likt  mycket  annat  i  världen,  tog  slut.  Sergeanten 
kastade  den  lilla  stumpen,  hvari  ännu  eld  satt  kvar,  bort  ifrån 
sig,  med  afsikt  alt  få  honom  i  sjön.  Men  stumpen  var  så 
lätt,  att  han  blott  hann  ett  stycke  fram  på  däcket,  låg  där 
och  rykte.  Vips  kom  en  fot,  med  den  allra  nättaste  blanka 
känga  på  sig,  och  trampade  ut  honom,  så  att  han  slocknade 
tvärt.  Sergeanten  höjde  sina  ögon  ifrån  foten  upp  till  per- 
sonen och  såg  den  obekanta.  Hennes  ögonkast  mötte  hans. 
Sergeanten  skyndade  upp  ifrån  sin  koffert,  gick  fram  till 
henne  med  en  artig  bugning  och  sade:  "Tack,  söta  jungfru! 
Min  cigarr  förtjänade  väl  icke  att  röras  af  jungfruns  fot  — 
men  — " 

En  kall  och  afvisande  min  var  svaret.  Hon  vände  honom 
ryggen  och  gick. 

"Så  må  fan  ta  henne!"  —  med  den  tanken  hoppade 
sergeanten  rodnande  och  förstämd  ned  utför  trappan  till 
matsalongen.  Här  kröp  han  in  i  det  mörkaste  hörn,  passande 
för  sömn  eller  betraktelser.  "Anfäkta,  Albert!"  tänkte  han 
och  strök  luggen  ur  pannan.  "Jag  kallade  henne  jungfru,  det 
föredrog  hon  lika  litet,  som  då  jag  förut  skällde  henne  för 
mamsell.  Rackartyg!" 

Han  var  icke  ensam  i  salongen.  Han  talade  därför 
hvarken  högt  eller  halfhögt.  För  att  dock  hastigt  visa  både 
sig  själf  och  de  öfrige  sitt  mod,  ropade  han  strängt  och  barskt 
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till  mamsellen  vid  luckan:  "Smörgås  med  salt  kött  på,  och 
det  genast!" 

Skänkjungfrun  kom  fram  med  det  begärda  på  en  bricka. 
"Drag  åt  helvete  med  sina  smörgåsar  !  Har  jag  icke  begärt 
en  på  franskt  bröd?" 

Lydig  och  beskedlig  gick  hon  med  brickan  tillbaka  och 
satte  af  sina  knäckebrödssmörgåsar  vid  skänken. 

"Ett  glas  hautbrion,  mamsell!  Och  låt  mig  vänta 
mindre." 

Glaset  slogs  uti  och  sattes  på  brickan  jämte  en  ny 
smörgås  på  ett  helt  franskt  bröd.* 

"Är  jag  gjord  att  gapa  öfver  ett  helt  bröd,  tror  hon? 
I  Stockholm  har  man  det  vettet  att  klyfva  franska  bröd  och 
breda  smör  på  hvardera  halfvan." 

Skänkjungfrun  gick  åter  tillbaks,  tog  en  knif  och  började 
klyfva  smörgåsen. 

"Jag  ber  —  satans  —  var  så  god  och  tag  ett  nytt 
franskt  bröd,  klyf  det  och  bred  smör  på  hvardera  insidan, 
var  så  god !  Där  sitter  ju  smör  ren  på  utsidan !  Tag  ett 
nytt  bröd !  Hvad  man  får  vänta !  Anfäkta  —  kasta  bort 
alltihop,  jag  är  icke  hungrig." 

Mamsellen  vid  skänken  mumlade  litet  hvasst  om  förnäma 
resande.  Detta  tyckte  sergeanten  icke  så  alldeles  illa  om, 
gick  fram  och  betalade  smörgåsarna.  —  "Jag  har  beställt 
dem,"  sade  han,  "se  här  pengar!" 

"Man  är  orolig  i  magen  —  ja  ja  men!"  yttrades  af  en 
svartklädd  passagerare.  Sergeanten  vände  sig  om,  såg  kragar 
och  igenkände  det  bleka,  men  skinande  ansiktet  med  de  bägge 
ljusblå,  trinda  fågelögonen  på  kyrkoherden  i  Ulricehamn. 

*  Det  ovanliga  fall,  som  här  inträffade,  att  en  skänk  jungfru  breder 
på  en  knäckebrödssmörgås  och,  när  hon  sedan  billigt  påminnes  om  att  göra 
den  af  franskt  bröd,  tar  till  ett  helt  sådant,  utan  att  klyfva  det,  utgör  ett 
talande  bevis  på  beskedligheten  hos  restauratörer  och  -triser  att  låta  okunniga 
flickor  långt  bort  ifrån  landsorten  äfven  någon  gång  få  försöka  sig.  Bild- 
ningens första  steg  är  ofta  svårt,  och  man  får  snäsor.  Må  då  hvar  och  en 
bemanna  sig  och  gå  tillväga  med  ett  iidelt  tålamod,  såsom  här! 
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"Ana,  ödmjuka  tjänare!   Det  är  ju  herr  kyrkoherden 
Su  — ,  stadd  utan  tvifvel  på  nedresa?" 
"Ja  ja  men." 

"Jag  far  ock  till  Västergötland,  men  det  betyder  icke 
hem  för  mig,  utan  bort,"  sade  sergeanten  och  grep  mekaniskt 
sin  stora,  klandrade,  men  betalade  smörgås  på  hela  brödet, 
gapande  öfver  densamma  hurtigt. 

"Så  går  det,"  sade  kyrkoherden,  "den  ene  reser  upp, 
den  andre  neder.  Jag  skall  till  Ulricehamn." 

"Ja,  och  — "  (sergeanten  tömde  sitt  hautbrionsglas,  som 
stått  och  väntat  på  brickan). 

"Så  länge  en  har  hälsan,  är  det  hälsosamt  att  så  där 
fara  fram  och  åter,"  anmärkte  kyrkoherden. 

"Å,  det  går,  ja"  —  (sergeanten  sväljde  nu  det  sista  af 
sin  beställning). 

"Lämnar  herr  sergeanten  Stockholm  på  lång  tid?" 

"Jag  har  tre  månaders  permission.  Får  jag  lof  att  bjuda 
ett  glas,  herr  kyrkoherde?  Hvad  befalls?  Porter  eller 
portvin?" 

"Jaja  men,  magen  är  orolig  på  Mälaren.  Om  det  så 
skulle  vara,  posito  portvin,  eller  porter!" 

Sergeanten  befallde  fram  bäggedera,  och  kyrkoherden, 
ur  stånd  att  afgöra  företrädet,  drack  ur  bägge  två,  slutande 
med  den  varmaste  och  gästfriaste  inbjudning  till  den  unga 
militären  att  påhälsa  Ulricehamn  och  Timmelhed  för  att  taga 
sin  skada  igen. 

Sergeanten  bugade  sig,  betalade  det  rekvirerade  och 
sprang  ånyo  upp  på  däck  med  muntrade  sinnen. 

När  han  såg  sig  om  på  kusterna,  förbi  hvilka  ångbåten 
strök,  märkte  han  den  nu  vara  nära  att  anlöpa  Strängnäs. 
Den  stora  domkyrkan  synes  för  segelfarare  redan  på  långt 
håll,  och  dess  majestätiska  torn  behärskar  södermanlands- 
nejderna vidt  och  bredt.  Först  då  man  kommer  närmare, 
upptäcker  man   en   skara  små  röda  trähus,  osymmetriskt 
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hopade  under  kyrkan,  och  endast  det  rödrutiga  gymnasii-  och 
skolhuset  gör  genom  sin  höjd  ett  afbrott  ifrån  de  öfriga  lider- 
formiga  rucklen.  När  man  slutligen  anländer  till  den  gamla 
söndriga  bron*  och  stannar,  så  säger  man  till  sig  själf :  "Detta 
är  Strängnäs/' 

ANDRA  KAPITLET. 

Här  är  icke  tecken  till  förnämt,  livarken 
af  den  högadliga  riddarhussorten,  ej  heller 
af  det  penningadliga  hos  ett  rikt  och  stolt 
borgerskap,  ej  heller  af  det  urfömäma, 
som  finnes  hos  den  själfständiga  delen  af 
bondeståndet. 

Passagerare,  som  titta  upp  ifrån  landningsbryggan,  hafva 
icke  en  hamn,  en  plats  framför  sig,  ej  heller  en  reel  gata, 
utan  en  backe,  och  de  flesta  husen  äro  oartiga  nog  att  vända 
gaflarna  åt  en.  Icke  destomindre  och  emedan  ångbåten  dröjer 
kanske  en  half  timme,  går  man  i  land.  Man  mötes  väl  icke 
här  som  i  Södertälje  af  kringlor;  dock  om  man  klifver  för- 
siktigt, då  man  sätter  sin  fot  på  bryggan,  ser  sig  för  och  icke 
stiger  ned  sig  i  hålen  mellan  de  murkna  plankorna,  så  kan 
man  med  lifvet  komma  upp  till  staden. 

Detta  var  hvad  som  inträffade  med  sergeanten  och  med 
en  till.  Då  han  nämligen  stod  på  fördäck  och  såg  landgången 
utläggas,  märkte  han  ett  litet  stycke  ifrån  sig  det  skära  huf- 
vudet  med  tindrande  ögon  se  upp  emot  den  lilla  staden. 
Hastigt  rann  honom  själf  frimodighet  in ;  han  beslöt  undvika 
alla  de  där  farliga  orden  jungfru,  mamsell,  och  öfver  hufvud 
hvarje  titel. 

*  Af  detta  ställe  och  några  andra  litet  längre  fram  i  manuskriptet 
märker  man,  att  händelsen  tilldragit  sig  för  flera  år  tillbaka.  Ty  nu  sker 
landningen  vid  Strängnäs  midt  framför  en  reel  gata,  som  förer  grad  till 
torget,  och  vid  en  ståtlig  landbrygga.  Men  för  några  år  sedan  är  det 
ganska  säkert,  att  man  lade  till  något  Längre  bort,  just  vid  den  trasiga 
bro,  som  här  beskrifves,  ofvanför  hvilken  genast  backarna  och  strängnäs- 
labyrinten möta  den  anlände.  Not.  af  förf '. 
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"Ett  ord!"  sade  han,  vändande  sig  otvunget  till  henne. 
"Ett  ord!  Vi  gå  i  land,  kom!  Här  på  ångbåten  är  nu  bråk- 
samt,  de  skola  langa  in  ved  och  hafva  annat  krångel  för  sig. 
Nere  i  matsalongen  är  ock  ruskigt;  det  är  obehagligt  att 
äta  där  för  —  hm  —  jag  vet  här  uppe  i  Strängnäs  ett  mycket 
hyggligt  och  bra  ställe.  Frukost  tycker  jag  skulle  kunna 
smaka  nu  efter  en  så  lång  fasta." 

Hon  lät  honom  utan  omständigheter  taga  sig  under 
armen,  gick  öfver  landgången,  slöt  sig  nära  till  honom  på 
den  äfventyrliga  bron,  och  nu  stodo  de  i  Strängnäs. 

"Hvad  jag  tycker  om  den  här  lilla  staden,"  sade  hon 
otvunget  och  kastade  omkring  sig  glada  blickar.  "Det  är 
helt  annat  än  Stockholm." 

"När  man  kommer  närmare  in,  är  det  verkligen  rätt 
hyggligt,"  genmälte  sergeanten. 

"Se  —  se!"  fortfor  hon.  "Ack,  jag  andas  —  men  - 
åja  —  ja  —  jojo.  Lidköping  är  ändå  vackrare." 

Den  unga  militären,  förtjust  öfver  att  i  hast  och  nästan 
emot  förmodan  höra  sin  bekantskap  vara  en  språksam  män- 
niska, började  själf  finna  Strängnäs  ganska  trefligt.  I  själfva 
verket  är  det  så  också.  Allt  är  utan  anspråk.  Man  kommer 
upp  ifrån  sjön  och  beträder  idel  krokiga,  smala  gränder  eller 
gator,  som  slingra  sig  öfver  backar.  Den  sturska  rakheten 
synes  icke  till  i  detta  samhälle.  De  små  husen  äro  gamla, 
vänliga,  och  man  finner  dem  snart  icke  blott  hafva  gaflar 
utan  äfven  långsidor,  med  täcka  fönster  på  och  till  och  med 
portar,  där  man  känner  sig  hågad  att  stiga  in.  Här  är  icke 
tecken  till  förnämt,  hvarken  af  den  högadliga  riddarhussorten, 
ej  heller  af  det  penningadliga  hos  ett  rikt  och  stolt  borgerskap, 
ej  heller  af  det  urförnäma,  som  finnes  hos  den  själfständiga 
delen  af  bondeståndet  och  visar  sig  i  dess  sätt  att  vara.  Nej, 
här  ses  allenast  det  medborgerliga  af  anspråkslösaste  slag. 
Man  tror  alla  husen  tillhöra  skutskeppare,  glasmästare,  borst- 
bindare, fiskare. 
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Klart  är,  att  härmed  förstås  allenast  det  Strängnäs,  som 
möter  den  ifrån  sjön  uppstigande  passageraren  och  om- 
gifver  honom,  innan  han  kommer  så  långt  som  till  domkyrkans 
upphöjda,  trädbevuxna  kulle,  i  hvars  grannskap  biskopshuset 
och  några  till  antyda  en  högre  värld.  Men  sergeanten,  med 
sin  glasmästarflicka  under  armen,  hade  ännu  icke  gått  åt 
höjderna.  De  hade  icke  en  gång  gått  till  torget.  De  hade  till 
följd  af  hennes  utrop  om  det  lilla  huset  med  hvita  luckorna 
stannat  i  den  märkvärdiga  strängnäslabyrint  af  små  krokiga 
gator  och  hus,  som  befinner  sig  mellan  sjöstranden  och  torget. 
Här  förde  han  sitt  sällskap  till  en  hög  trappa,  som  ifrån 
själfva  gatan  ledde  utför  och  ned  till  en  gård.  Öfver  gården 
trädde  de  till  husets  port.  "Här,"  hviskade  sergeanten,  "bor 
den  rika  färgaren,  som  tillika  håller  en  artig  och  proper 
restauration.  Vi  skola  få  se,  huru  snyggt  de  hafva."  — 
Flickan  andades  som  i  sitt  eget  hem,  ehuru  hon  ofta  tillade, 
att  Lidköping  var  ännu  vackrare. 

De  stego  öfver  farstukvisten  och  kommo,  inne  i  huset, 
uppför  en  trappa  ånyo,  hvilken  ledde  till  ett  stort  rum  i 
andra  våningen  med  skänk  uti.  Det  var  således  ett  slags 
värdshus,  begrep  Sara  Videbeck.  Sergeanten  gick  fram  till 
en  snygg  och  gladlynt  person,  som  innanför  disken  torkade 
tallrikar.  "Låt  oss  få  ett  af  smårummen  här  —  det  där  till 
höger  —  eller  det  där  till  vänster  —  lika  godt  —  och  frukost. 
Hvad  finns?" 

"Hallon  och  grädde." 

"Något  stadigare?" 

"Stekta  morkullor      färsk  lax  — " 

"Låt  så  vara,  men  låt  det  gå  fort!  Och,"  hviskade 
sergeanten,  i  det  han  förde  in  sin  bekantskap  i  det  vänstra 
smårummet,  men  i  dörren  fortfor  att  tala  till  människan  med 
tallrikarna,  "ett  par  glas  körsbärsvin !" 

När  de  bägge  trädt  in  i  det  lilla  rummet  och  för  tref lig- 
hetens  skull      ifall  flere  skulle  inkomma  i  salstugan  stängt 
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dörren,  tog  Sara  Videbeck  af  sig  silkesschaietten  och  visade 
ett  hufvud,  prydt  med  mörkbrunt,  glänsande  hår,  väl  benadt, 
utan  löslockar  vid  tinningarna  (sergeanten  påminde  sig  att  de 
försvunnit  med  detsamma  som  kambrikshatten),  men  ett  par 
egna  likväl  och  ganska  nätta,  sittande  bakom  hvardera  örat. 
Äfven  handskarna,  couleur  de  lilas,  afdrog  hon  och  blottade 
tvenne  små  hvita,  fylliga  händer,  som  aldrig  tycktes  hafva 
sysselsatt  sig  med  groft  arbete,  men  kunde  tåla  den  anmärk- 
ningen att  vara  litet  breda,  försedda  med  fingrar,  som,  ehuru 
innerligt  behagliga  och  prydda  med  små  gropar  upptill  i 
lederna,  dock  voro  en  smula  tjocka  af  sig.  Att  dessa  fingrar 
aldrig  spelat  luta,  rört  tangenter,  fört  penslar  eller  vändt  om 
blad  i  fina  böcker,  hvartiil  fordras  smala,  smidiga  finger- 
ändar, det  tog  sergeanten  för  afgjordt.  Ännu  säkrare  var, 
att  de  aldrig  fört  spadan,  mockat,  bultat  kok  eller  dylikt. 
Däremot  lämnade  han  osagdt,  huruvida  de  icke  i  sina  dar 
knådat  kitt,  ty  kitt  gör  hvitt  och  mjukt  skinn.  Så  pass  om 
händerna.  Personen  i  öfrigt  var  annars  alls  icke  kort  eller 
trind,  utan  ganska  smal  och  snarare  litet  långväxt. 

Flickan  satt  icke  förlägen  på  tu  man  hand  med  sin 
sergeant.  Hon  bröt  af  en  liten  lavendelkvist  ur  en  kruka 
i  fönstret,  gnuggade  den  emellan  händerna  och  luktade  sedan 
på  sina  fingrar  med  välbehag.  Sergeanten,  för  att  ej  vara 
sysslolös,  bröt  af  ett  blad  geranium  och  gjorde  därmed  för 
sin  del  på  samma  sätt. 

"Ett  vackert  och  just  ett  nätt  rum!"  utbröt  hon.  "Ja, 
och  se  en  så  galant  dragkista!  Är  det  valnöt  måtro.  eller 
ek?  Nej,  det  är  visst  poleradt  päronträd  —  kan  det 
vara  apel?" 

Sergeanten,  som  aldrig  varit  hemmastadd  i  snickarverk- 
städer, kunde  häruppå  icke  gifva  besked.  Men  i  stället  vände 
han  sig  till  ett  annat  föremål  och  utbrast:  "Minsann,  bred, 
förgylld  ram  kring  spegeln !  Men  det  är  nu  aflagdt,  bör  vara 
mahognyram." 
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"Mahognyram?  Å  då!  Jag  vet  hvad  som  är  bättre. 
Att  göra  själfva  ramen  kring  spegeln  af  glas  med;  af  smalt, 
klart  kronglas,  strimlor,  som  blifvit  öfver  sedan  man  skurit 
rutorna.  Sådant  sätter  man  ihop  till  hela  ramar  och  lägger 
måladt  papper  under.  Det  blir  vackra  ramar.  Se  nu,  då  är 
det  så,  att  man  speglar  sig  i  själfva  spegeln,  men  på  ramen 
ser  man  för  sitt  nöjes  skull,  och  man  kan  lägga  hvad  slags 
papper  man  vill  inunder;  det  kan  bli  riktigt  täckt.  Har  — 
har  —  har  —  icke  sett  det?" 

Hon  syntes  härvid  i  litet  bryderi  hvad  hon  skulle  kalla 
honom.  Men  just  nu  inkom  det  beställda.  En  mjällhvit, 
ehuru  icke  fin  serviett  lades  på  bordet,  och  därofvanpå 
sattes  nytorkade  tallrikar. 

"Men  tänk  om  de  resa  ifrån  oss  med  ångbåten?" 

"Ånej,"  svarade  sergeanten.  "Dessförinnan  skall  skjutas 
signal,*  och  sedan  skottet  afbrunnit,  hinna  vi  alltid  ned  till 
stranden." 

Hon  som  inburit  anrättningen  var  nu  åter  utgången 
och  dörren  stängd.  Sergeanten  tog  sitt  glas  körsbärsvin  i 
hand  och  sade:  "Skål  på  resan!" 

Sara  Videbeck  tog  utan  omständigheter  det  andra  lilla 
glaset,  klingade  med  sin  värd,  nickade  fryntligt  och  sade : 
"Tack!" 

"Ett  ord  så  godt  som  två,  innan  vi  dricka,"  inföll  ser- 
geanten. "Det  är  hinderligt  och  förargligt  att  icke  veta  hvad 
man  skall  kalla  hvarann  —  och  sedan  så  —  jag  vill  aldrig 
göra  någon  ledsen,  ond  eller  stött  —  och  —  par  exemple 
skulle  vi  icke  kunna  kalla  hvarann  —  par  exemple  du  —  så 
länge  vi  äta  åtminstone  eller  — " 

"Du?  Ja,  det  må  vara  sagdt."  Med  dessa  ord 
klingade  hon  ännu  en  gång,  saken  var  uppgjord,  och  körsbärs- 
vinet  dracks. 

Sergeanten  blef  som  en  ny  människa,  sedan  denna  sten 

*  Detta  brukas  icke  nu  vid  afresan  från  en  stad,  blott  vid  ankomsten. 
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fallit  ifrån  hans  bröst,  han  steg  omkring  i  rummet,  blef  dubbelt 
otvungen,  glad  och  förekommande.  Men  den  vackra  glas- 
mästardottern  däremot  undergick  ej  ringaste  förändring.  Hon 
satt  vid  bordet,  åt  och  tog  för  sig,  visserligen  på  ett  rätt  be- 
hagligt sätt,  men  någon  högre  grace  syntes  icke  mycket  i 
dessa  åtbörder.  Hon  kallade  sin  nye  bekante  du  i  hvart  åttonde 
ord  utan  allt  hinder  ifrån  blyghet  eller  förnämhet.  Hon 
syntes  oändligen  hemmastadd. 

Sergeanten,  som,  åtminstone  i  afseende  på  fasonerna, 
kände  sig  öfverlägsen,  var  af  denna  känsla  desto  lyckligare 
och  sade:  "Bästa  Sara,  litet  mera  hallon!  Den  här  grädden 
var  ju  ganska  god?" 

"Präktig!  Tack!  Jag  minns  därnere  vid  Lunds  brunn 
i  fjol  somras  — " 

Han  gick  ut  och  beställde  mera  hallon. 

I  detta  ögonblick  smällde  signalskottet  från  ångbåten. 

"Se  så,"  sade  hon,  steg  upp  och  satte  handskarna  på 
sig.  "Gif  hallonen  återbud." 

"Bästa  Sara,  sitt!  Hallonen  komma  genast,  nog  hinna 
vi  dit  ner  till  stranden." 

"Nenej !  Precis  är  bäst  att  vara.  Fråga  hvad  det  kostar !" 
tillade  hon,  satte  schaletten  på  sig  och  drog  upp  en  näsduk, 
h varur  börsändan  f ramstack. 

"Hvad?"  inföll  sergeanten.   "Det  är  jag,  som — " 

"Fort,  fort!"  Hon  gick  nu  själf  förbi  honom  fram  till 
disken  i  salstugan  och  frågade,  hvad  anrättningen  kostat. 

"En  riksdaler  och  tjugufyra  skilling." 

"Här,  kära  mamsell!"  (hon  upptog  ur  sin  gröna  silkes- 
pung)  "är  trettiosex  skilling  för  min  räkning !  Det  gör  hälften. 
Adjö,  jungfru!"  nickade  hon  därefter  åt  uppasserskan,  som 
inburit. 

Nicken  både  åt  mamsell  och  jungfrun  var  vänlig,  men 
af  det  öfverlägsna  slaget  och  tycktes  innebära,  att  hon  icke 
rätt  synnerligen  efterfrågade  någotdera  slaget. 
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Sergeanten  å  sin  sida  bleknade  och  ville  framstamma, 
att  det  var  han  som  hade  bjudit,  och  han  skulle  promt  betala. 
Men  Sara  Videbeck  var  redan  i  dörren.  Tiden  tvang.  Han 
erlade  sina  trettiosex  skiliing,  bet  sig  i  läpparna  af  förargelse 
och  gick  ut  efter. 

Då  de  kommit  på  farstubron,  gått  öfver  gården  och 
skulle  stiga  uppför  trappan  till  gatan,  gjorde  hon  en  liten 
rörelse,  hvaraf  kunde  slutas,  att  sergeanten  borde  taga  henne 
under  armen.  Det  han  också  gjorde. 

"Tack  du,  som  förde  mig  till  detta  hyggliga  ställe!" 
yttrade  hon  halfhögt  med  den  vackraste  röst  och  rörde  hans 
hand  med  sin,  liksom  till  en  sakta  klappning.  "Bor  en  rik 
färgare  här,  du?  Hå,  kors!" 

"Intet  att  tacka  för,"  svarade  han.  "Du  betalade  ju 
själf,"  tillade  han  inom  sig  med  grämelse. 

"Jo,  du  skall  hafva  mycken  tack:  jag  var  rätt  hungrig. 
Beskedligt  och  nätt  folk  det  här,  hvart  man  vänder  sig,  och 
den  här  staden  heter  Strängnäs?" 

"Ja-  Ja§  skulle  så  gärna  vilja  föra  dig  upp  till  domkyrkan 
att  bese  de  större  delarna  af  staden.  Där  har  man  vackra 
och  skuggrika  träd  att  spatsera  under." 

"Å  lappri.  Nej,  vi  måste  ned  till  ångbåten.  De  vänta 
redan." 

Under  det  de  nu  med  muntra  steg  gingo  genom  de 
korsande  gränderna,  vinkade  Sara  med  välbehag  åt  alla  de 
små  knutarna  hon  gick  om,  och  rätt  som  det  var,  yttrade  hon : 

"Huru  vet  du,  att  jag  heter  Sara?  Jag  skulle  också 
vilja  veta  hvad  du  har  för  något  till  förnamn?" 

"Albert,"  svarade  sergeanten. 

"Alber  —  låt  mig  se,  —  ja,  det  är  riktigt,  det  har  jag 
läst  i  almanackan,  eller  hur?  Jo,  så  döptes  också  snickar- 
åldermannen  Ahlgrens  son,  som  jag  stod  fadder  åt  i  fjol 
somras.  Han  är  en  rar  gosse,  skall  du  se,  Albe,  blank  i 
ögonen  som  emalj." 
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"Du  är  ju  hemma  i  Lidköping  och  reser  förmodligen 
dit  nu?"  tillät  sig  sergeanten  att  fråga. 

"Försiktigt!  Klif  försiktigt!"  sade  hon,  ty  de  voro  just 
nu  på  den  bräckliga  bron.  Men  utan  fara  kommo  de  in  öfver 
landgången  och  befunno  sig  ånyo  i  ångbåtens  värld.  Man 
gick  från  land,  hjulen  började  hvälfva  sig  omkring.  Rökmoln 
och  ett  doft  dån  utgjorde  den  simmande  drakens  afsked  från 
Strängnäs. 

TREDJE  KAPITLET. 

"Den  som  vill  skära  glas,  min  herre,  han 
måste  hafva  diamant!" 

Sergeanten  hade  bestämdt  satt  sig  i  sinnet,  att  han  skulle 
visa  sin  bekantskap  en  artighet.  Han  gick  därför  ned  i  mat- 
salongen och  begärde  ett  skålpund  konfekt.  "Fanns  aldrig 
till  salu  på  ångbåtar,"  svarades.  —  "Så  för  fan!  Finns  här 
då  apelsiner?  Så'nt  tycker  jag  ligger  där  framme  i  korgen?" 
—  "Ja."  —  "Godt,  gif  mig  fyra." 

Då  han  kom  med  sin  frukt  i  handen,  fann  han  däcket 
på  följande  sätt  upptaget  och  ordnadt.  Större  delen  af  det 
bättre  folket  —  herrarna,  fruarna  och  barnen  —  hade  gått 
ned  i  salongen.  Några  par  sutto  väl  på  akterdäcket,  men 
icke  just  i  lifligt  samtal,  fast  icke  heller  alldeles  sof vande, 
dock  i  full  ouppmärksamhet  på  allt  hvad  dem  själfva  omgaf. 
Dalkullorna  längst  framme  vid  förstäfven  syntes  nedlutade 
öfver  de  ringlagda  trossarna  och  slumrade.  De  fyra  å  fem 
förut  omtalade  jungfrurna  hade  samlats  med  ryggarna  emot 
ett  till  hälften  uppveckladt  segel.  Kaptenen  var  förmodligen  i 
sin  hytt;  han  sågs  icke  på  däck.  Maskinisterna  gingo  på  i 
ergastulum.  "Hvar  är  då  min  skära?"  frågade  sig  ser- 
geanten. 

Han  upptäckte  henne  slutligen  sittande  på  en  grönmålad 
spjälsoffa,  som  stod  vid  relingen  i  nischen  bakom  ena  hjul- 
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öfverbyggnaden.  Sergeanten  fann  en  så  af  skild  plats  ganska 
angenäm,  gick  dit  med  sina  apelsiner,  satte  sig  bredvid  henne 
och  bjöd. 

Hon  nickade  ett  godt  bifall  och  tog  upp  sin  börs. 

"Så  för  millioner  hundra  sjutton  granater!"  tänkte  ser- 
geanten, med  blodet  uppstigande  i  ansiktet.  "Hon  måtte  väl 
icke  nu  bums  och  kontant  vilja  betala  mig  för  apelsinerna? 
Det  här  lägre  borgerskapet  ger  jag  .  .  ." 

Så  illa  blef  det  heller  icke.  Hon  upptog  ur  sin  virkade 
penningpung  en  knif  med  pläterskaft  och  afskalade  med  den 
en  apelsin,  som  hon  artigt  räckte  åt  Albert.  Sedan  afskalade 
hon  en  åt  sig,  skar  den  i  sex  delar  och  började  låta  sig  väl 
smaka. 

"Tack,  bästa  Sara!"  sade  Albert  och  emottog  sin  apelsin. 
Därpå  begärde  han  och  fick  låna  hennes  knif  till  sönder- 
styckande  af  sin  frukt.  Han  besåg  knifven  med  en  viss 
undran;  den  var  utmärkt  trubbig,  ja  alldeles  rund  i  spetsen, 
utan  att  dock  likna  en  bordsknif.  I  öfrigt  var  den  ny  och 
tämligen  hvass  på  ena  sidan.  Han  brydde  sig  ej  vidare  därom, 
utan  sade  efter  en  liten  stund:  "Nu,  Sara,  måste  vi  bli  när- 
mare bekanta,  och  du  skall  säga  mig,  huru  nära  släkt  du  är 
med  din  moster,  hon  där,  som  ..." 

"Icke  kom  med  i  morse?  Det  blir  ej  svårt  att  säga, 
kan  jag  tro,  huru  pass  nära  släkt  jag  är  med  min  moster." 

"Ja  visst,  men  ..." 

"Ja,  jag  är  rätt  ledsen,  att  hon  icke  hann  med,  stackars 
moster  Ulla;  hon  har  nu  fått  lof  att  taga  sig  egen  skjuts 
eller  fara  på  göteborgsdeligensen,  och  man  får  se  hvarest 
vi  kunna  sammanträffa  på  vägen,  om  det  alls  sker.  Kanske 
dröjer  hon  nu  kvar  i  Stockholm,  då  det  gick  så  där  tvärt  för 
henne  vid  själfva  utloppet.  Jag  har  en  annan  moster  till, 
skall  du  veta,  en  ogift,  heter  Gustava,  hon  bor  i  Lidköping 
och  ser  om  min  sjuka  mor,  medan  jag  är  bortrest.  Men  den 
här  moster  Ulla  har  länge  varit  stockholmsbo,  och  hon 
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skulle  nu  bara  resa  åt  hemorten  med  mig  för  att  litet  ruska 
på  sig,  och  det  var  dumt  att  hon  skulle  försöla  sig.  Men 
det  gör  hon  ofta,  stackars  moster  Ulla.  Jag  var  också  ledsen 
för  min  egen  räkning;  det  är  alltid  godt  att  hafva  en  moster 
eller  så  med  sig  när  man  färdas.  Men  jag  var  säker,  det 
skulle  icke  slå  mig  felt  att  träffa  någon  resande  ändå  på 
vägen,  som  —  ät  själf,  Albe!  Icke  äter  jag  ensam  upp  alla 
de  här." 

"Tack,"  sade  han,  glad  att  äfven  få  yttra  ett  ord. 
"Färdas  du  ofta  till  Stockholm?  Det  är  minsann  en  lång  väg 
emellan  Stockholm  och  Lidköping?" 

"Jag  har  aldrig  varit  till  Stockholm  förr.  Jag  behöfde 
det  nu,  för  att  falka  på  olja  och  diamanter  och  bese  det  nyaste 
modet." 

Sergeanten  såg  undrande  på  flickan  och  teg.  "Olja, 
tänkte  han.  "Jag  måste  helt  och  hållet  hafva  misstagit  mig 
om  hennes  beskaffenhet.  Hm!  Det  nyaste  modet?"  Han 
mätte  hennes  figur  från  topp  till  tå.  Den  var  minsann  också 
rätt  elegant,  nämligen  i  sitt  slag.  Slutligen  yttrade  han  half- 
högt :  "Diamanter?" 

"Ja,  just  diamanter,  min  herre!  Ha  .  .  .  ha  .  .  .  du  tror 
kanske  att  flinta  duger,  du?  Nenej  men.  Att  slå  eld  med, 
liksom  i  ett  gevärslås,  det  går  flinta  an  till.  Men  se  den  som 
vill  skära  glas,  min  herre,  han  måste  hafva  diamant!" 

Hennes  ögon  öppnade  sig  och  glimmade  vid  dessa  ord 
liksom  af  en  medfödd,  hög  själf  känsla.  Hon  syntes  nästan 
stolt,  ehuru  stolthet  aldrig  annars  visade  sig  i  hennes  blick, 
utom  vid  de  tillfällen,  då  hon  vände  någon  ryggen.  Också 
sjönk  hon  genast  ned  till  förtrolighet  igen,  då  hon  märkte 
Albert  vara  på  vägen  att  i  häpenheten  tappa  apelsinen.  Hon 
tillade:  "Vi  hafva  alltid  tagit  kritan  ifrån  Göteborg  annars 
och  kunde  hafva  gjort  så  med  oljan  ock;  men  min  mor  fick 
bref  om,  att  den  skulle  fås  för  tolf  skilling  bättre  per  kanna 
i  Stockholm,  och  så  roade  det  mig  att  fara  hit  upp  och  höra 
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efter,  då  jag  hade  en  moster  här  förut  att  bo  hos.  Men  det 
nya  modet,  som  de  talade  så  vidt  om  i  Lidköping,  huru  de 
nu  uppe  i  Stockholm  skulle  hafva  hittat  på  att  färga  glas  till 
kyrkfönster,  det  bryr  jag  mig  icke  om.  Icke  har  jag  sett 
sådant  i  Stockholm.  Jag  besökte  med  flit  alla  kyrkorna  i  den 
staden,  och  det  var  icke  lätt  arbete,  ty  de  voro  odrägeligt 
många;  men  det  fanns  icke  färgadt  glas  i  en  enda.  Jag  vet 
icke,  hvar  den  osanningen  är  kommen  ifrån,  om  ej  från 
Uppsala,  där  en  assessor  lär  hålla  på  att  måla  fönstren  i  ett 
altarkor.  Jag  ville  eljest  lära  mig  det;  ty  vi  hafva  många 
beställningar  af  kyrkfönster  både  till  —  ja  —  och  ända  ned 
emot  Skara.  Ty  i  Skara  finns  ingen  människa  som  kan  hand- 
tera  glas,  och  jag  visste  det  skulle  bli  en  stor  och  artig  för- 
tjänst, om  vi  kunde  färga  glas  på  verkstaden.  Vi  skulle  då 
vara  de  enda  så  nära,  som  hade  makt  med  det  nya  modet, 
och  de  skulle  taga  af  oss,  så  fort  något  spräcktes  i  kyrkorna. 
Men  lik'om  det;  jag  hör  att  det  modet  brukas  ingenstans, 
och  då  är  det  ingenting  värdt.  Diamanter  fick  jag  rara,  så 
jag  är  ganska  nöjd  med  resan,  och  olja  sen  .  .  ." 

"Men  hvartill  i  Guds  namn  brukar  du  så  mycken  olja?" 

"Till  kitt,  vet  jag.  Hvartill  skulle  väl  olja  här  i  lifvet 
annars  vara?" 

"Men  hvarför  reser  icke  din  far  själf  i  så  viktiga  och 
långväga  affärer?" 

"Å  min  Gud!  Han  är  död  för  sex  år  sedan." 
"Det  var  en  annan  sak." 

"Och  min  mor,  stackare,  har  stått  för  verkstaden  sedan 
med  rättigheter  som  änka,  förstås;  men  hon  har  på  hela  tu 
åren  legat  till  sängs  jämt,  så  jag  kan  säga,  att  det  är  jag  som 
ensam  står  före." 

"Men  säg  mig,  vackra  Sara,  huru  gammal  par  exemple 
är  du  då,  ifall  jag  törs  fråga?" 

"Tjugufyra  år  och  litet  till." 
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"Hvad,  är  det  möjligt?  Jag  tog  dig  för  aderton  år. 
Sådana  kinder  —  denna  hy  .  .  ." 

"Ja,  desamma  kinderna  gick  jag  med  vid  aderton  år. 
Man  säger  att  fiskalsdöttrar,  mamseller  och  fröknar  gifva  sig 
ut  för  yngre  än  de  äro,  såsom  jag  hörde  de  brukade  vid 
Lunds  brunn ;  men  jag  finner  föga  heder  uti  att  se  gammal  ut 
vid  ett  ungt  årtal.  Då  håller  jag  vida  bättre  att  göra  tvärtom. 
Huru  pass  till  åren  är  .  .  .  om  jag  törs  fråga?" 

"Jag?  Vi  äro  nästan  jämnåriga.  Jag  är  tjugufem  år." 

"Och  jag  som  tog  dig  för  en  person  om  sina  nitton  år 
allenast,  hvilken  ännu  icke  passerat  graderna.  Så  frankt  bär 
du  dig  åt." 

"Graderna?  Ja,  kära  du,  för  att  vara  uppriktig,  dem  har 
jag  icke  ännu  passerat  och  kommer  kanske  aldrig,  så  vida." 
"Hvad  .  .  .  hvad  är  du  då  för  en?" 
"Blott  underofficer." 

"Sådana  har  jag  förr  sett  bland  skaraborgarna,  och  det 
var  hederliga  karlar.  Jag  minns  vid  Lunds  brunn  .  .  .  där 
gingo  dagdrifverskor  till  mamseller  och  låtsade  dricka  hälso- 
vatten  för  ett  och  annat;  då  var  där  ock  en  svärm  västgöta- 
dals- och  skaraborgslöjtnanter,  kaptener,  majorare  och  dylikt 
som  de  kalla  officerare,  hvilka  äfven  låtsade  må  illa  och  talade 
med  mamsellerna.  Men  såg  jag  nånsin  vid  Lunds  brunn  några 
underofficerare,  så  var  det  alltid  reela  karlar  med  verkligt 
ondt,  och  som  icke  drucko  för  nöjet." 

"Men  hvad  gjorde  du  då  vid  Lunds  brunn,  Sara?  Du, 
såsom  frisk,  hade  väl  blott  rest  dit  att  njuta  af  den  sköna 
naturen?" 

"Jag  var  där  allenast  en  dag  och  hade  min  profit  af 
askar.  Jag  måste  färdas  dit  för  att  se  efter  ett  par  af  våra 
lärpojkar,  som  blifvit  efterskickade  att  sätta  i  en  hop  rutor 
i  brunnssalongen,  som  blifvit  utslagna  under  en  besynnerlig 
bollkastning  brunnsgästerna  emellan  på  den  4  julii.  Man  är 
aldrig  säker  för  pojkarna;  de  slå  sönder  varan,  så  förstå  de 
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ej  heller  att  skära,  illa  handtera  de  diamanten.  Som  det  nu 
var  ett  betydligare  arbete,  for  jag  själf  dit  och  ångrar  det  icke. 
Hvad  tycker  du,  Albe?  Jag  satte  i  femtiosex  smårutor,  tjugu- 
två  af  sämre,  grönt  glas,  och  hör!  .  .  .  trettiofyra  af  skönt 
taffelglas.  Dessutom  sålde  jag  tio  glasaskar,  sådana  som 
endast  vi  göra  på  verkstaden,  med  guldpapper  under  till 
lister,  och  sex  stora  lanternor,  som  de  skola  hafva  att  lysa 
sig  med,  när  de  gå  i  källrarna  efter  selsevatten  och  spa  och 
kreutzervrimmel  och  slikt.  Som  jag  säger,  jag  såg  där  endast 
två  underofficerare,  allvarsamma  karlar  med  gikt,  västgöta- 
dalare  bägge.  Huru  kommer  det  till,  att  du  kan  vara  under- 
officer och  är  blott  en  så  ung  människa?" 

"I  Stockholm  bruka  de  stundom  yngre  underoffi- 
cerare .  .  .  isynnerhet  som  ...  ja,  ser  du,  jag  är  egentligen 
icke  långt  ifrån  officer  .  .  .  sergeant." 

"Schersant?  Nå  bra,  som  det  är.  Fråga  aldrig  efter  att 
bli  officer,  löjtnant  och  dylikt  skralt  sällskap.  Hvad  göra  de 
dagtjufvarna  annat  än  tala  strunt  med  mamsellerna  om  da- 
garna och  om  kvällarna  med  jungfrurna.  Skräp!  Krås  och 
kragar,  tomma  magar." 

Paus. 

Militären  satt  småskrämd  vid  åhörandet  af  sin  öppen- 
hjärtiga väns  talförmåga  och  dristiga  utflykter.  Han  visste 
med  sig  själf,  att  han  alltför  gärna  ville  bli  löjtnant,  och  hop- 
pades vinna  denna  befordran  genom  sin  hemliga  släktskap 
med  en  viss  stor  familj  i  hufvudstaden.  Han  visste  också, 
att  hans  kassa  var  för  närvarande  godt  nog  försedd  till  det 
slags  inspektionsresa  öfver  vissa  egendomar,  hvartill  han 
under  sin  sommarpermission  blifvit  utsänd.  Han  ville  därför 
icke  lämpa  på  sig  de  svårmodiga  rimmen :  krås  och  kragar 
etc.  etc.  Men  neka  kunde  han  icke,  att  det  där  glammet  med 
mamseller  och  jungfrur  emellanåt  fallit  honom  i  smaken. 
Han  blickade  därför  bestört  på  en  Sara  med  så  afgörande 
utlåtelser.  Han  besåg  hennes  ansikte;  de  glada  och  vänliga 
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ögonen  tycktes  stå  i  motsägelse  till  hennes  sista  stränga  tal. 
Ja,  när  han  betraktade  de  röda,  fylliga,  nästan  skönt  formade 
läpparna  med  de  jämna,  hvitt  glimmande  tänderna  innanför 
och  en  stundom  framskymtande  liten  tungspets  af  högrödt 
fint  slag,  så  kunde  väl  den  tysta  frågan  förlåtas  en  man  som 
honom:  "Har  då  ingen  i  världen  kysst  denna  mun?" 

Sara  såg  också  honom  i  ansiktet,  liksom  han  henne, 
och  slutligen  frågade  hon  med  en  skär,  mild  röst:  "Hvad 
är  det  du  ser  så  på?" 

Helt  oförtänkt  och  djärfvemang  svarade  han :  "Jag  sitter 
och  undrar,  om  ingen  människa  nånsin  kysst  den  där 
munnen?" 

Ett  hastigt  öfvergående  leende  var  hela  hennes  svar.  och 
hon  tittade  bort  öfver  mälarfjärdarna.  I  hennes  blick  syntes 
härvid  ej  det  minsta  koketteri  eller  skimmer  af  elakhet,  men 
å  andra  sidan  icke  heller  någonting  just  romantiskt,  svärmiskt 
himmelskt.  Det  var  ett  mellanting  af  oförklarligt  slag.  All- 
deles icke  fult,  men  också  icke  djupt  vackert.  Det  liknade 
det  slaget,  hvarom  man  med  en  glad  min  brukar  yttra  sig : 
"Å,  det  går  an !" 

Uppmuntrad  däraf  att  hon  åtminstone  icke  afvisade 
honom,  vände  nacken  till  eller  gick  sin  väg,  fortfor  sergeanten  : 
"Jag  skulle  kunna  säga  dig  mycket,  bästa  Sara,  af  samma 
slag,  som  du  själf  omtalat  att  man  brukar  till  mamseller  och 
jungfrur.  Jag  känner  till  och  med,  att  jag  icke  är  ovan  vid 
detta  tal.  Men  du  har  förklarat  mig,  huru  du  hatar  det.  Jag 
vill  icke  en  gång  nämna  om  hjärta,  efter  jag  minns  förr  i 
dag  .  .  .  och  dessutom  tror  jag,  uppriktigt  sagdt,  ditt  hjärta 
vara  af  glas,  och  jag,  jag  äger  ej  i  mitt  våld  den  diamant, 
det  enda  vapen,  hvarmed  märke  skall  kunna  ristas  i  ett 
sådant." 

"Skall  du  stanna  i  Arboga,  dit  ångbåten  kommer  i 
afton,  Albert?"  Hon  frågade  detta  med  ett  genomträngande 
ögonkast. 
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"Jag?  Nej  visst  icke.  Jag  skall  ned  till  Vadsbo  härad, 
till  vissa  egendomar,  och  sedan  kanske  ännu  längre  in  i  Väster- 
götland." 

"Då  åka  vi  tillsammans,"  —  åter  ett  genomträngande 
ögonkast  —  "så  kunna  vi  hafva  två  hästar  för  parvagn  .  .  .  och 
vi  repartisera  .  .  .  och  ...  ty  jag  ser,  du  har  icke  eget  åkdon 
med  dig.  Bondkärror  äro  elaka  att  åka  på,  och  skjutspojk- 
lymlar vid  sidan,  det  är  icke  mitt  folk,  de  äro  sällan  rena." 

Sergeanten  sprang  upp  och  skulle  väl  hafva  slutit  henne 
i  sin  famn,  om  de  icke  varit  på  däck.  "Hon  har  hjärta!" 
tänkte  han. 

'Sätt  dig  ned,  Albert,  så  skola  vi  tillsammans  roa  oss 
med  att  räkna  ut  skjutspengarna.  Hjälp  mig  om  jag  tar  felt. 
Mitt  största  nöje  är  att  addera  i  hufvudet.  Får  nu  se :  första 
hållet,  ifrån  Arboga  räknadt,  är  ju  till  Fellingsbro?" 

Sergeanten  satte  sig  ned  vid  hennes  sida,  munter  och 
upprymd  som  om  han  nyss  vunnit  en  fullmakt.  Hon  var 
också  i  detta  ögonblick,  tyckte  han,  så  strålande  eller  rättare 
så  ljuft  vacker,  som  en  flicka  ...  i  hans  smak  .  .  .  nånsin 
kunde  bli.  Allt  var  så  förnuftigt  och  klokt  och  ändock  tillika 
så  intagande. 

"Nå,  svarar  du  mig  icke?"  sade  hon  och  slog  honom 
helt  lätt  på  handen  med  sin  ena  couleur-de-lilas-handske,  som 
hon  försiktigtvis  aftagit  redan  då  hon  skalade  apelsinen. 

"Till  Fellingsbro  går  vägen  alldeles  riktigt  och  därifrån 
till  Glanshammar,"  sade  han. 

"Så  Vretstorp?" 

"Nenej  du.  Vi  måste  genom  Örebro  och  Kumla  först." 

"Och  så  Vretstorp,  det  är  säkert.  Därpå  Bodarna  och 
Hofva,  och  så  äro  vi  hemma." 

"Hvad,  är  du  hemma  i  Hofva?" 

"Jag  är  hemma  i  Västergötland,  och  så  fort  jag  satt  min 
fot  på  marken  vid  Hofva,  så  är  jag  strax  hemma."  Härvid 
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utsträckte  Sara  sin  ena  lilla  fot  och  nedsatte  den  helt  bestämdt 
och  västgötiskt  på  däcket. 

Albert  fick  nu  nytt  tillfälle  att  beundra  den  välgjorda 
vackra  kängan.   "Är  det  där  lidköpingsarbete?"  sade  han. 

"Hvad  för  slag?" 

"Jag  menar,  om  de  hafva  så  bra  skomakare  i  Lid- 
köping, att  .  .  ." 

"Det  är  en  ståtlig,  ja,  en  rar  stad !  Har  du  då  aldrig  varit 
i  Lidköping?  .  .  .  Skomakare  ...  Å  då!  Vi  hafva  skräddare, 
finsmeder,  grofsmeder,  schatullmakare,  grofsnickare,  vi  ha 
allting.  Äfven  handlande,  och  en  rik  källarmästare  på  gatan 
ett  stycke  till  vänster  från  torget;  fast  det  håller  jag  för  illa, 
ty  sådana  lefva  på  andras  fördärf  och  onödiga  utgifter.  Men 
handtverkaren  gör  det  som  duger  och  blir  kvar  i  världen. 
Hvart  ta  källarmästarns  varor  vägen?  Han  är  kommissionär 
för  göteborgsdiligensen  och  håller  en  stor,  stor  balsal,  där  offi- 
cerare med  mamseller  och  fröknar  hålla  assemblée.  Det  är 
något  för  baldansar  skall  du  se !  Men  jag  gillar  ändå  inte 
källarrörelsen.  Vore  folk  folk,  så  fick  sådant  folk  snart  flytta 
ur  Lidköping  och  draga  dädan.  Men  nu  är  det  så,  att  många 
vilja  dricka,  spela  och  dansa,  och  .  .  .  där  är  en  orimmeligt 
stor  danssal,  Albert!  Åtta  fönsterlufter  i  längden,  om  jag 
minns,  och  tjugufyra  rutor  i  hvar  luft!" 

"Är  då  du,  Sara,  icke  alls  road  af  att  dansa?" 

"När  jag  har  sett  efter  verkstaden  och  slutat  af  och 
kommer  ensam  för  mig  själf,  då  händer  det  att  jag  dansar  • 
ibland,  men  det  är  utan  fiol." 

"Det  var  en  äkta  ordentlig  västgötska!"  tänkte  ser- 
geanten. Men  hon  såg  så  oändligen  mild,  så  nästan  rörande 
ut  i  denna  stund,  att  han  teg.  Litet  därefter  tillade  han:  "Att 
din  mor  skall  vara  så  sjuk?  Tänk  om  hon  är  död,  Sara,  när 
vi  komma  .  .  .  när  du  kommer  dit  ned?" 

"Ja,  Gud  väles  det,  stackare!  Hon  har  ingen  rätt  glädje 
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haft  i  lifvet.  Ångest  och  sorg  jämt,  och  nu  till  sluts  bara 
idelig  sjukdom.  Det  är  icke  mycket  bra,  Albert." 

"Du  talar  alltför  bedröfligt.  Men  om  hon  lägger  sig 
att  dö,  huru  går  det  då  med  din  verkstad?" 

"Ja,  då  är  det  slut  med  rättigheterna,  och  jag  kan  inga 
få  af  magistraten,  det  vet  jag.  Men  jag  har  nog  tänkt  ut 
det  ändå." 

"Så?" 

"Å  ja,  det  kan  jag  nog  berätta,"  fortfor  hon,  smög  sig 
ännu  litet  närmare  Albert  på  spjälsoffan  och  såg  sig  om, 
liksom  fruktande  att  någon  obefogad  skulle  höra  hennes 
hemligheter.  Då  däcket  likväl,  såsom  förut  nämnts,  åt  detta 
håll  var  rent  från  folk,  vände  hon  sig  åter  till  honom,  såg 
högst  förtrolig  och  klok  ut  samt  viftade  med  sin  lilla  handske 
i  luften,  stundom  slående  hans  arm  lindrigt  med  den. 

"Jag  har  utfunderat,  huru  en  flicka  utan  föräldrar  och 
syskon  som  jag  skall  kunna  lefva  .  .  .  lefva  bra  ..."  sade 
hon.  "Jag  har  tillräckligt  och  fullt  upp  redan  med  linne  och 
gångkläder  för  många  år  och  sliter  icke  stort,  hvilket  en  icke 
gör,  när  en  är  aktsam.  När  nu  min  mor  dör,  får  jag  icke 
längre  skära  till  rutor  och  kitta  i  stora  hus  eller  nybyggnader ; 
det  skall  skråmästaren  hafva.  Men  det  är  en  egen  konst, 
vet  du,  som  ingen  kan  i  Lidköping  mer  än  jag,  ty  jag  har 
ensam  utgrundat  den :  att  blanda  krita  med  olja  så  riktigt  i 
sina  dimensio  ...  nej  proportioner  .  .  .  (dimensioner  säger 
man  om  själfva  glasens  vidd  i  längd  och  bredd,  men  propor- 
tion säger  man  om  rätta  tillblandningen  och  mängden  af  krita 
och  olja  tillsammans;  de  bägge  orden  brukas  blott  i  vårt 
ämbete,  och  du  förstår  dem  icke,  Albert)  ...  nå,  nu  vill  jag 
bara  säga,  att  jag  utgrundat  en  proportion  i  denna  tillbland- 
ning, som  ingen  mer  än  jag  vet,  och  däraf  blir  en  kitt,  så 
stark,  att  ej  det  bittraste  höstregn  kan  upplösa  honom.  Den 
skall  jag  tillverka  och  sälja  åt  alla  ämbetsmästare ;  ty  de  måste 
köpa  däraf  både  i  Lidköping,  Vänersborg  och  Mariestad  med, 
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bara  de  få  lära  känna  honom.  Och  de  veta  af  den  redan, 
ty  jag  har  låtit  mina  pojkar  på  sina  resor  utbasuna  honom. 
Jag  säljer  hemma  på  min  kammare." 

"Men  såsom  ogift  är  du  ju  försvarslös,  och  ..." 

"Det  skall  man  se.  Med  en  supig  och  svår  man,  såsom 
min  mor,  stackare,  då  vore  jag  tvärtom  försvarslös  och  usel. 
Nej,  minsann,  jag  skall  reda  mig  just  som  jag  är.  Den  lilla 
gården  vid  Lidan  rå  vi  själfva  om.  Det  är  ett  ganska  litet 
trähus,  såsom  ett  af  dem  där  uppe  i  Strängby  .  .  .  Sträng  .  .  . 
hur  var  det?  .  .  .  Ja  .  .  ." 

"Strängnäs." 

"Och  när  mamma  dör,  tillfaller  gården  mig.  Stackars 
mor!  Men  hon  lefver  nog  ännu  ett  par  år.  Likväl,  när  hon 
dör,  så  vet  jag  af  borgmästaren,  att  jag  med  hus  och  tomt 
ej  vidare  försvar  behöfver,  fast  ogift.  Huset  räntar  icke 
mycket  af  sig;  dock  kan  jag  hyra  ut  ett  par  rum  ofvanpå, 
och  nere  på  botten  bor  jag  själf.  Men  som  jag  är  van  att 
hafva  roligt  och  vara  bland  folk,  vill  jag  icke  sitta  för  mig 
själf  jämnt,  utan  jag  ämnar  öppna  bod  ...  en  liten  bod  .  .  . 
med  handel,  som  kvinnfolk  får  sköta,  och  som  icke  ännu 
blifvit  lagd  under  skrå.  Jag  ämnar  i  min  bod  sälja  askar, 
fina,  vackra,  af  glas  med  underlagdt  kulört  papper,  som  jag 
gjort  i  flera  år,  och  som  landtfolket  är  rasande  efter  i  hela 
bygden  omkring,  och  dessutom  lyktor,  lanternor;  ja,  jag 
har  lärt  mig  sätta  folium  på  glas,  och  däraf  skall  jag  göra 
små  speglar  åt  socknarna.  Kanhända  tar  jag  också  in  i  min 
bod  till  kommissionshandel  hvarjehanda  plockgods,  liksom 
väfnader,  läreter,  näsdukar,  halsdukar,  hemgjordt,  blott  jag 
aktar  mig  för  siden,  som  ligger  under  skrå.  Det  skall  icke 
bli  en  så  liten  handel,  när  en  är  hygglig  mot  folk  vid  sin 
disk;  och  jag  sitter  i  min  bod  från  tio  om  förmiddagen  till 
fem  på  kvällen,  längre  är  icke  värdt.  Före  tio  om  morgonen, 
innan  jag  slår  upp  boddörren,  förfärdigar  jag  alla  mina  askar 
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och  glassaker.  Om  kvällen  blandar  jag  kitten  åt  alla  ämbets- 
mästare.  Det  skall  bli  en  god  handel  och  ett  gladt  lif!" 

Saras  ögon,  mun  och  kinder  skeno  härvid.  Men 
sergeanten  frågade:  "Skall  du  då  sitta  så  inne  hela  året  om 
och  aldrig  se  dig  om  ute  eller  andas  den  härliga  landtluften?" 

"I  soluppgången  går  jag  ut  på  vägen  åt  Trufve.  Det 
gör  jag  hvar  morgon  om  sommaren,  när  det  är  klart  eljest." 

"Tru  .  .  .  hvad  är  det  för  slag?" 

"Det  är  Trufve,  vet  jag.  Det  är  Richerts  sköna  herre- 
gård på  mariestadsvägen,  då.  Om  bara  vägen  emellan  staden 
och  ditåt  icke  vore  så  hiskeligen  sandig.  Men  jag  bryr  mig 
icke  därom,  jag  går  honom  ej  så  ofta.  Många  morgnar  sitter 
jag  allrahelst  hemma.  Jag  har  salvia  och  andra  rosor  i 
fönsterna,  och  lavendelkrukor  skall  jag  lägga  mig  till.  Dess- 
utom ser  jag  Lidaån  utanför  fönsterna,  och  skönare  å  finns 
icke.  Vill  jag  se  mera  vatten,  så  har  jag  stora  Vänern  att 
skåda,  när  jag  från  fönsterna  blickar  utåt  gapet  vid  Kållandsö ; 
den  har  jag,  bara  jag  tittar  ut  som  åt  stadsbron  till." 

"Och  när  du  blir  gammal,  vackra  Sara?" 

"Om  jag  lefver  till  en  femtio  år,  så  tänker  jag  fara  på 
marknader  med  varor.  Ty  så  länge  jag  är  ung,  är  det  bättre 
att  sitta  hemma  i  min  lilla  handelsbod." 

"Man  går  gärna  in  till  en  disk,  där  en  så  täck  handels- 
maninna  sitter  och  säljer,"  inföll  han. 

"Men  den  tiden  är  det  styggt  att  resa  på  marknader," 
fortfor  hon,  litet  bortvänd.  "Man  råkar  ut  för  .  .  .  ja.  Blir 
jag  åt  femtio  år,  då  tänker  jag  det  skall  vara  öfverståndet ; 
då  tör  däremot  handeln  bli  klenare  hemma  i  boden,  och  jag 
vill  då  försöka  på  marknader,  om  jag  icke  dessförinnan  lagt 
ihop  en  summa,  så  jag  kan  lefva  utan  bysch,  det  jag  hoppas. 
Ty  en  kan  lefva  mycket  nätt  och  ändå  må  ganska  väl,  så 
snart  som  ..."  (här  sjönk  hennes  ansikte  och  uppsynen 
mörknade) . 

"Nåväl,  min  Gud!  Hvad  menar  du?" 
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"Å  jo,  jag  menar,  så  framt  en  aktar  sig  för  att  hafva 
en  plågare,  som  äter  upp  och  förskingrar  i  onödan  och  i 
slarf  allt  hvad  en  med  möda  och  åhåga  samlar.  Hvad  båtar 
då  att  vara  ordentlig,  när  plågaren  är  desto  mer  oordentlig 
och  frossar  af  den  idogas  arbete?  Och  huru  kan  en  arbeta 
med  lust  och  fröjd,  när  en  ingen  hjärtans  lust  har,  men 
ångesten  sitter  i  halsgropen  ..." 

"Jag  förstår  dig  icke." 

"Så?  Hm." 

"För  Guds  skull  berätta  hvad  du  menar!" 

"Ja,  det  är  allt  något  att  berätta,  kanske.  Jag  var  ute 
en  mikaelikväll  med  min  mor;  det  var  mot  hösten  och  blåste, 
och  hennes  hår  for  kring  hufvan.  I  förtviflan  lopp  hon  upp  åt 
den  stora  stadsbron,  som  går  öfver  Lidan  hemma  i  vår  stad ; 
jag  var  då  femton  år  och  sprang  efter.  Jag  tänkte  hon  i  sin 
rysliga  vånda  skulle  hoppa  ned  i  vattnet.  Men  när  jag  kom 
efter,  hejdade  hon  sig  och  tog  mig  i  famn,  stannade  vid  bro- 
ledstången och  såg  sig  om.  Där  var  ingen  gångare  ute.  'För 
din  skull  vill  jag  låta  bli  det,'  hviskade  hon.  'Jag  vill  lefva 
och  pinas,  tills  du  blir  ännu  litet  större.  Men  ve  och  för- 
bannelse öfver  den  här!  Åtminstone  den  skall  jag  bli  kvitt!' 
Härvid  såg  jag  fradga  af  raseri,  tror  jag,  stå  kring  min  mors 
läppar ;  hon  ryckte  sin  guldring  af  fingret  och  kastade  honom 
långt  bort  i  Lidaån." 

Sergeanten  bleknade :  han  påminte  sig  något  ditåt  i  dag 
morse  vid  ångbåtsrelingen. 

"Din  mor  lär  hafva  varit  litet  otålig  i  äktenskapet,' 
undföll  honom. 

"Fy  .  .  .  fy  .  .  .  herre!"  utropade  Sara  med  blixtrande 
ögonkast  och  glömde  sitt  du.  "Albert!"  tillade  hon  dock 
strax  efter  med  mildare  röst.  "Tjugu  gånger  sparkad  häst, 
som  tjuguförsta  gången  sparkar  igen,  är  icke  otålig.  Och 
det  är  visst  och  sant  inför  Gud"  —  sade  hon  slutligen  med 
en  knappt  hörbar,  men  innerlig  och  klangfull  ton  —  "en  var 
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det,  som  ideligen  påminte  om  och  sade  och  förkunnade,  att 
min  mor  skulle  blifva  allt  bättre  .  .  .  eller  ädlare  tror  jag  dem 
kalla  det .  .  .  genom  denna  plågan,  men  det  var  osanning. 
Ty  det  vet  jag,  att  hon  vardt  sämre  år  ifrån  år.  Ifrån  den 
största  ordentlighet  och  snygghet  blef  hon  till  sluts  osnygg, 
otäck  och  slarfvig,  så  jag  grät  därvid."  (Sara  grät  just  nu.) 
"Ifrån  att  vara  en  from  och  gudlig  människa,  ville  hon  till 
sluts  icke  se  i  psalmboken  .  .  .  och  på  sistone  .  .  .  ack 
"Hämta  dig!" 

"Ännu  i  dag  ligger  min  mor  till  sängs,  och  vet  du  hvaraf  ? 
Gudnådaste  oss,  af  .  .  .  fylleri.  Det  är  icke  bra  af  ett  frun- 
timmer, Albert." 

Sergeanten  steg  upp,  kände  en  kall  svett  under  sin 
tschakå,  tog  af  den  och  svalkade  sig  med  näsduken.  Kanske 
korsade  sig  några  af  hans  bästa  planer  i  denna  stund  inom 
hans  panna.  Men  han  var  ung  och  ägde  ej  ett  förstockadt 
hjärta.  Han  tyckte  synd  om  människorna;  icke  heller  var  han 
tillräckligt  halflärd  för  att  komma  med  den  vanliga  falska 
frasen,  att  illa  var  bra.  Fattad  af  bestörtning  och  undran, 
kom  han  likväl  bort  åt  ett  håll,  dit  militärer  sällan  nalkas; 
han  satte  sig  förtroligt  bredvid  sin  i  hast  så  öppenhjärtiga  vän 
och  frågade:  "Säg  mig  uppriktigt  och  rätt  fram,  Sara,  är  du 
hvad  man  brukar  benämna  en  läserska?" 

"Läsare  ...  å  då,  visst  ej.  Sådana  finnas  i  Västergötland 
nog,  mig  förutan." 

"Men  du  läser  ändock  stundom  i  skriften?" 

"I  bibeln?  Ja." 

"Då  känner  du  också  Guds  första,  stora,  allmänna 
bud  .  .  .  förlåt,  det  låter  litet  .  .  .  'växer  till,  föröker  eder 
och  uppfyller  jorden!'  Skall  detta  bud  icke  uppfyllas?" 

Efter  litet  betänkande,  dock  utan  förlägenhet,  svarade 
hon:  "Det  där  Guds  budet  innehåller  ju  .  .  ." 

"Att  man  och  kvinna  skola  vara  tillsammans  ..." 

"Men  icke  innehåller  det  budet,  att  en  man  skall  vara 
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tillsammans  med  hvilken  kvinna  som  helst  i  världen,  kan 
jag  tro,  eller  en  kvinna  skall  tillhopa  med  hvilken  man  som 
helst  blifver  henne  åkommen  af  hvarjehanda  händelser  och 
tillstymmelser.  Jag  vill  minnas  det  står,  att  det  där  skall  vara 
människan  till  en  hjälp,  det  skall  väl  då  icke  vara  till  ens 
fall?  Både  själens  och  kroppens  fall,  men  mest  själens. 
Utan,  likasom  man  får  undvika  och  gå  ur  vägen  för  en  stor 
fara,  olycka  och  nöd  och  framför  allt  låta  bli  att  umgås  i 
ondt  och  fördärfligt  sällskap,  så  bör  man  väl  ock  få 
undfly  ..." 

I  detsamma  hördes  ett  starkt  knakande  framme  i  ång- 
båtens förstäf,  och  kaptenen  jämte  en  maskinist  kommo  upp- 
springades.  Det  var  dock  intet  värre  än  en  tross,  som  brustit, 
och  hvarigenom  det  lilla  uppspända  seglet  kom  att  fladdra 
en  smula  vårdslöst,  slängande  en  stund  hit  och  dit  för  vinden. 
Man  var  nu  kommen  ut  framåt  ett  af  Mälarens  större  vatten- 
drag, Granfjärden,  där  det  vid  öfvergången  till  Blacken  nästan 
alltid  drar  friskt.  Genom  den  starkare  gungningen  sattes  alla 
passagerarna  i  rörelse :  däcket  uppfylldes  af  en  hop  ansikten, 
som  man  hela  dagen  förut  ej  blifvit  varse,  men  som  nu,  likt 
troglodyter,  uppkröpo  ur  sin  undre  värld,  salongen.  Efter 
några  minuters  fladdrande  ficks  seglet  in,  och  det  sattes  i 
en  ny  ställning  efter  vindens  fordran.  Allt  blef  bra  och  lugnt 
igen,  ehuru  blåsten  icke  var  obetydlig.  Men  dessa  fartyg, 
som  gå  med  kraft  af  en  inre  eld,  fråga  ej  stort  efter  vind  och 
våg,  utan  löpa  sin  säkra  bana  fram,  antingen  det  blåser  mot 
eller  med  eller,  såsom  nu,  på  sidan.  I  Granfjärden  finnas 
flera  farliga  punkter,  dolda  skär  och  blindklippor,  hvarför 
många  förlisningar  här  timat,  den  tiden  man  seglade  utan 
eld  och  ofta  måste  lofvera.  Den  skickligaste  styrman  såg  sig 
då,  oaktadt  sin  kännedom  om  prickar  och  klippor,  ur  stånd 
att  alltid  undvika  dem,  emedan  han  ej  till  sin  disposition,  utom 
styret,  ägde  annat  än  dessa  stora,  vidlyftiga,  tunga,  af  vinden 
kastade  segel,  hvilka,  huru  han  än  vände  dem  och  hur  han 
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ock  lofverade,  dock  ej  sällan  störtade  af  med  honom  dit  han 
icke  ville;  ty  en  stackars  styrman  på  en  skuta  är  ju  i  alla 
fall  icke  mer  än  människa?  Nu,  då  man  drifver  sin  seglats 
med  eld,  går  man  rakt  på  målet,  utan  lof,  och  nyttjar  ej 
segel  oftare  än  när  vinden  står  så,  att  den  tjänar  till  drift. 
Styrmannen  måste  visst  också  nu  känna  prickar  och  blind- 
skär, det  förstås;  men  med  kunskap  om  dem  kan  han  lätt 
undvika  dem,  om  han  ej  är  ett  nöt.  Den  enda  stora  fara  vid 
ångsegling  är  att  brinna  upp;  men  äfven  häremot  kan  man 
genom  pannans  konstruktion  taga  sådana  försiktighetsmått, 
att  det  sällan  eller  aldrig  inträffar. 

Det  gick  ganska  hurtigt  och  raskt  fram,  ehuru  den  natur- 
liga följden  af  rörelsen  på  däck  blef,  att  sergeanten  och  Sara 
afbrötos  i  sitt  samtal  rörande  mänsklighetens  största  problem. 
Sergeanten,  drifven  af  sin  raska  natur,  hade  sprungit  åstad 
och  nappat  i  seglet,  ångbåtskaptenen  till  stort  gagn  och  nöje. 
Följden  blef  en  brorskål  dem  emellan,  där  nere  under  däck 
i  kaptenens  hytt.  Historien  omfar  alldeles  huru  middags- 
måltiden på  fartyget  tillgick,  ty  därom  har  en  däckspassagerare 
föga  begrepp.  Han  märker  blott  på  solens  sänkning  emot 
horisonten  och  på  skänkjungfrurs  flitiga  spring  med  islagna 
kaffekoppar,  att  middagen  måste  vara  passerad.  Salongs- 
invånarna hafva  gjort  den  affären  sinsemellan ;  och  när  några 
troglodytfigurer,  litet  gladare  än  vanligt  eller  åtminstone 
mindre  fula  under  ögonen,  vid  denna  tid  uppträda  ur  göm- 
stället, så  kan  en  af  folket  (fördäckspassagerarna)  förstå,  att 
herrskapet  plägat  sig.  Det  är  sant  likväl,  som  denna  berättelse 
äfven  förut  anmärkt,  att  en  och  annan  däckman  af  djärfvare 
natur  kan  få  åtminstone  nedgå  i  matsalongen  och  där  hastigt 
och  lustigt  få  sig  en  bit  och  gå  upp  igen.  Men  de  kvinnor, 
som  tillhöra  folket,  hafva  verkligen  svårt.  Huru  de  lefva 
där  framme  på  däck,  har  mången  gång  förundrat  historie- 
skrifvaren.  Det  anses  icke  rätt  anständigt,  att  de  föra  mat 
med  sig  eller  föda  sig  själfva.  Och  af  den  allmänna  stora 
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kosten,  som  ångbåtsköket  tillagar,  få  de  gärna  intet,  då  de 
själfva  icke  hafva  bättre  än  däcksplats.  Kanske  händer,  att 
äfven  bland  dessa  kvinnor  någon  djärfvare  finnes,  som  går 
ned  i  troglodytismens  adyt  och  får  sig  en  godbit,  hvarmed 
hon  sedan  uppträder  i  friska  luften.  Men  det  hålles  icke  för 
modest  gjordt  af  henne.  En  välgörande  historia  är  det  nu  med 
kaffet,  som  icke  är  mat,  men  bra  godt  likväl,  klockan  fyra 
å  fem.  Det  kommer  sjäif  upp  ifrån  adyten,  langadt  på  däck 
af  jungfrur,  som,  ifall  de  icke  äro  alltför  buttra,  låta  tala 
vid  sig,  så  att  äfven  en  stackars  däckmänniska  kan  få  sig 
en  kopp.  Sara  passade  på  och  bekom  verkligen  en;  hon 
såg  också  så  väl  och  snygg  ut,  att,  hucklet  oberäknadt,  kaffe- 
bärerskorna  gärna  ville  hafva  räknat  henne  för  herrskap. 
Obegripligt  förekom  sannerligen,  att  hon,  hvars  börs  med 
silfvermynt  man  flera  gånger  ögnat,  icke  köpt  sig  salongs- 
biljett och  gjort  sig  till  troglodyt  som  en  annan.  Men  det 
måste  hafva  kommit  af  hennes  kärlek  till  öppen  luft  och  af 
afsmak  för  elak  lukt  eller  adyter  i  allmänhet. 

Under  det  hon  drack  sitt  kaffe  och  beslöt  att  begära  en 
kopp  till,  påminte  hon  sig  med  innerlighet,  glädje  och  tack- 
samhet sergeanten  Alberts  förslag  att  föra  henne  i  land  till 
den  lilla  trefliga,  rödmålade  småstugustaden  (namnet  hade 
hon  åter  bortblandat),  och  där  hon  kommit  i  tillfälle  att  utan 
hank  och  trassel  få  en  snygg,  god  anrättning,  hvilken,  med 
sitt  namn  af  frukost,  dock  för  henne  betydt  middag  och 
gjort  att,  sedan  nu  kaffet  öfverkommit,  hon  kände  sig  mätt, 
lycklig  och  fri.  Sergeanten  själf  hade  mer  slukande  anlag, 
och  likasom  denna  berättelse  förut  anmärkt,  huruledes  han 
redan  på  förmiddagen  ett  par  gånger  varit  och  anlitat  skänken 
om  hjälp  i  de  svårigheter  han  då  utstod,  så  var  han  nu  åter 
nere.  Hans  uppkomna  förtrolighet  med  kaptenen  gjorde,  att 
han  gick  upp  och  neder  utan  all  bäfvan,  allt  som  han  ville, 
så  ofta  det  påkom,  och  man  behöfde  en  enkom  kännedom 
af  hans  biljett  för  att  veta,  det  han  i  själfva  verket  ej  tillhörde 
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herrskapet,  utan  var  folk.  Hvad,  huru,  hvar  och  när  han  åt 
säges  icke;  det  förmodas  blott,  att  han  intog  middag.  Han 
var  ung  och  af  friska  behof,  sådana  som  Gud  skapat;  men 
han  var  för  ingen  del  gurmand,  drinkare,  glupsk,  otäck 
eller  annars  troglodyt.  Också  han  tycktes  ej  trifvas  i  ady terna  : 
han  gick  så  snart  han  kunde  upp  ifrån  dem  och  måste  hafva 
varit  en  särdeles  vän  af  den  luft,  som  blåste  vid  förstäfven, 
ty  där  höll  han  sig  mest  och  hade  ånyo  tändt  sin  cigarr. 


FJÄRDE  KAPITLET. 

Då  lutade  han  sig  sorgsen  tillbaka  i 
sin  stol  och  lade  hufvudet  emot  karmen. 
Du  är  utan  diamant,  Albert!  Blunda  och 
sof,  och  fäll  ihop  dina  anspråk! 

Sara  Videbeck  såg  om  sina  saker,  och  dem  hade  hon  i 
kappsäckar,  äfven  på  fördäcket.  En  lär  hon  i  synnerhet  hafva 
varit  rädd  om.  Ty  vid  ett  tillfälle,  då  ingen  annan  person 
stod  där  längst  framme,  passade  hon  på,  klappade  cigarr- 
rökaren förtroligt  på  armen  och  sade:  "Du  tycker  ju  om, 
Albert,  att  jag  ber  dig  om  en  liten  tjänst?  Jag  har  här  en 
kappsäck,  den  där  med  mässingsbokstäfverna  S.  V.  på, 
laga,  att  ingen  sätter  sig  på  honom !  Jag  har  från  början  och 
hela  dagen  haft  den  liggande  under  seglet,  men  vid  det  där 
sista  rumsturet  drogo  de  fram  både  ett  och  annat;  seglet  är 
uppe  och  min  kappsäck  blott  och  bar." 

Albert  tog  cigarren  ur  munnen,  såg  på  henne  och  sade : 
"Är  kappsäcken  så  öm,  att  icke  en  gång  en  så  lätt  kropp 
som  din  får  sitta  på  den?  Annars  kunde  han  lättast  vaktas 
på  det  sättet." 

"Nenej  vasserra,  hvarken  jag  eller  du,  och  allraminst 
någon  annan." 

'Har  du  fullt  med  diamanter  däri?" 

"Å  då!" 


15.  —  Nationallitteratur.  11. 
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"Nå,  men  hvad?  Fast  förlåt  mig,  det  angår  mig  icke. 
Var  trygg  och  glad,  och  gå  själf  hvart  du  behagar !  Jag  skall 
bevaka  din  kappsäck." 

Sara  tackade  honom  med  en  blick,  såsom  om  kappsäcken 
varit  hennes  eget  hjärta.  Hon  gick  bortåt  att  bestyra  något 
med  diverse  skrin,  som  hon  satt  afsides  på  däck. 

"Hvad  kan  flickan  hafva  i  kappsäcken?"  tänkte  Albert, 
där  han  stod,  tittade  ned  på  de  blanka,  gula  S.  V.  och  drog  en 
hiskeligt  lång  rök  ur  cigarren.  "Hon  är  minsann  ändå  en  rik 
docka,  det  slår  aldrig  felt.  Fast  det  bryr  jag  mig  icke  om; 
pengar  får  jag  nog  ifrån"  (här  mumlade  han  ett  hemlighets- 
fullt familjenamn),  "och  af  egendomarna  i  Vadsbo  har  jag 
min  gifna  intendentsprocent.  Bokstäfverna  äro  rätt  väl  gjorda ; 
de  hafva  mässingsslagare  i  Lidköping,  som  duga.  Skall  jag 
följa  henne  så  långt  som  ända  dit?  Jag  borde  annars  vid  Marie- 
stad taga  af  ifrån  stora  vägen  och  åka  inåt.  Ja,  få  se.  Långt 
dit  ännu.  —  Hör  hit,  jungfru  där  med  brickan!  Langa  mig 
upp  en  ny  cigarr!  Jag  vill  ej  gå  från  stället.  —  Djäfvulen. 
hon  hörde  mig  icke!  Huru  skall  detta  aflöpa?  Jag  vill  då 
ännu  röka  litet  närmare  in  på  stumpen,  men  det  smakar 
hett  och  röken  går  mig  i  näsan,  fy  tusan  djäflar !  Kappsäcken 
är  just  icke  stor;  lång  tämligen,  men  icke  bred;  hon  har 
säkert  glasskrin  däruti,  efter  ingen  får  sätta  sig  på  honom. 
Men  hvem  tusan  skulle  också  vara  oförskämd  nog  att  sätta  sig 
på  den?  Det  öfriga  däckpatrasket  här  har  jag  aldrig  märkt  sätta 
sig  på  annat  än  tågvirket  eller  på  pumpen  och  på  kanonerna. 
Det  är  ett  ganska  hyfsadt  och  beskedligt  folk.  De  äro  så 
litet  djärfva  mot  andras  saker,  att  par  exemple  dalkullorna 
satte  sig  allenast  på  sig  själfva,  hoc  est,  de  lade  benen  under 
sig.  Hvilken  oförskämd  persedel  kan  då  Sara  hafva  fruktat 
skulle  understå  sig  .  .  .  Aha  ...  du  skall  få  se,  Albert,  att  hon 
menade  dig  själf  och  ingen  annan  med  den  vackra  bönen, 
att  jag  skulle  akta  kappsäcken  .  .  .  Baj  millioner,  så  han 
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smakar!"  sade  han  och  kastade  yttersta  stumpen  i  sjön.  "Det 
här  går  öfver  tålamodet/ ' 

Just  i  denna  svåra  kris  kom  Sara  till  honom  och  - 
hvad  tycks?  —  stack  en  ny  cigarr  i  hans  hand.  "Eld  har 
jag  icke  med  mig,"  sade  hon,  "och  jag  ville  icke  låta  jung- 
frun, som  jag  beställde  cigarren  af,  tända  på  honom  åt  dig 
därnere,  ty  .  .  .  och  dessutom  kan  hon  icke  röka.  Men  huru 
skall  du  få  eld,  Albe?" 

"Jo  se  här,"  inföll  han,  '  kommer  ångkaptenen  spatse- 
rande  med  sin  ypperliga  trabucos  i  truten.  Förlåt,  bästa 
farbror  kapten  ...  var  så  god  och  träd  ett  par  steg  närmare, 
så  får  jag  tända.  Denna  vackra  flicka  har  satt  mig  på  en  post, 
hvilken  jag  såsom  god  militär  ej  kan  lämna." 

"Strax,  strax!'  svarade  kaptenen.  Sara  stod  och  såg 
på,  och  hon  kunde  ej  afhålla  sig  från  ett  högt  skratt,  då  de 
bägge  karlarna  satte  cigarrändarna  mot  hvarann,  med  spända 
allvarsamma  ögon  observerade  spetsarna  och  ifrigt  arbetade 
på  att  det  skulle  ta  eld.  Det  lyckades,  och  den  hederliga, 
fryntliga  kaptenen  gick  sin  väg.  Med  ett  eget  uttryck  af  säll- 
het  tog  sergeanten  bägge  kindbenen  pinfulla  af  ny,  frisk 
rök  —  ty  man  vet,  att  det  är  den  första  röken,  som  smakar 
bäst  —  och  blåste  ut  den  högst  långsamt,  men  blåste  den  i 
sin  tankspriddhet  midt  i  ansiktet  på  Sara. 

"Å  då!"  ropade  hon  och  sprang  ånyo  sin  väg  till  den 
andra  delen  af  fördäcket,  där  hon  hade  sitt  förut  omtalade 
skrinbestyr. 

Albert  stod  således  åter  ensam  vid  sin  kappsäck,  det 
vill  säga  hennes,  och  betraktade  den  sjunkande  milda,  täcka 
västersolen.  Man  var  nu  kommen  in  på  Galten,  den  yttersta 
mälarfjärden  emot  Arboga  till.  Albert  stod  och  såg  på  solen, 
såsom  sagdt  är,  men  han  såg  också  emellanåt  på  kappsäcken. 
Han  rökte  långsammare  nu;  ty  han  tänkte:  "Om  den  här 
cigarren  blir  slut  i  ett  rapp,  så  tör  det  icke  falla  sig  lika  be 
händigt  som  nyss  att  få  en  till.      Ja,  helt  säkert  har  hon  glas 
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i  kappsäcken,  och  jag  tycker  mera  om  det,  än  om  hon, 
såsom  jag  en  gång  trodde,  hade  glas  i  bröstet  eller  hela 
hjärtat  däraf.  Det  var  en  dum  tanke  af  mig  .  .  .  puh!  .  .  . 
Men  jag  skall  icke  blåsa  ut  för  mycken  rök  i  sänder  .  .  . 
puh !  .  .  .  Låt  vara,  att  hennes  själ  är  af  glas  något  litet,  kan 
icke  jag  hafva  en  diamant  såväl  som  någon  och  skära?  Men 
djupt  vill  jag  icke  skära,  det  nänns  icke  fan  på  så  vacker 
kristall  .  .  .  puh !  .  .  .  Jag  skall  bara  rita  in  ett  A  på  hennes 
minnes  emalj ;  det  må  jag  väl  få  ?  Det  är  väl  ej  för  mycket  .  .  . 
puh !  Vacker  är  hon  när  hon  är  allvarsam,  men  än  vackrare 
när  hon  ler  så  där,  och  allravackrast  var  hon,  när  hon  grät 
öfver  sin  mor  Det  är  besynnerligt,  att  jag  kunde  tycka  om 
det.  Man  plär  annars  bli  ful  när  man  grinar  .  .  .  puh !  .  .  . 
Men  hennes  ögonvrår  blefvo  icke  röda,  utan  stodo  klara 
som  .  .  .  nånå,  gråten  räckte  icke  heller  länge." 

"Ror  i  lä,  ror  i  lä!"  skrek  kaptenen  till  sin  styrman. 
"Ser  du  icke  pricken,  din  åttan?  Jaja,  det  börjar  skymma," 
tillade  kaptenen  godmodigt.  "Det  är  nu  bäst,  att  jag  absol- 
verar  honom  från  styret  och  går  dit  själf.  Inloppet  i  Arboga 
å  är  icke  som  andra  lapprisinlopp.  Ror  i  lä,  i  lä !  Stopp 
maskin,  för  sju  tunnor  tusan!  Gå  ned  härifrån,  jag  ställer 
mig  dit  själf.  Säg  till  att  klyfvarn  tas  in!" 

"Stopp  maskin,  stopp!"  hördes  till  återsvar.  Fartyget 
saktade  farten,  och  den  skickliga  kaptenen,  som  nu  själf 
stod  vid  styret,  fick  tid  att  åter  rätta  kursen,  så  att  pricken 
lyckligen  omförs. 

Mälarens  innersta  vatten  eller  dess  västligaste  begyn- 
nelse utanför  Kungsbarkarö  och  Björkskogs  socknar  är  fullt 
af  små  grund,  blindskär  och  landtliga  äfventyr,  som  man 
alltid  har  ondt  af  till  sjöss.  Dessa  små  landspetsar,  närmast 
Arboga  å,  äro  en  fortsättning  af  de  låga  Kungsörsängarna. 
hvilka  likt  en  grön  matta  ytterst  i  väster  tyckas  hafva  för 
afsikt  att  smyga  sig  in  under  vattnet,  och  man  kan,  helst 
om  kvällarna,  icke  se  gränsen  bestämdt  emellan  själfva  gräs- 
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vallen  och  mälarvågen.  Seglaren  tar  då  sikte  på  taket  af 
Kungsörs  slott,  som  ej  ligger  långt  ifrån  åmunnen.  Det  gick 
denna  gång  som  alltid  lyckligt  för  Yngve  Frey. 

Just  som  man  inkommit  i  ån,  hördes  en  grof,  torr  röst 
uppe  på  ångbåtsaktern  tala  till  sin  granne:  "Huru  långt 
hafva  vi  nu  till  staden?"  —  "Sex  fjärdingsväg  cirka,"  gen- 
mälde till  återsvar  en  annan  stämma,  med  uttryck  af  högsta 
beskedlighet,  tjänstvillighet  och  ifver.  Ljudet  var  en  sopran, 
likt  en  kärrings,  dock  utan  att  vara  det,  ty  det  var  en  karls. 
—  "Godt!"  återtog  basen  och  såg  på  klockan,  "Hon  är  sju, 
vi  äro  framme  åtta,  åtminstone  nio,  och  kunna  hoppas  på 
ett  ordentligt  bord  och  riktiga  sängar."  Orden  växlades 
emellan  två  familjefäder.  —  "Om  min  baron  befaller,"  sade 
sopranen  (äfven  baron),  "så  går  det  lätt  an,  ganska  lätt, 
om  vi  passa  på  här  vid  Kungsör  och  skicka  en  stafett,  en 
kurir,  landvägen  till  staden,  som  beställer  rum  åt  oss,  ty  vid 
denna  tid  stöta  mycket  resande  ihop." 

"Kan  det  ske,  kapten?"  frågade  basen  förnämt,  men 
liknöjdt.  —  "Det  går  positivt  an,  ja  visst,  visst,"  inföll 
sopranen  ifrigt,  innan  ångbåtskaptenen  vid  styret  ännu  själf 
hunnit  svara. 

"Det  kan  ske."  sade  denne,  "ehuru  icke  utan  sitt  lilla 
besvär." 

"På  hvad  sätt?"  frågade  basen,  trött  af  så  mycket 
talande. 

"Jo,  utan  svårighet,  ganska  vigt,  helt  lätt!"  hoppade 
sopranen  efter  med  de  snabbaste  ord  i  världen.  —  Den  heder- 
liga kaptenen  vid  styret  såg  sig  om  betänkligt.  "Jo  ännu," 
sade  han,  "kan  en  slup  gå  i  land  och  vid  gästgifvargården 
däruppe  tinga  en  karl,  som  rider  till  staden,  om  det  nöd- 
vändigt skall  vara.  Men  jag  hoppas  vi  skola  vara  lika  hastigt 
där  som  han." 

"Åja,  åja,  åja,"  sade  sopranen,  "vi  hinna  väl  lika  hastigt 
till  bron,  med  vår  flinka  kaptens  åtgärd.   Men  sedan  för- 
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sinkas,  bortsinkas,  borttages  mycken  tid  med  komningen  i 
land,  så  att  det  är  alltid  godt  —  vill  icke  min  baron  det? 

-  Vi  skicka  en  stafett,  som  beställer,  och  som  tar  upp  alla 
rummen?" 

"Må  gjordt!"  sade  den  sömniga  basen  och  stoppade  in 
sin  haka  under  rocken.  Sopranen  spratt  upp  som  en  glad 
vindthund,  men  spratt  dock  icke  längre  än  fram  till  kaptenen 
vid  styret,  som  var  helt  nära.  "Beställ,  bästa  kapten,  beställ. 

beställ!" 

Kaptenen,  så  godmodig  han  var,  tycktes  besvärad  af 
detta  fjäsk,  men  ville  likväl  ej  göra  baronerna  emot,  utan 
ropade  på  en  af  sitt  folk.  "Gör  jullen  klar  och  far  i  land 
och  .  .  ."  han  sade  mannen  ärendet.  "Du  får  ro  efter  oss 
sedan." 

"Ja,  baronen  betalar  besväret,  det  förstås,  det  förstås, 
förstås  l1 '  muttrade  sopranen,  vänd  till  kaptenen  och  med 
en  half  pekning  på  den  i  sin  rock  nedhukade  basen. 

"Något  är  det  värdt,"  svarade  kaptenen  tryggt,  strök 
sig  om  hakan  och  såg  bort  åt  de  bägge  stränderna,  mellan 
hvilka  han  styrde.  Anblicken  på  högra  sidan  var  vidsträckt 
och  intagande.  Ängarna,  i  en  omätlig  vidd  norr  och  nord- 
väst ut,  lågo  öfversållade  med  millioner  vålmar,  likasom  de 
små  oafklippta  knutarna  på  afvigan  af  en  stor  grön  tapisseri- 
sömnad. 

"Och  allt  det  här  har  Hörstadius  slagit  under  sig!  Det 
är  minsann  en  pastor!"  sade  kaptenen  med  en  nick,  under 
det  han  stod  och  talade  för  sig  själf.  "Den  karlen  blir  innan 
sin  död  bottenrik  eller  bottenfattig.  Det  är  en  pastor,  som 
predikar  med  hö.  Han  kan  säga,  som  det  står  i  skriften  : 
'Allt  hö  är  kött',  ty  af  dessa  ängar,  för  så  godt  arrende,  har 
han  groft.  Kammarkollegiet  eller  krigs- ...  jag  vet  icke  rätt .  .  . 
har  varit  beskedligt  mot  honom.  Men  jag  undrar,  att  han 
slår  under  sig  egendomar  i  alla  landsorter :  ej  blott  vid 
Kungsör.  utan  ock  i  Sörmland,  ja,  i  hela  riket.  Har  han  icke 
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arrenden  ända  bort  för  fan  i  våld  på  skarpa  Uppland,  i  Sollen- 
tuna? Det  är  då  en  ekonom  till  karl,  den  Hörstadius !  Så  pinar 
han  sin  arma  kropp  med  att  på  bondkärra  åka  och  flacka  allt 
sitt  lif  mellan  sina  arrendegårdar  och  se  efter  och  se  efter.  Det 
måtte  vara  ett  förbannadt  efterseende,  att  sköta  hemman  i  alla 
landsorter.  Och  när  han  skraltar  så  där  omkring,  är  han 
dock  så  tvär  emot  sin  egen  lekamen,  att  han  endast  njuter 
vatten.  Hörstadius  är  västgöte,  däri  ligger  knuten.  Det  är 
då  en  egen  nation  till  folk !  Men  hvad  jag  berömmer  hos 
honom  är  att  han  skall  vara  så  rättskaffens  och  beskedlig  mot 
alla  sina  tusen  rättare,  drängar  och  spektorer,  så  att  han  till 
sluts  lär  plåga  ingen  mer  än  sig  själf.  Tag  in  seglet,  hissa 
flagg!  Nej,  mindre  martyr  är  man  som  förare  af  en  ångbåt. 
Kom  hit!  Kom  och  styr!  Jag  går  ned.  Nu  är  ån  ända  fram 
till  Arboga  klar  och  lätt  att  handtera  sig  uti." 

Styrmannen  kom  på  befallning,  kaptenen  lämnade  honom 
rodret,  gick  själf  därifrån  bort  öfver  däcket  och  kom  så 
trappan  utför  till  de  undre  hemvisterna,  där  toddy  som  bäst 
stod  och  rykte.  Äfven  punsch  ägde  rum. 

Det  var  afton.  Solens  fe  hade  redan  västerut  sjunkit 
ned  i  famnen  på  Kungsörs  ängar,  men  ett  mörkrödt  purpur- 
skimmer hängde  ännu  kvar  på  skyn :  det  var  den  sista  kläde- 
bonad, som  den  sköna  kastat  af  sig,  innan  hon  lade  sig  att 
slumra  under  täcket.  Tusentals  långa  rödblå  streck  gingo  ut 
ifrån  skimret.  Många  af  dem  randade  vattnet,  och  äfven 
några  lågo  stänkta  på  ångbåtens  artiklar. 

En  mjuk  hand  rörde  Alberts  skuldra.  Han  stirrade  upp 
ifrån  de  röda  strålarna,  som  han  en  lång  stund  stått  och  be- 
traktat, huru  de  gungade  och  flydde  ofvanpå  den  vattrade 
vattenytan.  Det  var  Sara,  och  hon  sade  hviskande :  "Gå  nu 
härifrån,  jag  skall  i  stället  vakta  både  dina  och  mina  saker, 
ända  tills  vi  komma  i  land  med  dem.  Gå  ned  och  drick  ditt 
glas  punsch.  Men  när  vi  kommit  fram  till  bron,  skynda  då 
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upp  i  staden  hastigt  och  skaffa  oss  bärare,  innan  de  andra 
passagerarna  taga  bort  karlarna  för  oss." 

De  stodo  händelsevis  alldeles  ensamma  där  i  fören,  så  att 
Sara  kunde  väl  icke  hafva  behöft  hviska.  Men  Albert  tyckte 
det  lät  så  förtroligt  och  bra,  och  hennes  täcka  ansikte  var 
honom  härvid  så  nära,  att  han,  utan  att  själf  veta  däraf, 
kysste  henne  och  gick  bort  som  hon  sagt. 

Sara  Videbeck,  likasom  ingenting  händt,  började  framme 
i  fören  verksamt  ordna  en  mängd  större  och  mindre  ange- 
lägenheter. Hon  lade  sina  egna  kappsäckar,  skrin  och  öfver- 
plagg  tillsammans.  Hon  bar  äfven  till  samma  hög  sergeantens 
icke  särdeles  vingbreda  ränsel,  koffert  och  reskappa.  Huru 
hon  kunde  känna  dem,  kan  man  fråga.  Men  dagens  iakt- 
tagelser hade  för  henne  varit  tillräckliga  att  märka,  hvilka 
persedlar  sergeanten  under  sina  kringgångar  på  däck  med 
förkärlek  fästat  sig  vid,  stundom  lyft  på,  makat,  jämkat  och 
så  vidare,  hvilket  en  bra  karl  aldrig  gör  med  annat  än  egna 
tillhörigheter. 

Albert  gick  sannerligen  utför  och  tog  sig  ett  glas  punsch. 
"Mamsell,  låt  mig  beskedligt  få  två  glas  till,  och  ställ  dem 
på  den  här  lilla  brickan.  Jag  skall  bära  dem  själf,  så  besväras 
ingen."  Skänkmamsellen,  glad  öfver  en  så  mild  tonart  ifrån 
en  förut  så  sträng  resande,  gjorde  hastigt  som  befalldt  var. 
Albert  tog  sin  bricka,  bar  den  sedig  som  en  kypare  uppför 
trappan  och  gick  bort  till  fören  att  bjuda  sin  reskamrat.  "Är 
det  carolina?"  frågade  hon.  "Jag  dricker  ej  punsch." 

"Drick  nu  ett  glas  punsch  för  min  skull  i  afton,  det  blir 
svalt  i  kväll.  Han  är  fin  och  god." 

"Bra!"  sade  hon,  sedan  glaset  var  tömdt.  "Albert,  det 
här  är  bättre  än  carolina." 

"Det  är  just  hvad  jag  alltid  påstått,"  svarade  sergeanten 
och  tömde  det  bredvid  stående. 

Nu  smällde  kanonen  salut  för  Arboga  stad,  och  ångbåten 
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lade  till  vid  högra  stranden,  såsom  öfligt  var,  nedanför  Lund- 
borgs gård. 

Sergeanten,  vig,  hurtig  och  vid  ypperligt  humör,  var 
den  förste  som  hoppade  i  land.  Efter  en  liten  omskådning  på 
närmaste  gata,  träffade  han  tvenne  sysslolösa  arbogamän- 
niskor,  med  hvilka  han  snart  kom  öfverens.  De  följde  honom 
ned  till  ångbåten  med  en  bår,  som  de  i  grannskapet  togo. 
Nedkommen  till  fartyget,  höll  Albert  på  att  icke  träffa  den 
han  sökte.  Med  en  liten  häpenhet  såg  han  sig  om  i  skym- 
ningen efter  det  skära  hufvudet  ...  det  fanns  ej.  Till  sluts 
upptäckte  han  likväl  på  däcket  —  Sara  Videbeck  i  hatt.  Ehuru 
de  bägge  karlarna  med  båren  väntade  på  order,  kunde  han 
likväl  ej  hindra  sig  ifrån  att  några  ögonblick  stå  och  betrakta 
sin  förvandlade  vän.  Väl  hade  han  i  dag  på  morgonen  haft 
en  anblick  af  samma  person  för  sig  några  minuter,  men  han 
hade  då  sett  henne  utan  intresse.  "Nu  ...  är  det  hon?" 
tänkte  han.  Mamsell  ville  han,  förr  en  gång  varnad,  icke 
alls  anse  henne  för.  Men  den  nätta  hvita  kambrikshatten  satt 
ganska  behagligt  på  det  täcka,  fria,  fina  hufvudet,  och  några 
smakfulla  mörka  lockar  hängde  också  på  hvardera  sidan  vid 
tinningarna,  alldeles  som  rätt  och  billigt  var.  Albert  pekade 
åt  karlarna,  hvartåt  de  hade  att  gå.  Sara  sade  med  tonvikt 
på  fjärde  ordet:  "Det  här  är  våra  saker;  var  rädd  om  dem, 
att  de  ej  skaf  vas  på  båren!" 

"Ingen  fara,  söta  fru,"  sade  den  ena  bäraren. 

"Säg  själf,"  anmärkte  den  andra,  "hvilket  frun  är 
ömmast  om,  så  skola  vi  lägga  det  på  båren  öfverst." 

Albert  smålog  för  sig  själf,  men  såg  en  ganska  syrlig  och 
sträf  min  i  Saras  anlete.  De  kommo  i  land.  "Hvartåt  be- 
faller herrskapet  att  vi  gå?"  frågade  främsta  bäraren. 

"Till  gästgifvargården." 

"Jaså,  herrskapet  är  icke  hemma  i  staden?  Då  får  jag 
nämna,"  fortfor  karlen,  "att  det  blir  angeläget  för  herrn  att 
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skynda  sig  få  nattkvarter  på  gästgifvargården,  ty  här  har 
kommit  mycket  resande." 

"Jag  följer  med  sakerna,"  inföll  Sara,  "skynda  förut. 
Albert!  Vi  hitta  nog  till  gästgifvargården." 

Sergeanten  gjorde  så.  Han  passerade  de  långa  arboga- 
gatorna  och  kom  efter  en  stund  fram  till  gästgifvargården. 

"Finns  inga,  finns  inga!"  var  värdens  svar  på  Alberts 
begäran  om  rum. 

"Men  jag  kommer  ifrån  ångbåten  och  måste  hafva  rum." 

"Ja,  om  herrn  kom  ifrån  solen  eller  från  själfva  blå- 
kulla, så  blef  här  icke  flera  rum  för  det.  Här  äro  baron** 
och  baron**  och  baron**,  som  för  sig  och  familjer  redan 
upptingat  alla  rummen.  Och  i  Arboga  för  öfrigt ...  ja,  hör 
sig  om,  min  bästa  herre  ...  jag  tviflar  storligen,  ty  marknaden 
i  .  .  .  hmhm  .  .  .  har  gjort  ett  fasligt  sammanlopp." 

"Nå,  jag  nöjer  mig  med  blott  ett  enda  rum,"  —  (jag  själ  t 
kan  sofva  på  någon  skulle,  tänkte  han)  "men  snyggt, 
vackert.  Det  kan  gärna  få  vara  litet.  Var  så  god.  lika  mycket 
hvad  det  kostar." 

"Har  frun  något  enstaka  rum  öfver,  Annette?"  sade 
värden  och  såg  åt  sidan  in  i  en  sidokammare.  "Det  är  några 
förbannadt  vidlyftiga  friherrar,  som  okaperat  oss  helt  och 
hållet,  vi  ha  annars  lokaler  nog;  men  de  höra  till  ortens 
noblessen,  och  därför  ser  herrn  ..." 

"Nej,"  svarade  Annette,  "finns  icke." 

"Men  jag  måste,  ta  mig  sju  tusan,  ha  ett  rum,"  sade 
sergeanten  beslutsamt  och  gick  själf  dit  in.  "Behöfs  blott  en 
säng.  Det  är  omöjligt  att  icke  sådant  skall  finnas  i  ett  så 
stort,  rymligt  och  vackert  hotell  som  här.  Jag  har  varit  i 
Arboga  förut  och  vet,  att  en  lång  gång  utmed  gården  leder  till 
tusentals  rum  härinne." 

"Nånå,  bästa  herre,"  sade  en  liten  kort  rulta  i  mössa, 
husets  värdinna.  "Gå,  Annette,  längst  bort  in  i  gången  och 
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se,  om  min  egen  kammare  kan  skräpas  i  ordning.  I  nödens 
stund  får  jag  väl  lämna  min  egen  ro  i  sticket." 

Annette  och  sergeanten  gingo.  Han  fann  ett  ganska 
hyggligt,  stort  rum,  gaf  sitt  bifall  och  vände  tillbaka.  Knappt 
återkommen  i  porten,  mötte  han  Sara  och  bärarna.  Han  visade 
dem  vägen  uppför  trappan,  som  ledde  till  den  långa  gången, 
belagd  med  bräder,  och  hvilken,  lik  ett  loft  eller  arkad,  sträckte 
sig  längs  efter  våningen.  Sara  hade  genom  gåendet  blifvit 
munter  igen  och  fått  den  friskaste  färg,  men  hvilken  åter 
snabbt  öfverdrogs  af  en  harmsen  sky  vid  bärarens  artiga 
anmaning : 

"Gå  förut,  söta  fru!" 

Hon  tog  dock  snart  åter  på  sig  sin  rätta  uppsyn,  och 
åtföljd  af  Albert  och  Annette,  inträdde  hon  i  den  anvisade  kam- 
maren, den  hon  fann  förträfflig.  Flinkt  och  gladt  ordnade 
hon  deras  saker  därinne  mot  ena  väggen.  Bärarna  betalades 
och  affärdades.  Efter  en  af  Annette  gifven  anvisning  på  ett 
nyss  för  spisning  ledigt  blifvet  smårum  där  nere,  gingo  de 
bägge  dit  och  njöto  en  tarflig  aftonmåltid,  som  i  synnerhet 
Sara  Videbeck  väl  kunde  behöfva. 

En  halftimme  förfor.  De  följdes  därefter  åt  upp  ifrån 
spisrummet,  och  Annette  gick  förut  att  öppna  dörren  till 
nattlogiet. 

"Gud  låte  herrskapet  bli  nöjda!"  sade  Annette.  "Vi 
hafva  ej  bättre,  för  de  många  resande  skull.  Jag  skall  strax 
komma  upp  med  ljus."  Därpå  neg  hon,  steg  ut  och  lämnade 
dem  tillsammans. 

Den  breda,  skönt  uppbäddade  sängen  gaf  tillkänna,  hvad 
den  beskedliga  Annette  höll  dem  för.  Albert,  för  att  genast 
i  ögonblicket  afskära  all  förlägenhet,  sade:  "Bästa  Sara,  jag 
sitter  i  ett  åkdon  där  nere  eller  tager  min  natt  på  en  höskulle. 
Det  stackars  folkets  dumma  infall  med  din  benämning  för- 
argar rnig  lika  mycket  som  dig;  men  man  rår  icke  för,  att 
vingbreda  baroner  så  upptagit  alla  rum,  att  jag  allenast  kunnat 
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bekomma  ett  enda,  och  det  med  nöd.  Emellertid  hoppas  jag, 
att  du  här  skall  må  bra,  förblifva  ostörd  och  sofva  godt." 

Sara  hade  under  tiden  aftagit  sin  hatt,  lagt  den  på  en 
stol,  kom  fram  till  sin  reskamrat  med  en  vänlig  åtbörd  och 
svarade:  "Gör  som  du  vill  och  sitt  därute,  hvar  du  behagar, 
Albert.  Jag  kan  väl  tänka,  att  du  skall  göra  väsen  af  det  här 
ena,  hyggliga,  vackra  rummet  och  tycka  det  är  dumt  för  att 
det  är  allenast  ett.  Hade  du  såsom  jag  varit  både  född.  upp- 
född och  sedan  tillbragt  hela  lifvet  i  blott  ett  enda  rum,  som 
om  dagen  var  arbetsverkstad  och  om  natten  sofrum  för  oss 
alla  samtliga  (ty  de  rum,  som  i  huset  hemma  voro  öfver, 
måste  vi  för  nöd  hyra  ut),  då  skulle  du  icke  tala  stort  om 
detta  lappri.  Men  ehuru  du  väl  icke  riktigt  är  som  många 
andra,  kan  jag  ändock  förstå,  att  du  blifvit  uppfödd  med  flera 
narraktiga  tankar.  Därför,  goda  Albert  ...  ja,  gör  som  du 
behagar;  men  jag  försäkrar  dig,  att  om  du  blir  härinne  i 
stället  för  att  sitta  i  rusket  därute  öfver  natten,  så  skall  jag 
hålla  det  för  alldeles  ingenting ;  och  jag  önskade  du  ville  anse 
det  likaså,  ty  just  då  betyder  det  minst." 

"Om  du  blir  inne,  det  skall  jag  hålla  för  alldeles  ingen- 
ting!" gick  som  ett  eko  genom  sergeantens  själ,  och  något 
så  krossande  för  hans  själfkänsla,  något  så  grymt  och  ned- 
slående gjorde  honom  stum. 

"Albert!"...  fortfor  hon,  gick  honom  nära  och  tog 
hans  hand  .  .  .  "misstag  dig  icke  på  mig  och  undra  ej!  Om 
jag  undantar  de  nätter  hemma  för  länge  sedan,  då  pappa 
ännu  lefde,  mest  uteblef,  men  stundom  likväl  hemkom  och 
med  mycket  buller,  slagsmål  gunås  och  svordomar  for  fram 
till  klockan  fyra  på  morgonen,  så  kan  jag  försäkra  dig,  att 
det  för  öfrigt  alltid  var  så  stilla  om  nätterna  i  vår  verkstad, 
där  vi  sofvo,  att  ej  det  minsta  glas  bräcktes.  Det  är  jag  van 
vid.  Men  gå  du  gärna  ut,  bästa  Albert,  ty  du  finner  kanske 
mycket  i  den  här  småsaken,  och  jag  kan  icke  ändra  dig." 

Nu  måste  han  le,  det  kunde  icke  hjälpas.  Han  släppte 
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hennes  hand.  "Lika  godt,"  svarade  han,  "nu  går  jag  åt- 
minstone till  en  början  ut  att  beställa  hästar  för  morgon- 
dagen." 

"Det  förstås  att  du  nu  skall  gå!  Ja,"  inföll  Sara  hastigt, 
"i  morgon  är  det  för  sent  att  få  allt  i  ordning.  Vi  måste  vara 
tillreds  tidigt.  Och  du  blir  hvar  du  vill  i  natt,  men  tag  ur 
kammarnyckeln  med  dig,  när  du  går  ut,  att  ingen  annan  i 
misstag  kommer  in,  och  säg  åt  jungfrun  därnere,  att  hon  inga 
ljus  behöfver  taga  upp.  Jag  ser  nog  lägga  mig." 

Albert  gick.  När  han  stod  i  dörren,  vände  han  sig  om. 
Då  stod  hon  midt  på  golfvet  och  neg:  "God  natt,  Albert,  vi 
se  hvarann  i  morgon!" 

Han  bugade  sig,  slöt  igen  dörren  och  tog  ur  nyckeln. 
"Obegripliga!"  lät  det  emellan  hans  tänder.  "God  natt!  Vi 
se  hvarann  först  i  morgon !  Är  det  en  inbjudning  att  åter- 
komma i  afton?  Och  likväl  tycktes  hennes  allraförsta  om- 
nämningar  luta  ditåt.  Jag  går  och  slår  slag  på  gården." 

Han  fullgjorde  där  nere  affären  med  hästbeställningen 
och  tillsade  Annette  att  inga  ljus  behöfdes,  men  att  kaffe  skulle 
inbäras  klockan  precis  sex  på  morgonen.  Så  spånslog  han 
på  gården  för  att  träffa  vagnar  till  sofställe.  Men  inga  sågos. 
Af  några  uppstående  tistelstänger,  som  han  genom  springor 
varseblef  i  lider,  fann  han  väl  tillgång  på  diverse  herrskaps- 
vagnar, men  de  voro  inlästa.  Han  gick  ned  åt  den  sluttande 
gården.  Natten  såg  ut  att  bli  regnig.  Han  kom  till  stallet  och 
knackade  på  dörren.  Därifrån  röt  en  rusig  stalldräng:  "Ryk 
åt  helsingland!"  * 

"Det  var  en  hundsvott  till  gästgifvare  så  ordentlig,  som 
så  tidigt  stänger  alla  sina  lider,  portar  och  skullar!  Prosit 
sergeant,  här  får  du  roligt  och  är  afbiten  från  hela  mänsklig- 
heten. Jag  går  på  en  minut  upp  igen  för  att  se,  huru  Sara 
håller  god  min  och  tar  emot  mig,  och  sedan  går  jag  åter  hit 

*  Helsingland,  begagnadt  till  svordom,  kan  ju  få  lof  att  skrifvas  med 
litet  h? 
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ned  att  skaffa  mig  gehör  hos  en  så'n  sakramenskad  helsing- 
lands  stalldräng.1 ' 

Till  detta  förslag  drefs  han  af  nyfikenheten.  Men  han 
gick  likväl  först  många  gånger  fram  och  tillbaka  på  den  kantigt 
och  gement  stenlagda  gården,  hvarunder  han  ofta  stötte 
fötterna  och  talade  för  sig  själf.  "God  natt,  sade  hon,  det  är 
sant,  men  hennes  röst  darrade  litet  därvid,  det  märkte  jag,  ljuft. 
outgrundligt,  såsom  ifrån  innersta  hjärtat.  Det  kan  förklaras 
som  man  behagar  och  behöfver  icke  betyda  en  fullkomlig 
likgiltighet  eller  ett  bestämdt  godnatt,  såsom  afsked.  Det  kan 
vara  tvärtom.  Jag  har  lust  att  sätta  henne  på  prof,  plåga 
henne  och  icke  gå  upp.  'Vi  se  hvarann  i  morgon!1  alltså 
icke  i  kväll?  Förut  hade  det  likväl  öfverlämnats  åt  mitt  eget 
val  att  bestämma  hvilketdera  jag  ville?  Jag  skall  pröfva 
henne:  jag  går  upp  på  en  minut,  en  half  minut." 

Han  steg  sakta  trappan  uppför,  gick  den  långa  gången 
fram,  satte  nyckeln  varsamt  i  låset,  läste  upp,  steg  in.  Här 
var  tyst.  Han  nalkades  i  halfmörkret.  Saras  kläder  lågo 
ordentligt  på  en  stol  aflagda  och  hopvikta.  Hon  själf?  Han 
sträckte  fram  hufvudet  att  se.  Hon  sof  redan,  med  ansiktet 
vändt  emot  väggen. 

Alberts  första  känsla  var  en  sval  hänryckning,  ty  utan 
att  vara  poet,  än  mindre  svärmiskt  religiös,  men  rätt  och  slätt 
som  underofficer,  anslogs  han  oemotståndligt  af  en  så  enkel 
och  stor  frihet,  en  så  ren  och  oskrymtad  dygd.  Hon  —  utan 
att  veta,  om  han  icke  ändå  skulle  återkomma,  såsom  han  nu 
ock  i  sanning  gjorde  —  hade  lagt  sig  tryggt  och  friskt  och 
genast  insomnat,  utan  inre  uppror,  utan  farhågor,  utan 
fraser,  utan  historier. 

Men  Alberts  nästa  tanke  var  mindre  angenäm.  Han 
fann,  att  det  då  mycket  säkert  varit  hennes  kalla  och  full- 
komliga allvar,  då  hon  yttrat  huru  det  skulle  bekomma  henne 
alldeles  ingenting,  om  han  stannade  därinne.  Hvad  betydde 
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han  således  för  henne?  Det  samma  som  en  stol  ...  ett 
bord  ...  en  dörrpost  ...  ett  likamycket. 

Förkrossande !  Förintande !  En  stol  tillåter  ju  den 
skönaste  flicka  utan  svårighet  vara  närvarande  vid  sin  toalett ! 
Alltför  smickrande  att  njuta  samma  ynnest! 

Albert  drog  af  sig  stöfiarna,  gick  tyst  och  samman- 
sjunken  ett  hvarf  öfver  golfvet,  tog  af  sig  rocken  och,  efter 
han  nyss  fantiserat  om  stolar,  uppsökte  han  sig  en  sådan 
och  fann  en  med  sidokarmar  och  ett  ofantligt  ryggstöd,  en 
af  dessa  historiska  stolar,  som  ännu  sedan  sextonhundratalet 
återfinnas  i  gamla  slott  eller  i  småstäder,  dit  de  kommit 
genom  auktionens  världskringspridande  välde. 

Han  bar  sakta  sin  stora  karmstol  fram  till  ett  fönster, 
satte  sig  i  den,  tittade  ut  genom  rutorna,  såg  på  himlahvalfvet 
och  ämnade  somna.  Men  han  kunde  icke  en  gång  gäspa. 
Stolen  var  mjuk,  men  i  hans  bröst  kändes  stickningar,  och 
hela  rummet  stod  i  en  mörk,  kall  vidrighet  omkring  honom. 
Han  såg  framåt  sängen.  Den  sken  hvit,  till  följd  af  värdinnans 
rena,  nymanglade  örngåttsvar.  För  öfrigt  tyckte  han,  att 
den  var  död  och  meningslös. 

Så  satt  han  en  stund  och  blundade,  för  att  något  göra. 
Men  icke  dessmindre  såg  han.  Hvad  såg  han?  En  lång 
arabesk  framrullade  sig  för  hans  inre  syn.  Där  framkommo 
alla  de  små  särskilda  händelserna  under  den  förflutna  dagen, 
och  Saras  bild  förnyade  sig  ständigt,  men  så  mild,  så  glad. 
Det  var  till  en  början  ögonblicket  i  Strängnäs,  då  de  blefvo 
du;  så  när  hon  kom  med  cigarren,  så  etc.  etc.  etc.  "Kan 
det  vara  möjligt,  efter  så  pass,  att  hon  hatar  dig?"  frågade 
han  sig. 

"Dumma  sergeant!"  ropade  han  halfhögt  och  stirrade 
upp  emot  taklisten.  "Hatar  mig?  Det  gör  hon  visst  icke. 
Hatar  man  en  stol?  Hatar  man  ett  bord?  Hatar  man  en 
möbel?  En  likgiltig  ...  en  ingenting  ...  en  mig!" 

Han  lyddes  för  att  upptäcka  om  hon  dock  icke  på  något 
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vis  skulle  sofva  oroligt.  Men  det  spordes  ej.  "Sara  Videbeck 
är  icke  af  dem  som  drömma,"  suckade  han  och  slöt  igen 
sina  ögon.  "Till  sluts  har  hon  väl  ändå  ett  glashjärta,  hårdt 
och  kallt,  glänsande  men  stelt.  Hon  frågar  minsann  hvarken 
efter  att  hata  eller  älska.  Men  hvad  är  hon  då  själf  för  en? 
Hon  är  själf  en  stol,  känslolös,  likasom  hon  hållit  mig  för  en 
stol  och  sagt  mig  det  öppenhjärtigt.  Dygdig?  Kan  jag  kalla 
en  stol  dygdig?  Hon  är  ingenting  alls  åt  det  hållet,  som  jag 
menar,  hvarken  god  eller  ond.  Huru  kan  jag  kalla  ett  ingen- 
ting dygd  eller  ens  last?  Men  förlåt,  sergeant,  du  har  orätt,' 1 
fortfor  han  litet  därefter,  "hon  är  ej,  som  du  säger,  ett 
ingenting  åt  det  hållet;  minns  du  par  exemple  de  där  lifliga 
ögonkasten?  Den  varma  munnen?  ...  Då  och  då  .  .  .  nej, 
nog  har  hon  sinne,  var  viss  på  det,  men  om  jag  är  den  rätte, 
se  det  är  en  annan  fråga.  Hvad  är  hon  då  för  en?  Liderlig? 
Hut  åt  helsingland,  det  kan  icke  falla  mig  in.  Men  ett  mellan- 
ting är  hon,  som  jag  icke  begriper,  om  jag  bråkar  sönder 
tinningen  på  mig.  Jag  ville  bli  poet  igen,  jag  är  ju  blott 
tjugufem  år!" 

"Ack,"  fortsatte  han,  "om  jag  fick  somna!  I  morgon 
blir  det  bra."  Oaktadt  denna  önskan,  såg  han  dock  nu  som 
allrabäst  ut  genom  fönstret  och  upp  emot  himlahvalfvet  igen, 
hvilket  blifvit  klarare  och  började  visa  några  stjärnor.  Han 
gnuggade  med  sin  hand  på  rutan  för  att  få  bort  all  imme. 
"Hvad  är  själfva  denna  ruta?"  började  han  monologisera. 
"Hvad  är  här  i  världen  en  glasruta?  Den  är  ett  mellanting, 
den  också,  ett  mellanting  emellan  inne  och  ute,  underbart  nog ; 
ty  själf  synes  rutan  icke  och  skiljer  likväl  så  bestämdt  emellan 
den  lilla  människovärlden  Inne  och  det  omätliga  stora  Ute. 
Jag  kan  i  rutan  själf  se  intet,  men  genom  henne  ser  jag 
likväl  nu  himmelens  stjärnor.  Rutan  är  obetydlig,  kanske 
föraktlig,  icke  just  en  låg  varelse  ändå,  tycker  jag,  men  ej 
heller  mycket  hög  i  värde,  ja,  just  som  par  exemple  jag  själf ! 
Ack,  jag  ville  så  gärna  rista  in  mitt  namn  i  rutan;  jag  har 
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blott  en  flinta  här  i  västfickan.  Jag  har  lust  att  försöka,  om 
hon  sagt  sant,  då  hon  påstod,  att  därmed  kunde  glas  icke 
skäras." 

Han  tog  upp  och  försökte.  Men  antingen  flintan  var 
för  trubbig  eller  han  icke  tordes  åstadkomma  buller  genom 
större  ansträngning,  med  ett  ord,  han  kunde  intet  märke 
rista.  Då  lutade  han  sig  sorgsen  tillbaka  i  sin  stol  och  lade 
hufvudet  mot  karmen.  Du  är  utan  diamant,  Albert!  Blunda 
och  sof .  .  .  och  fäll  ihop  dina  anspråk !  Allt  dimmigare  blef 
det  för  hans  inre  syn,  allt  trubbigare  och  gråare  gestalterna 
därinne.  Pulsarna  slogo  utan  hetta ;  helt  långsamt  och  doft 
klappade  hjärtat.  Universum  var  ganska  ledsamt.  Han  in- 
somnade. 

FEMTE  KAPITLET. 

"Mycket,  mycket  blir  nog  öfrigt  ändå, 
som  vi  få  tacka  hvarann  hjärtligt  för, 
menar  jag,  och  som  inga  pengar  kunna 
gälda." 

Om  morgonen  knackade  det  näpet  på  dörren.  Albert 
for  upp  i  sin  stol ;  äfven  en  liten  rörelse  förmärktes  där  borta 
på  täcket.  Den  i  låset  utanför  kvarglömda  nyckeln  vreds  helt 
vackert  om,  dörren  gick  upp,  och  in  trädde  Annette  med  en 
kaffebricka. 

"Förlåt,  sötaste  herrskap,  att  jag  dröjt  med  kaffet!"  sade 
hon,  talför  och  beskäftig,  såsom  det  stundom  händer  upp- 
passerskor  i  småstäder  att  vara.  "Herrn  är  redan  uppe,  ser 
jag.  Förlåt!  Jag  vet,  att  annars  resande  helst  dricka  på 
sängen,  men  Gud  vet  huru  det  kom  sig  i  dag,  klockan  är 
redan  half  sju ;  de  myckna  baronerna  höllo  oss  länge  i  sväng 
i  går  afse,  innan  allt  vardt  skräpadt  till  lags  som  de  ville  hafva 
det.  Gud  låte  det  nu  smaka  och  vara  klart!" 

Sara  höjde  hufvudet  och  satte  sig  litet  mot  kudden. 
Annette  gick  fram  till  sängen,  neg  och  bjöd  och  vände  den 
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sidan  af  skorpkorgen,  där  den  skönaste  skorpan  låg  och  lyste, 
fram  åt  s'ta  frun  att  taga. 

Albert  hade  emellertid  dragit  på  sig  stöflarna.  En  knappt 
märkbar  nick  ifrån  Saras  hufvud  utgjorde  ett  tyst  god  morgon. 
Detta  lilla  sken  ifrån  hennes  nyvaknade  glada  ansikte  var 
för  honom  en  uppfriskande  morgonrodnad.  Han  tyckte  sig 
blifva  varse,  att  hon  vinkade  honom ;  han  gick  fram  och  satte 
sig  på  den  breda  sängkanten,  hvarigenom  den  under  natten 
obegagnade  delen  af  bädden  nedtöjdes.  Annette  bjöd  nu  ho- 
nom sitt  kaffe.  Han  tog,  och  det  smakade. 

"Befaller  herrskapet  mer?"  frågade  hon  beställsamt  i 
dörren.   "Hvarför  icke,"  sade  Albert.  Hon  gick  ut. 

Efter  en  stunds  förlägenhet  anmärkte  han:  "Bästa  Sara, 
jag  inser  huru  du  med  rätta  förargas  öfver  de  falska  titlar, 
folket  ger  dig  och  mig ;  men  under  resan  besparas  oss  många 
ledsamma  uttydningar  och  dumheter,  om  detta  får  hafva  sig 
så,  som  det  en  gång  tagit  sig  före  att  begynna  .  .  .  eller 

"Jag  har  insett  detsamma,"  svarade  hon,  "och  förargas 
icke.  Jag  skulle  för  ingen  del  hafva  velat  utsprida  en  osanning, 
men  då  den  gjort  sig  själf,  så  .  .  .  och  .  .  .  Albert,  jag  är 
mycket  glad,  att  du  nyss  icke  missförstod  mig  eller  miss- 
tyckte, då  jag  vinkade  dig  att  komma  hit  och  sitta  ned  den 
där  delen  af  sängen  ...  det  är  en  förskräckligt  bred  och  rar 
säng,  det  här,  jag  har  sofvit  som  en  drottning  .  .  .  Men  jag 
vill  icke  flickan  skulle  märka,  att  den  där  delen  varit 
obrukad :  hon  skulle  därigenom  fått  underliga  tankar  om  oss." 

Albert  tog  på  sig  sin  rock,  nalkades  dörren  och  sade : 
"Jag  skall  gå  ned  och  se  efter,  att  de  spänna  före." 

Han  gjorde  så.  De  beställda  hästarna  hade  ankommit, 
också  en  parvagn,  hö  och  halm  hela  bottnen  full,  samt  två 
sitser,  bestående  af  vanliga  hårda  bondstolar.  "Hon  tycker 
ej  om  de  här  bondsakerna,  hon,  det  har  jag  hört;  gästgifvaren 
måste  låna  mig  en  sits  med  dyna,"  sade  han  för  sig  själf. 

Han  gick,  och  efter  en  stunds  parlamenterande  fick  han 
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en  sådan ;  den  bands  med  nya  grimskaft  fast  öfver  fram- 
vagnen.  "Men,"  tänkte  Albert  åter,  "här  midt  öfver  axeln 
emellan  framhjulen  skakar  det  förbannadt.  Det  är  bättre, 
att  bonden  själf  sitter  där  och  kör,  och  vi  sätta  oss  i  efter- 
sitsen  midt  emellan  axlarna  där.  Annars  är  jag  själf  mest 
road  af  att  köra  och  sitta  längst  fram,  men  Gud  vet  om  hon 
blir  glad  åt  att  hafva  hästsvansarna  så  nära  sig,  nästan  ända 
in  på  fötterna.  I  synnerhet  då  det  bär  utföre  och  hästarna 
hålla  igen,  har  man  dem  ända  upp  i  knäet  på  sig.  Sådant 
roar  mig,  men  hon,  tror  jag  säkert,  muntras  icke  af- så  landt- 
liga  upptåg.  Jag  skall  gå  upp  och  fråga  hvar  hon  vill  sitta." 

Sergeantens  artiga  omtänksamhet  gick  här  kanske  ända 
till  barnslighet.  Emellertid  hoppade  han  elastisk  och  glad 
uppför  trappan,  var  vid  dörren,  läste  upp  och  gick  in.  Sara 
stod  redan  på  golf  vet,  påklädd  och  färdig  från  topp  till  tå. 
Hatten  var  likväl  ej  ännu  anlagd  och  den  sex  kvarter  långa 
hårflätan  icke  hophvirflad  i  sina  ringar  för  att  ligga  ofvanpå 
nacken  till  kamfäste. 

"Nu  riktigt  god  morgon!"  sade  hon.  "Vi  hafva  icke 
ännu  hälsat  på  hvarann.  Jag  har  genom  fönstret  sett,  att 
vagnen  där  på  gården  allt  är  framme.  Men"  —  tillade  hon 
med  en  mild,  helt  sakta  och  litet  sväfvande  röst  —  "du  har 
farit  bra  illa  för  min  skull  i  natt?" 

I  hennes  gestalt,  där  hon  stod  på  golfvet,  låg  härvid 
ett  uttryck  af  stor  tacksamhet,  förenad  med  nöjet  af  ett  obe- 
gränsadt  förtroende  till  hans  person ;  och  till  på  köpet  låg 
ändå  i  det  uttrycket  en  ej  så  liten  blandning  af  kvinnlig  skämt- 
samhet. 

Albert  svarade  intet.  Men  det  var  omöjligt  för  honom 
att  i  detta  ögonblick  icke  göra  det  han  gjorde.  Han  tog  henne 
i  famn  och  kysste  henne  helt  hastigt. 

Sara  Videbeck  gick  strax  därefter  bort  till  deras  pack- 
ning att  öfverse  och  betänka,  huru  allt  skulle  läggas  i  vagnen 
för  att  fara  väl.   Då  Albert  stod  i  dörren  för  att  gå  efter 


243 


Carl  Jonas  Love  Almquist 

bonden,  hvilken  skulle  nedbära  sakerna,  vinkade  hon  honom 
tillbaka  och  sade: 

"Jag  har  öfverlagt  något.  Det  är  bäst  att  du  ensam 
skrifver  i  dagboken  under  resan  och  likviderar  skjutsen,  ty 
skjutspojkarna  kunna  sällan  addera,  och  de  förarga  mig  så. 
när  jag  skall  räkna  med  dem,  att  jag  mister  humöret.  Men 
se  här  min  andel  i  skjutsen,  beräknad  härifrån  och  till  Marie- 
stad :  ena  hästen  för  mig,  tjugufyra  skilling  milen,  femton  och 
en  half  mil,  gör  sju  riksdaler  trettiosex  skilling ;  vagnpengarna 
fyrtiosex  och  en  half  skilling;  ökad  skjuts  ifrån  städerna 
Arboga  och  Örebro  (flera  städer  få  vi  icke),  och  nattkvarter, 
alltihop  tillsammans  elfva  riksdaler  sex  skilling.  Se  här!  Jag 
tror  icke  jag  räknat  rasande,  ty  jag  är  van  och  kan  det.  Räkna 
ändå  öfver  själf!" 

Förödmjukad  och  med  sänkt  hufvud  svarade  sergeanten 
intet,  men  höjde  icke  heller  upp  handen  att  emottaga  de  ur 
börsen  framrullande  silfverpengarna. 

"Bästa  Albert,"  inföll  hon  sorgset,  "kanske  har  jag 
misstagit  mig,  och  du  reser  icke  med  så  långt  som  till  Marie- 
stad. Jag  tyckte  i  går  någon  gång,  att  du  sade  du  skulle  till 
Vadsbo  härad  och  så  långt  ned  som  till  Mariestad.  Jag  be- 
räknade vår  gemensamma  skjuts  dit.  Har  jag  haft  orätt,  så 
säg  mig  .  .  ." 

"Icke  därpå  grubblade  jag,  svarade  han.  "Men  jag 
nekar  icke  till,  att  det  skulle  hafva  roat  mig  att  få  betala  all 
den  förbannade  skjutsen  ensam  af  mitt  så  länge,  ty  jag  är 
icke  precis  gäldstufärdig,  och  när  jag  till  sluts  icke  längre 
fick  åka  i  ditt  sällskap,  så  kunde  vi  ju  alltid  då  hafva  likviderat 
oss  emellan  sedan  .  .  .  och  ..." 

Sara  såg  på  honom  med  stora  ögon.  "Jaså?"  sade  hon 
till  sluts  och  slog  den  halfsorgsna  blicken  litet  åt  sidan.  "Nej. 
Albert,  var  icke  en  sådan  där  pratmakare!  Alla  likvider 
efteråt  bli  svåra  för  folk,  som  tycka  om  hvarann.  Du  skulle 
bli  lika  förlägen  då  som  nu  att  taga  emot  min  andel,  och  jag 
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skulle  vara  ännu  förlägnare,  ja  sitta  som  på  nålar  för  att  till 
sluts  kanske  ej  få  gifva  den.  Att  stå  i  sådan  där  tacksamhet 
är  olidligt." 

"Min  Gud,  Sara,  äro  då  ömsesidiga  tjänster  ...  är  .  .  . 
ja  .  .  .  tacksamhet  människohjärtan  emellan  en  så  olidlig 
känsla?" 

"Tacksamhet  .  .  .  Albert!"  —  (hennes ögon  höjdes  under- 
bart härvid)  —  "Det  finns  saker,  som  man  aldrig  kan  afbörda ; 
ljuf  är  tacksamheten  då,  och  att  stå  i  evig  skuld  till  någon,  det 
är  ljuf  t  då.  Men  skjutspengar  och  pengar  för  mat  och  för 
hyra  och  slarf,  det  må  hvem  som  vill  stå  i  tacksamhet  för, 
men  icke  jag.  Nåja,  det  begrips,  att  om  jag  inga  pengar  hade, 
så  fick  jag  hålla  till  godo  och  taga  emot,  skämmas,  blygas 
och  tacka,  gråta  och  tacka.  Men  för  att  slippa  det,  ämnar 
jag  låta  bli  att  nånsin  lättjas,  och  så  länge  möjligt  är,  tänker 
jag  skaffa  mig  medel.  Tala  icke  därom,  tag  pengarna  här  i 
handen,  Albert,  och  var  en  karl  .  .  .  Ack,  mycket,  mycket 
blir  nog  öfrigt  ändå,  som  vi  få  tacka  hvarann  hjärtligt  för, 
menar  jag,  och  som  inga  pengar  kunna  gälda." 

Den  tår,  som  härvid  hängde  glänsande  på  det  yttersta 
af  hennes  långa  mörka  ögonhår,  föll  likväl  icke  ned;  den 
drog  sig  småningom  åter  in  i  ögat.  Således,  utan  att  det  vardt 
gråt  utaf,  ökades  blott  blickens  sken,  och  den  glimmade  öfver- 
jordiskt. 

Albert  började  fatta,  att  det  alls  icke  var  lågt  gjordt  att 
emottaga  de  där  pengarna.  Han  tog  dem,  ja  han  gick  till 
och  med  så  långt,  att  han  helt  noggrant,  likasom  fångna  ur 
krämarhand,  räknade  dem.  Han  fann  summan  riktig  och 
bjöd  till  att  yttra  helt  kallt  och  bastant:  "Du  har  räknat  rätt, 
Sara." 

Hon  förstod  den  seger,  han  vann  öfver  sig,  och  be- 
lönade honom  med  en  eget  slags  nick.  "Det  visste  jag,"  sade 
hon,  "men  det  skadar  icke  att  två  addera;  det  blir  då  alltid 
dess  bättre  gjordt."  Härmed  tog  hon  sin  långa  fläta,  ringlade 
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den  nätt  under  kammen  i  nacken,  satte  hatten  på  och  nalkades 
dörren. 

Sergeanten  glömde  fråga  om  sitsernas  läge.  De  kommo 
ned  på  gården  och  tillsade  skjutsbonden  att  gå  upp  efter 
sakerna.  Han  gick  och  kom  ned  med  det  ena  efter  det 
andra,  hvilket  allt  Sara  ordnade  i  den  långa  vagnen,  under 
det  att  Albert  gick  in  till  gästgifvaren,  betalade  och  skref  i 
dagboken. 

"Pass  skulle  väl  också  ses,"  yttrade  värden,  "men  för 
herrskapet  kan  det  icke  behöfvas." 

"Ja  bevars,  se  här,  om  det  äskas."  Albert  vek  upp  sitt 
pass  för  hans  ögon. 

Han  läste.  "Serg  .  .  .  serg  ...  ja,  det  är  mycket  bra. 
Frun  står  väl  icke  nämnd  här,  men  det  gör  ingenting.  Det 
är  alltför  bra." 

"Ja,  herr  värd,"  inföll  Albert,  "sanningen  att  säga,  när 
jag  tog  ut  mitt  pass,  ämnade  jag  resa  bara  ensam.  Men  det 
vet  herrn,  att  man  ofta  kan  ändra  tankar,  och  så  tog  jag 
henne  med  efteråt,  fast  jag  icke  ville  besvära  polisen  med 
att  skrifva  nytt  pass." 

"Nå,  det  begrips;  hvad  gör  det  också?  Ordentligt  folk. 
som  reser  anständigt  och  betalar,  frågar  man  aldrig  efter 
pass.  Lycklig  resa,  herr  sergeant!  Jag  hoppas  herrskapet 
skall  bli  nöjdt  med  hästarna.  Det  är  mina  egna." 

"Jaså,  herr  gästgifvare.  Nå  kanske  jag  då  medsamma 
får  erlägga  skjutsen  till  Fellingsbro,  så  är  det  gjordt." 

"Nej,  det  behöfs  icke;  fast  det  kan  också  gå  an :  drängen 
är  supig." 

"Se  här  .  .  .  fem  fjärdingsväg  .  .  .  och  se  här  litet  öfver 
till  .  .  .  hvart  gick  Annette?  Var  så  god  och  tag  detta  för 
hennes  räkning !" 

"Tackar  ödmjukast.  Ett  glas,  herr  sergeant,  för  min 
egen  räkning,  om  jag  får  bjuda !  Så  här  på  morgonkvisten 
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skadar  det  icke.  Säg,  skulle  det  ej  gå  an,  att  jag  fick  bjuda 
frun  därute  ett  glas?  Jag  har  fin  malaga." 

"Jag  räds  att  Sara  icke  vill  ha  så  här  tidigt.1 1 

"Det  måste  tillvänjas,  herr  sergeant.  Topp!  Jag  slår 
vad  att  frun  är  ifrån  Västergötland?  Ett  förträffligt  val,  som 
herr  sergeanten  gjort.  Jag  vill  nu  önska,  att  bondvagnen  är 
till  lags  och  ej  skakar  för  mycket;  men  när  man  ej  har  eget 
åkdon,  får  man  nöjas.  Jag  är  själf  gift  ifrån  Västergötland, 
där  finns  det  bästa  folket.  Jag  är,  skam  till  sågandes,  släkt 
med  en,  som  är  släkt  med  själfva  Hörstadius.  Jag  har  förr 
en  gång  sett  herr  sergeanten :  lång,  vacker,  ståtlig  karl ! 
Och  jag  hoppas  att  ännu  en  gång  få  .  .  .  på  uppresan  .  .  . 
mjuka  tjänare  .  .  .  mjukaste  tjä  .  . 

Sergeanten  kunde  icke  neka  att  dricka;  men  gäst- 
gifvarens  nästan  faderliga  huldhet  och  förtrolighet  stötte 
honom  en  smula  och  påminde  honom  tydligt  om  hans  egen- 
skap af  underofficer. 

Utkommen  på  gården,  såg  han  Sara  redan  sitta  i  vagn- 
stolen. Värden  kom  efter  med  sitt  glas  på  brickan.  "Tillåt! 
Tillåt !"  myste  han. 

Men  Sara  vände  bort  hufvudet  och  yttrade  förtretligt, 
halfhögt :  "Med  sådant  upptager  jag  icke  tiden,  i  synnerhet 
icke  om  morgnarna." 

Albert  kände  en  viss  sveda,  sade  intet,  men  tog  töm- 
marna jämte  piskan  och  satte  sig  upp.  Han  körde  ut  genom 
gästgifvargårdsporten  och  höll  i  sin  tankspriddhet  på  att 
köra  fast. 

"Å  då,  se  nu,  se  nu  .  .  .  det  här  går  icke  an!"  ro- 
pade hon. 

Sergeanten  förargades,  emedan  han  berömde  sig  af  att 
köra  ganska  väl.  Han  ryckte  till  hästarna  med  tömmarna, 
gaf  dem  en  pisksläng  och  for  af  ut  genom  porten  och  sedan 
bort  öfver  arbogagatorna  fram  till  västra  tullen,  så  att  det  rök 
om  gatstenarna.  Att  vagnen  härunder  skakade  och  hoppade, 
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kan  man  föreställa  sig.  "Kör  vackert,  herre,"  erinrade 
drängen,  som  satt  i  stolen  bakföre,  och  reste  sig  till  hälften. 
—  "Hut,  lymmel,  sitt  ner  och  håll  käften!"  röt  sergeanten. 

Man  var  nu  kommen  på  landsvägen,  hvilken,  jämn  och 
ypperlig,  tillät  en  ganska  hastig  fart,  utan  att  någon  däraf 
kunde  finna  sig  stött.  Drängen  teg  också  och  inslumrade, 
i  synnerhet  som  det  icke  var  hans  egna  hästar.  Sara  hade 
sutit  småhäpen  allt  sedan  porten,  och  en  eller  annan  fruktande 
blick,  kastad  åt  höger,  utgjorde  en  spaning  efter  om  Albert 
månne  vore  riktigt  ond. 

När  sergeanten  körde  hästar,  var  han  gärna  så  upptagen 
af  detta  nöje,  att  han  icke  såg  eller  hörde  på  annat.  En  half- 
timme,  en  hel  yttrades  intet  svenskt  ord. 

Sara  sade  en  gång:  "Det  dammar!"  Denna  sanning 
var  ovederlägglig  och  således  icke  vidare  att  behandla. 

Sara  sade  efter  en  stund  igen:  "Det  dammar  förbålt! 
Jag  tror  jag  tar  af  mig  hatten." 

Sergeanten  hade  emellertid  tämligen  återkommit  till 
lynne,  så  att  han  väl  icke  svarade  på  det  som  sades,  men 
dock  frågade:  "Vill  du  hellre  sitta  i  efterstolen?  Jag  ser  på 
blacken  där,  att  han  ständigt  slår  dig  med  sin  långa  oklippta 
svans  på  kängorna." 

"Det  har  jag  intet  emot,  han  dammar  af  dem." 

"Nå,  det  är  godt.  Då  bryr  du  dig  kanske  icke  heller 
om  att  sitta  i  eftersitsen?" 

"Bredvid  drängen?  Har  du  då  här  i  f ramstolen  icke 
rum  att  köra,  nu  som  det  är?" 

"Åjo,  men  drängen  skulle  kunna  få  sätta  sig  hit  att  köra, 
och  vi  satte  oss  bägge  i  efterstolen :  där  skulle  det  skaka 
mindre  för  dig,  Sara." 

"Jag  kan  icke  säga,  att  det  skakar  just.  Värre  skakade 
det  på  Arboga  gator." 

"Men  om  du  skulle  taga  af  dig  hatten  för  dammet,  som 
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du  säger,  hvartill  tjänade  det?  Icke  komme  det  att  damma 
mindre  för  det." 

"Nej,  men  en  hvit  kambrikshatt,  som  dammas  ned, 
måste  genast  tvättas,  och  det  är  besvär,  ty  han  måste  tvättas 
i  själfva  sjön  med  borste.  Däremot  en  silkesschalett  far 
dammet  strax  af,  bara  man  slår  honom  ett  par  slag  öfver 
handen." 

"Ja,  om  du  vill  byta  om  på  hufvudet,  så  skall  jag  genast 
stanna,  och  vi  stiga  ur." 

"Eller  om  jag  skulle  taga  upp  paraply n  och  hålla  emot 
dammet?" 

"Dammet  bär  sig  icke  åt  som  regn,"  afbröt  sergeanten, 
"hvilket  blott  faller  ofvanpå  en  paraply.  Dammet  stiger  upp 
inunder  och  kommer  en  dess  värre  kring  hufvudet;  jag 
tycker  ej  om  paraply  i  vackert  väder." 

Sara  teg.  Man  åkte  åter  en  kvart  utan  samtal.  Men 
vid  denna  tidpunkt  vaknade  drängen  och  böstade  så,  att  det 
liknade  en  revolution  i  bakre  delen  af  vagnen. 

"Hvad  ämnar  han  företaga  sig  med  våra  saker!"  skrek 
Sara  och  vände  om  hufvudet.  Albert  saktade  hästarna  och 
såg  sig  om,  det  var  dock  ej  farligare,  än  att  drängen  vridit  sig 
om  på  den  vänstra  sidan,  för  att  försöka  en  lur  på  den. 

Men  härigenom  kom  Albert  tillhakas  ifrån  sin  förstäm- 
ning, skrattade  åt  den  groteska  ställning  arbogasofvaren 
intagit  under  sin  inböjda  hatt  och  sade:  "Vet  du,  Sara  Vide- 
beck,  efter  vi  nu  en  gång  stannat,  så  håller  jag  en  smula; 
hästarna  kunna  flåsa  ut,  vi  hafva  kört  raskt,  och  då  får  du 
emellertid  byta  om  för  dammet  allt  hvad  du  behagar." 

Han  hoppade  af,  gick  omkring  åkdonet  och  gaf  sin  res- 
kamrat handen  för  att  hjälpa  henne  ned.  Hon  ställde  sig 
upp,  men  letade  länge  efter  fotfäste  för  sin  blanka  kängspets. 
Hjulnafvet  föreföll  henne  tjärigt  att  stiga  på.  Sergeanten 
tyckte  hon  letade  för  länge,  hvarför  han  släppte  hennes  hand 
och  tog  henne  i  stället  hel  och  hållen,  lyfte  henne  till  marken 
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och  sade:  "Nu  skall  du  få  se,  att  du  genom  åkningen  blifvit 
ovan  att  stå." 

"Å,  jag  mår  rätt  bra,  och  nog  kan  jag  stå,  tycker  jag. 
Men  visst  kör  du  rätt  fort,  Albert,  isynnerhet  på  .  .  .  vet  du, 
magistraten  i  Lidköping  har  gjort  ett  förbud  för  resande  att 
fara  på  fyren  genom  gatorna." 

"Det  var  en  dum  magistrat,  Sara.  Jag  tör  akta  mig  för 
att  resa  till  Lidköping.  Men  uppriktigt,  är  du  icke  törstig  i 
detta  hundsvottsdamm?  Jag  vet  en  liten  källa  här  uppe  i 
backen.  Tycker  du  icke,  att  denna  nejd  är  ganska  vacker?" 

"Kallas  det  här  en  nejd?  Hafva  vi  långt  till  Fel- 
lingsbro?" 

"Men  har  du  då  icke  kärlek  för  vackra  landskaps- 
stycken?" 

"Landskapsstycken?"  frågade  hon  och  såg  sig  liknöjdt 
omkring.  "De  äro  så  sällan  naturligt  målade,  Albert.  Mamma 
hade  ett  par  landskapsstycken  hängande  där  hemma  sedan 
pappas  tid  på  väggen  i  verkstaden,  men  jag  har  låtit  bära 
dem  upp  i  vinden." 

"Jaså.  Men  finner  du  då  icke,  att  här  är  en  utsikt? 
Se  ditåt  ...  dit  längst  bort  västerut  ligger  det  sköna  Frötuna. 
Dalsons  förr,  nu  grefve  Herrmansons  egendom." 

"Utsikter  hafva  vi  åt  alla  håll,  hvart  jag  vänder  mig, 
tycker  jag.  Men  säg,  är  det  här  då  icke  en  socken?  I 
Västergötland  hafva  vi  alltid  socknar,  så  fort  vi  komma  utom 
staden.  Och  hvarje  socken  håller  sin  ämbetsmästare  i  sko- 
makeri  och  skrädderi,  som  får  ha  pojkar,  men  icke  gesäll.  Men 
det  gläder  mig,  ännu  hafva  socknarna  ej  kommit  så  långt,  att 
de  hålla  egen  glasmästare,  mig  veterligt  åtminstone  icke 
socknarna  vid  Lidköping;  ty  det  vet  jag,  att  jag  har  många 
gånger  skickat  ut  till  Råda,  Åsaka,  Göslunda,  Säfvared. 
Linderfva,  Hofby,  Trassberg,  ja  ända  till  Skallmeja,  och  låtit 
sätta  uti  åt  dem." 

Sergeanten    hade   under   tiden   ställt   sig  framme  vid 
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hästarna  och  småtalade  med  dem,  då  det  syntes  honom 
omöjligt  att  bringa  den  vackra  flickan  till  något  förnuftigt 
samtal  öfver  landsbygdens  behag.  Torde  likväl  till  hennes 
ursäkt  böra  anföras,  att  nejden  emellan  Arboga  och  Fellings- 
bro  icke  är  öfverdrifvet  skön. 

"Hvad  väg  for  du  upp  till  Stockholm,  Sara?"  frågade 
han  efter  en  stund,  sedan  hon  städat  in  sin  hatt  i  en  veder- 
börlig ask  och  i  stället  satt  en  ljusgrå,  stor,  blank  och  vacker 
silkesduk  öfver  hufvudet. 

"For  upp?"  sade  hon. 

"Ja,  Sara,  for  du  icke  samma  väg  upp  till  Stockholm, 
som  vi  nu  resa?  Jag  tycker  du  är  något  liknöjd  för  vägen 
och  föremålen  här." 

"Jag  köpte  mig  en  biljett  på  Thunberg,"  svarade  hon, 
"satte  mig  på  honom  utanför  Kållandsö,  då  han  passerade 
ifrån  Vänersborg,  och  sedan  seglade  han  och  for  med  mig 
härs  och  tvärs,  ända  tills  han  kom  till  Stockholms  Riddar- 
holme." 

"Men  jag  tyckte  du  i  Arboga  hade  väl  reda  på  gästgifvar- 
gårdar  och  städer,  som  vi  nu  på  denna  väg  hafva  att  färdas 
förbi  och  igenom." 

"Det  förstås,  att  jag  skuile  hafva  reda  på  dem,  då  jag 
ämnade  taga  den  här  vägen  på  återfarten,  och  det  gjorde  jag 
för  att  jag  har  uträttningar  i  Örebro  och  Hofva.  Jag  skall 
sälja  litet  spegelgods  där  åt  Selin,  det  kan  betala  resan.  Och 
det  är  ingen  konst  att  veta  besked  på  gästgifvargårdarna. 
Se  här  skall  du  få  se,  Albert!  Jag  har  gjort  en  lista  på  alla 
ställena,  med  miltalen,  som  jag  skref  upp  i  Warodells  bod 
i  Stockholm,  efter  en  uppgift  jag  fick.  Och  den  listan  läste 
jag  öfver  utantill  i  går  aftons,  innan  jag  somnade." 

Albert  såg  på  hennes  lista  och  fann  en  ganska  läslig 
fruntimmersstil.  "Och  detta  låg  hon  och  inpräglade  i  sitt 
minne,  innan  hon  somnade  i  går  aftons,  just  då  jag.  .  . !" 
(förkrossande  tanke,  som  genomfor  Albert).    "Du  syssel- 
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satte  dig  sannerligen  icke  med  intressanta  ämnen,  innan  du 
somnade,"  sade  han  högt  och  med  en  syrlig  blick. 

"Jag  läste  öfver  alltihop,  fjärdingstal  och  namn;  det  var 
icke  ledsamt.  Och  så  räknade  jag  i  hufvudet  ut  min  andel 
i  skjutsen,  för  att  veta  huru  mycket  jag  borde  lämna  dig  på 
morgonen  före  afresan;  det  var  roligt:  jag  tänkte  på  dig  där- 
under .  .  .  och  somnade  hastigt  och  godt." 

"Jaja,  det  sista  var  just  ett  ämne  att  genast  insomna 
af,"  anmärkte  Albert.  Nu  hade  hästarna  pustat  tillräckligt, 
och  sergeanten,  ej  i  bästa  lynne,  förargad  åtminstone  öfver 
människors  sömnförmåga,  gick  bort  till  drängen  och  väckte 
honom  med  en  duktig  stöt.  "Hans,  Mickel  eller  Fähund, 
hvad  du  heter,  är  det  att  sofva  så,  när  man  skall  köra 
resande?  Upp  fort  och  ned  ur  sitsen  med  dig!" 

Drängen,  yrvaken  och  häpen  af  den  grofva  stränga 
rösten,  skuttade  lydig  och  slafvisk,  såsom  tjänare  i  städer  ofta 
äro,  ur  vagnen.   "Hvafalls?"  sade  han. 

"Jo,  knyt  upp  grimskaften  här  och  ändra  stolarna!  Sätt 
din  bondstol  där  främst,  och  sätt  dig  själf  i  den  och  kör. 
Vägen  fram  till  Fellingsbro  är  nu  så  jämn  och  god,  att  det 
största  nöt  kan  köra  honom.  Jag  är  endast  road  af  att  köra, 
då  det  är  svårt  och  kinkigt.  Så,  låt  det  gå  fort,  säger  jag. 
sömniga  rackare!  Och  bind  den  här  dynstolen  bakföre,  midt 
öfver  vagnen,  så  sätta  vi  oss  i  den.M 

Drängen  blef  småningom  galant  och  uträttade  prompt 
herr  ofsérns  order.  Sara  Videbeck  yttrade  under  hela  detta 
samtal  ingenting,  men  smålog  då  och  då  åt  vissa  pikar,  som 
hon  begrep. 

Man  satte  sig  upp  på  det  förändrade  sättet.  Drängen 
körde  nu  och  blef  genom  denna  syssla  snart  alldeles  ypperlig. 
Han  ville  visa  sin  hurtighet,  smällde  och  körde,  "så  det  bar 
af  som  själfvaste  fan",  enligt  skaldens  uttryck. 

1  rappet  kom  man  till  Fellingsbro.  "Se,  hvilka  stora, 
vackra,  rödbruna  hus!"  var  Saras  första  ord  efter  den  långa 
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tystnaden.  Hon  menade  förmodligen  de  tvenne  fellingsbro- 
byggningarna,  som  vända  gaflarna  åt  landsvägen,  stå  så 
symmetriskt,  med  den  rymliga,  fyrkantiga,  rena  gården 
emellan  sig  och  trädgården  i  fonden,  samt  skyddas  för  bönder 
och  lass  genom  sitt  staket  utmed  vägen. 

Albert  svarade  intet  på  hennes  utrop  om  husen,  steg 
af,  uppgjorde  hastigt  affärerna  och  fick  hästar  till  Glans- 
hammar jämte  en  lika  bra  vagn  och  stolar.  Ånyo  satt  man 
upp:  den  nya  skjutsaren,  en  brunskrynklig,  men  pigg  gubbe, 
fick  köra  sina  hästar  själf,  och  därpå  förlorade  man  icke, 
ty  han  durkade  af  på  den  goda  vägen  ganska  flinkt.  Efter 
en  stund  vände  sig  vägen  åt  vänster,  söder,  och  man  kom  in 
i  skogar.  Gubben  talade  oupphörligt  ett  dofgroft  och  mutt- 
rande språk  till  sina  hästar,  hvilket,  utan  att  vara  svenska, 
dock  begreps  af  dem;  här  kan  det  likväl  icke  återgifvas. 
Glad  att  ensam  få  handskas  med  dem,  hörde  och  såg  gubben 
ingenting  annat  än  vägen  och  dem. 

SJÄTTE  KAPITLET. 

"Hvad?  Är  hon  i  stånd  att  rysa?'" 
tänkte  Albert.  "Nå  Gud  ske  lof!  Då  är 
hon  likväl . .  .  Hvad  ryser  du  för.  Sara?'* 
sade  han  högt. 

"Hvad  jag  tycker  om  den  här  skogen,  Albert !"  sade 
resesällskapet,  under  det  de  fortforo  att  åka  ifrån  Fellings- 
bro  och  kommo  in  på  skogen  Käglan.  Orden  yttrades  med 
en  nästan  smekande  röst ;  hon  tyckte  förmodligen  det  var 
ledsamt  att  på  så  länge  sakna  samkväm.  Sergeanten  såg  åt 
hennes  sida  och  tänkte :  "Hon  har  dock  ett  sinne  för  det  sköna 
landet!"  Till  hälften  blidkad  sade  han  därför...  nej.  han 
sade  ingenting,  men  han  hade  dock  i  faggorna  att  tala. 

Med  varmare  och  ännu  mer  smekande  stämma  tillade 
hon  efter  ett  par  minuter:  "Ty  här  har  man  då  skugga  emot 
solen,  och  så  slipper  man  dammet!" 
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"Så...  intet  vidare!"  tänkte  sergeanten  och  teg 
durchaus. 

Sara  Videbeck  drog  af  sig  sina  handskar,  emedan  hon 
kände  sig  svettig  om  fingrarna.  Hon  vecklade  ihop  dem 
och  stoppade  innanför  kapotten. 

Därpå  började  hon  vifta  med  de  bägge  hvita  knubbiga, 
genom  sina  gropar  skalkaktiga  händerna  upp  och  ned  i  luften 
för  att  svala  dem. 

Efter  en  stund  sade  Albert  mildt,  men  underligt,  likasom 
om  han  uppvaknade  ur  någonting:  "Säg  mig,  bästa,  goda 
Sara,  händer  det  dig  aldrig  om  nätterna,  att  du  drömmer?" 

"Jojo,  hvad  det  händer." 

"Men  det  är  väl  mycket  länge  sedan?  Du  har  kanske 
aldrig  drömt  alltsedan  du  var  ett  litet  barn?,v 
Jag?  Ja§  drömde  i  Arboga  i  natt." 

"Ah!  .  .  .  Nå,  det  kan  jag  icke  få  veta?" 

Sara  höll  stilla  med  sina  händer;  hon  lät  dem  ligga  nere 
i  knäet,  och  de  sågo  där  ut  likasom  sammanknäppta.  "Min 
dröm  kan  jag  icke  tala  om,"  sade  hon  med  låg  röst,  "men 
det  var  en  ganska  vacker  dröm." 

Albert  inföll:  "Jag,  för  min  del,  drömde  icke  sedan  jag 
somnat  i  natt,  men  väl  förut." 

"Å  .  .  .  det  kan  jag  aldrig  tro?  Fast,"  afbröt  hon  sig 
själf,  "hvar  och  en  drömmer  på  sitt  eget  vis,  och  det  är  väl 
också  det  bästa." 

Sergeanten  tog  en  af  hennes  händer.  "När  du  drömde 
i  natt,  hade  du  äfven  då  dina  bägge  händer  så  här  samman- 
knäppta?" 

"Jag  minns  icke  hvar  jag  hade  händerna.  Fast  det 
minns  jag  väl  ändå,"  tillade  hon  tyst  och  nästan  innerligt. 

"Icke  drömde  du  om,  att  du  var  i  en  skog  åtminstone? 
Det  vill  jag  slå  vad,  och  icke  att  du  var  på  landet  heller 

"Och  icke  heller  att  jag  var  på  sjön,  Albert!  Nej.  jag 
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drömde  att  jag  var  i  en  liten,  liten  kammare  med  rosiga 
tapeter  och  att  jag  malde  krita  ..." 
"Pah  .  .  ." 

"Och  .  .  .  lika  mycket,  Albert  ...  jag  kan  väl  tala  om 
det,"  fortfor  hon  i  samma  ton,  utan  att  märka  hans  näsryck- 
ning, "jag  drömde  mycket  om  dig  därunder." 

"Och  jag  malde  väl  också  krita?" 

Hon  såg  upp  på  honom  med  ett  stort,  varmt  ögonkast, 
men  slog  ned  det,  liksom  träffad  af  en  dimma.  Hon  sväljde 
omärkbart  en  begynnande  gråt,  hämtade  sig  dock  och  sade : 
"Det  är  just  det  jag  mycket  väl  begriper,  Albert,  ty  du  är 
officer.  Jag  hoppades  ändå,  att  du  skulle  vara  mera  under- 
officer än  du  verkligen  är." 

Detta  tal  var  ren  arabiska  för  sergeanten,  och  den 
undrande  blick  han  gaf  flickan,  sade  henne  tillräckligt,  att 
hon  pratat  obegripligheter.  Hon  drog  sin  hand  tillbaka 
ur  hans. 

"Så  kan  man  drömma,"  sade  hon,  som  det  tycktes  mest 
till  sig  själf,  "och  när  man  vaknar,  är  det  allt  på  ett  annat 
sätt.  Därför  är  det  bäst  att  hvar  och  en  lefver  fri  för  sig 
själf,  på  sitt  vis,  och  icke  bråkar  sönder'et  för  en  annan.  Man 
kan  vara  goda  vänner  ändå  och  det  är  bäst  så.  Det  är  allra 
ljufvast,  när  det  är  bra  och  man  icke  gör  sin  nästa  förtret." 

Albert  runkade  på  hufvudet.  "Hon  talar  ur  sin  dröm," 
tänkte  han.  Emellertid  fortfor  hon: 

"Och  Gud  vet  väl  bäst,  huru  han  vill  hafva  män- 
niskorna, men  icke  begriper  jag'et.  Det  är  ändå  bäst,  att 
man  lefver  som  Gud  har  skapfen." 

Dessa  breda  ord  föllo  sig  i  sergeantens  öron  så  löjliga, 
att  han  var  på  vägen  att  gifva  till  ett  gapskratt.  Men  af 
vördnad  för  uttrycket  i  flickans  ansikte,  som  såg  ganska  tank- 
fullt ut,  höll  han  sig  tillbaka  och  försökte  att  inkomma  i 
hennes  egna  tankegångar. 

"En  upplysning  måste  Sara  Videbeck  gifva  mig,"  inföll 
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han.  "Din  mor  har  förr  ett  olyckligt  lif  med  din  far,  det 
hörde  jag  af  dina  berättelser  i  går.  Men  tro  icke  därför  att 
allt  ondt  kommer  ifrån  karlarna  ..." 

"Det  må  jag  väl  veta,"  svarade  hon.  "Jag  känner  ju 
svarfvarålderman  Stenbergs.  Hans  hustru  är  en  så  svår 
ragata,  att  karlen  kan  förlora  hela  lefvernet  för  hennes  skull. 
Och  bättre  är  det  icke  hos  Sederboms,  där  frun  är  små- 
pjollrig  och  karlen  går  fånig  af  sorg.  Än  hos  Spolanders  då? 
Och  Zakrissons?  Det  är  likadant  öfverallt,  bara  en  kommer 
dem  så  när,  att  man  får  skåda  dem  i  buren.  Och  de  sluta 
icke,  förrän  de  gjort  hvarandra  till  riktiga  uslingar  på  ömse 
sidor.  Det  kan  jag  aldrig  gilla." 

"Din  far,  Sara,  hade  han  allt  från  början  varit  så  stygg 
emot  din  mor?" 

"Gud  vete  det.  Jag  var  icke  född  då  och  såg  dem  icke 
strax.  Men  min  mor,  stackare,  bar  sig  väl  alltid  åt  på  sitt  vis. 
kan  jag  förstå,  oaktadt  hon  arbetade  med  sig.  Hon  var  nog 
från  början  allt  ordentlig,  tror  jag  säkert,  men  tillika  ändå 
slösig,  svår.  Och  hennes  sätt,  det  var  aldrig  för  rart  eller 
just  rätt  trefligt,  kan  jag  tycka.  Så  att  far,  hvilken  återigen 
också  var  på  sitt  vis,  blef  smånigom  sådan  där  .  .  .  och  slut- 
ligen ond  och  alldeles  befängd  .  .  .  usch!" 

"Detta  blir  för  ängsligt,  kära  Sara.  Låt  Lidköping  vara 
som  det  är,  vi  hafva  icke  hunnit  dit  än.  Vet  du  hvad  den 
här  skogen  heter?" 

"Ja,  jag  tänker  Gud  förlåter  mig.  att  jag  är  som  han 
har  gjort  mig.  Nämligen  på  mitt  bästa  vis.  det  förstås.  Men 
att  jag  skall  pina  en  annan  ända  innerst  i  helvete,  eller  att 
en  annan  skall  köra  mig  ditin,  det  är  onödigt.  Hvad  skogen 
heter,  Albert,  det  bryr  jag  mig  icke  om.  Men  det  vet  jag. 
att  Gud  har  gjort  stjärnorna  och  hela  himmelens  här.  Och 
allt  hvad  täckt  och  godt  står  på  jorden,  det  har  Gud  gjort, 
och  Kristus  har  kommit  till  vår  frälsning.  Fast  jag  icke  är 
en  läserska,  kan  jag  väl  förstå,  att  Kristus  icke  har  emot  det 
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människorna  hålla  af  hvarann  på  vackert  sätt  och  fylla  det 
första  Guds  budet.  Men  att  det  tillgår  så,  att  de  göra  hvarann 
till  djäflar  eller  fånar,  det  måste  han  själf  icke  gilla.  Men 
folk  har  hittat  på  mycket  dumt  tyg  till  hvarsannars  elände, 
och  det  allra  värsta  är,  när  de  fått  i  hufvudet  på  sig,  att 
det  skall  tjäna  dem  till  gagns.  Hvad  dig  anbelangar,  Albert, 
så  är  du  yngre  som  karl  än  jag  som  kvinna,  ehuruväl  du  kan 
vara  ett  år  eller  par  äldre  än  jag  såsom  människa  beräknad. 
Därför  är  du  ock  oklokare  än  jag,  och  jag  vet  mera,  fast  du 
känner  annat  som  vackrare  och  gladare  är.  Du  skall  ändå 
icke  tro,  att  jag  är  ledsen  af  mig,  jag  är  lätt  och  frimodig  som 
en  fågel,  och  det  må  du  vara  säker  på,  att  jag  tänker  alltid 
behålla  mina  vingar.  Kan  också  du  flyga,  så  är  det  väl,  men 
är  du  bara  en  pratmakare,  så  säg  så  gärna  ifrån  strax." 
Stor  och  grandios  paus. 

"Att  du  kan  bli  ond  och  stött,"  fortfor  glasmästardottern, 
"det  har  jag  sett  och  det  må  gärna  vara.  Bara  du  ville  bli 
rasande  öfver  reela  saker.  Fast,"  tillade  hon  med  sänkt 
röst,  "det  är  omöjligt  att  beräkna  i  förskott  eller  föreskrifva, 
det  har  jag  nog  tillräckligt  märkt  och  erfarit ;  hvad  som  allenast 
rispar  nageln  på  den  ena,  går  in  i  hjärtblomstret  på  den  andra 
och  bränner  upp'en  som  gift.  Gud  vet  väle  bäst,  huru  han 
vill  hafva  människorna,  men  jag  begriper'et  icke." 

Sergeanten  tyckte  sig  i  hast  tjugu  år  äldre  än  för  en 
stund  sedan,  och  han  yttrade:  "Sara  skall  få  höra,  huru  det 
varit  beskaffadt  med  mig.  Icke  är  jag  en  ämbetsmästare, 
och  det  lärer  du  i  afseende  på  husliga  förhållanden  icke  stort 
värdera,  om  jag  skall  döma  efter  dina  utsagor  både  om  din 
far  och  om  de  öfriga  åldermännen  i  Lidköping.  Men  officer 
är  jag  heller  icke,  som  enligt  ditt  språkbruk  vill  säga,  att  jag 
är  hvarken  dagdrifvare  eller  pratmakare,  åtminstone  ej  i  stor 
skala.  Jag  är  således  underofficer,  jämt  och  rätt.  Hvad  som 
gjorde,  att  jag  tyckte  så  mycket  om  dig  i  går,  kan  jag  nu 
icke  påminna  mig,  och  jag  är  rädd,  att  berättelsen  därom  för 
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dig  skulle  låta  alltför  litet  reelt.  Du  .  .  .  hvad  ditt  hurtiga  sätt 
att  tala  anbelangar  och  ditt  myckna  undervisande  ...  så  är 
du  så  riktigt  ifrån  västgötakanten,  som  någon  flicka  kan  vara, 
men  jag  själf  är  så  besynnerlig,  att  jag  håller  icke  mindre  af 
dig  för  det.  Utan  tvifvel  borde  du  då  fråga  mig,  hvad  jag 
är  för  en  och  hvar  jag  är  född.  Du  har  icke  frågat  det,  och 
jag  bekänner  att  denna  likgiltighet  har  litet  sårat  mig.  Men 
om  små  sår  är  nu  oss  emellan  längesedan  förbi  att  tala.  Jag 
vill  därför  rätt  och  slätt  säga  dig,  att  stora  vingar  har  jag 
icke  att  flyga  med,  men  saknar  icke  dun  helt  och  hållet.  Min 
tjänst  för  kronans  räkning  är  obetydlig.  Emellertid  äger  jag 
därigenom  rättighet  till  uniform  och  har  under  exerciserna  fått 
pli  på  kroppen.  Det  är  hvad  en  karl  mest  behöfver  och  — 
såvida  han  icke  inalles  är  en  dum,  ohjälplig  hund  —  kom- 
mer han  därmed  så  långt  han  vill  i  världen.  Ty  att  lära  sig 
kunskaper,  det  är  en  lätt  sak  för  den  som  vill.  Men  pli  och 
skick  är  svårare,  och  jag  vill  icke  gå  längre  efter  exempel 
härpå  än  till  dig  själf,  Sara :  du  lär  icke  stort  fått  lära  i  världen, 
om  jag  undantar  att  du  gått  i  läran  på  verkstaden,  men  icke 
dessmindre  är  det  ej  prat  af  mig  då  jag  säger,  att  vackrare 
pli  på  kroppen  har  ingen  flicka  än  du.  Jag  har  sett  många 
och  varit  mångenstans,  så  du  kan  lita  på  mitt  omdöme.  Men 
jag  kommer  igen  till  mina  egna  utsikter.  Jag  reser  nu  till 
Vadsbo  härad  och  skall  sedan  ända  så  långt  ned  som  till 
Gräfsnäs,  Sollebrunn  och  Koberg.  Jag  gör  årligen  ett  slags 
handelsresa  —  uppköp  och  inspektion  tillika  —  ja,  jag  kan 
icke  förklara  det  närmare  —  till  vissa  gods  och  egendomar, 
som  tillhöra  familjen  §**,  med  hvilken  jag  på  afstånd  - 
mycket  afstånd,  Sara  —  är  besläktad.  Jag  drager  häraf  in- 
komster i  viss  procent,  utom  nöjet  att  se  mig  om.  Jag  har 
aldrig  gjort  någon  människa  orätt  och  ämnar  i  all  min  dar 
låta  bli  det.  Längre  sträcker  sig  icke  mina  vingars  flykt. 
Dock  kan  det  hända,  att  om  jag  efter  några  år  lagt  ihop  en 
summa,  så  köper  jag  mig  en  liten  egen  gård  i  Timmelhed, 
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bort  åt  Ulricehamn  till,  där  jag  har  bekanta.  Dit  vill  jag 
likväl  ej  locka  dig,  du  som  kanske  skyr  landet,  likasom  jag 
ej  särdeles  älskar  småstäder,  annars  än  som  resande,  och 
gärna  åker  ut  ur  dem  så  hastigt  jag  kan.  Du  —  för  din  del 
—  är  glad  och  välvillig  när  det  bär  åt,  och  det  är  således 
åtminstone  en  punkt,  hvari  vi  sammanträffa ;  det  torde  finnas 
flera,  bara  vi  hitta  på  dem.  Antingen  du  brukar  silkeshuckle 
eller  hatt,  tycker  jag  om  dig  i  bägge  fallen.  Du  skrifver. 
som  jag  sett,  en  god,  läslig  stil.  Men  slutligen  har  jag  mycken 
smak  för  att  vår  och  sommar  plantera  blommor  ..." 
"I  kruka?" 

"Nej,  för  sju  tusan  djäflar,  på  öppen  mark  eller  på  sin 
höjd  i  drifbänk,  om  blommorna  äro  af  den  sorten,  att  de  icke 
tåla  kall  jord.  Dock  hvarför  icke  i  kruka  äfven  för  att  ha 
i  sitt  fönster?" 

"Hvita  levkojor?" 

"Alldeles,  det  passar  bra  och  ger  en  god  lukt  i  rum- 
men. Men  då  måste  likväl  ..." 

"Ja,  man  måste  då  i  fönsterna  hafva  rutor  af  rent,  full- 
komligen  hvitt  glas,  Albert,  ty  grönaktigt,  groft  glas,  som 
somliga  stackars  borgare  nödgas  nöja  sig  med,  sticker  så  af 
emot  vackra  blommor,  att  då  är  det  bättre  inga  hafva  i  sina 
lufter.  Annars  tycker  jag  mycket  om  lavendel,  som  har  en 
gråblå  färg  och  går  bättre  ihop  med  rum,  där  en  bor  med 
mindre  förmögenhet.  Ack,  Albert,  du  skulle  se  min  lilla  kam- 
mare ...  jag  har  levkojor !  Fast,  det  är  sant,  du  reser  bara 
med  till  Mariestad,  och  jag  får  åka  ensam  sedan  på  den  kala. 
sandiga  kusten  emellan  Mariestad  och  Lidköping  .  .  .  Ack,  det 
är  den  naknaste,  fulaste  väg !  Jag  blir  ängslig,  när  jag  tänker 
på  den  färd,  jag  där  skall  föra." 

"Hvarför  skulle  jag  bryta  af  vid  Mariestad?  Det  är 
icke  bestämdt  ännu.  Och  icke  heller  börjar,  som  du  säger, 
den  fula  vägen  genast  på  andra  sidan  om  Mariestad.  Man  har. 
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utom  mycket  annat,  den  härliga  Kinnekulle  att  fara  förbi 
mellan  Mariestad  och  Lidköping." 

"Nå,  det  kan  hända,  att  man  har  Kinnekulle  någonstans, 
men  flackt  är  det  där  i  socknarna,  så  mycket  minns  jag,  ty 
till  Mariestad  har  jag  en  gång  åkt  ifrån  Lidköping.  Och 
lappri  vore  väl  det  också,  antingen  där  vore  flackt  eller  icke. 
men  jag  ryser  vid  tanken  på  att .  .  ." 

"Hvad?  Är  hon  i  stånd  att  rysa?"  tänkte  Albert.  "Nå 
Gud  ske  lof !  Då  är  hon  likväl  .  .  .  Hvad  ryser  du  för,  Sara?" 
sade  han  högt. 

"Ja,  det  kan  jag  väl  säga,  ehuru  det  låter  barnsligt.  Jag 
tycker  det  är  tråkigt  att  åka  på  bondkärra  och  hafva  en  drös 
vid  sidan.  Därför  har  jag  också  sällan  själf  åkit  ut  på  be- 
ställningarna i  kringliggande  härader,  utan  mest  alltid  skickat 
verkgesällen  eller  någon  af  de  pålitligare  pojkarna,  fast  därpå 
har  jag  lidit  stora  förluster,  men  en  kan  icke  stå  ut  med  allt." 

"Hvad  i  Guds  namn,  har  du  lidit  stora  förluster?" 

"Jojo  men.  Det  finns  väl  ingen  i  Lidköping,  som 
ovuliga  pojkar  slagit  sönder  så  mycket  för  på  vägen,  innan 
det  hunnit  isättas.  Men  den  förtreten  kan  smältas,  det  går  ej 
till  hjärtat.  Nu  får  jag  se,  huru  min  stackars  mor  mår.  när 
jag  kommer  ned." 

"Hon  dör  snart,  kanhända,  och  det  är  väl,  såsom  du 
sagt,  för  henne  det  bästa.  Då  blir  du  ensam  i  huset.  Men  för 
att  återkomma  till  vår  resa,  hvad  ger  du  mig,  om  jag  följer 
med,  icke  blott  till  Mariestad.  utan  ända  till  Lidköping?" 

"Ah!" 

Detta  lilla  utrop  af  glädje  var  ovillkorligt ;  likväl  hämtade 
Sara  sig  genast,  såg  på  sin  reskamrat  och  sade:  "Du  skall 
få,  först  och  främst,  min  andel  i  skjutsen  ..." 

"Det  förstås." 

"Och  .  .  .  ifall  du  icke  misstycker,  skall  du  få  en  levkoj- 
kvist,  inlagd  i  ett  nytt  skrin,  som  jag  själf  skurit  glaset  till. 
lagt  guldpapper  under  och  limmat  ihop  sidorna  på." 
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"Därmed  är  jag  ändå  icke  fullt  nöjd.  Nånå,  vi  fundera 
väl  ut  något  på  vägen,  vi  hafva  ännu  många  mil  dessför- 
innan," sade  han. 

"Och  kanske,"  afbröt  hon  med  en  egen,  ganska  fin 
accent,  "blir  du  allvarsamt  ond  på  mig  redan  innan  vi  komma 
så  långt  som  till  Mariestad,  så  skiljas  vi  .  .  .  redan  där." 

Paret  af  de  bägge  nätta,  välkrökta,  mörka  mustascherna 
höjdes  på  sergeantens  öfverläpp,  hvaraf  det  är  högst  troligt, 
att  han  ämnade  höja  själfva  läppen,  öppna  munnen  och  tala, 
kanske  nämna  närmare  om  sin  ersättning  för  mödan  att  resa 
ända  till  Lidköping.  Men  Sara  hade  knappt  slutat  de  sista 
orden,  då  hästarna  skyggde  till,  Gud  vet  för  hvilken  ruska 
vid  vägen;  den  brunskrynkliga  skjutsbondgubben,  på  sitt  vis 
lika  flitig  i  samspråket  med  fålarna  som  de  två  resande  sins- 
emellan, hade  släppt  tömmarna  allt  för  slaka,  så  att  han  icke 
i  hast  kunde  hålla  in  dem,  utan  springarna  togo  till  galopp 
och  började  skena.  Närikes  hästar  äro  af  en  förträfflig  ras 
och  födas  väl ;  eld,  mod,  ifver  att  löpa  utmärker  dem.  Själfva 
Albert  måste  således  snabbt  resa  sig  upp  och  stå  i  sitsen,  han 
ryckte  tömmarna  ur  hand  på  gubben  och  drog  in  tyglarna 
barskt,  så  att  de  bägge  rödblacka  skymlarna  måste  kröka 
sina  halsar  likt  höga  sprättbågar,  fnysa  och  sätta  nosarna  i 
bringorna.  Skena  blef  således  icke  af,  men  gick  gjorde  det, 
så  att  hjulbössorna  kunde  hafva  tagit  eld,  om  de  haft  lust. 

Sergeantens  lockar  flögo  kring  tschakåkanten.  Han 
tyckte  sig  nu  åter  vara  minst  sina  tjugu  år  yngre  tillbaka 
igen.  Han  tittade  ned  åt  sidan,  Sara  såg  icke  alls  ängslig  ut 
under  hujfarten,  och  detta  fröjdade  Albert  mera  och  högre, 
än  historieskrif våren  är  i  stånd  att  beskrifva.  Albert  tänkte: 
"Här  är  dock  nu  ånyo  en  punkt,  hvari  hon  och  jag  samman- 
träffa. Kanske  råkar  jag  någon  gång  ännu  en." 

Men  verkligen  är  det  icke  omöjligt  för  en  historieskrifvare 
att  följa  med  alla  händelser,  och  icke  går  det  an  för  honom 
att  tala  om  allting,  smått  och  stort,  både  hvad  som  sades 
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och  icke  sades,  hände  och  icke  hände,  huru  ofta  hatten  om- 
byttes för  schaletten  och  tvärtom!  Korteligen,  de  kommo 
till  Glanshammar,  kommo  till  Örebro,  kommo  till  Kumla 
och  kommo  än  längre. 

Men  ehuruväi  åkdonet  var  på  vägen  att  skena  på  glans- 
hammarsvägen, gick  dock  resan  sedan  på  det  hela  ej  så  fort 
som  efter  första  uträkningen.  Ty  nog  måtte  väl  det  vara  bra 
mycket  att  hafva  fyra  nattläger  emellan  Arboga  och  Marie- 
stad? Och  att  det  blef  så,  måste  slutas  däraf,  att  de  körde 
in  i  Mariestad  först  tisdagen;  de  hade  dock  lämnat  Stock- 
holm torsdagen,  såsom  i  början  vid  handen  gafs.  Alltså  sex 
dagar  inalles,  hvaraf  en  på  Mälaren  och  de  öfriga  fem  till 
lands. 

Till  en  del  kom  väl  dröjsmålet  däraf,  att  när  de  vid 
Bodarna,  där  en  natt  öfverhvilades,  om  morgonen  stego  upp. 
var  Sara  icke  fullkomligt  väl.  Hon  hade  icke  förr  varit  utsatt 
för  så  mycken  rörelse,  och  hennes  ögon,  ehuru  nu  nästan 
klarare  än  alltid  annars,  glimmande  och  fulla  af  högsta  inner- 
lighet då  hon  såg  på  Albert,  visade  likväl  spår  af  att  knappt 
hafva  sofvit  halfva  natten.  Flickan,  som  kom  in  med  kaffet 
klockan  half  sju,  var  således  högst  välkommen.  Förträffliga 
dryck  vid  ett  sådant  tillfälle  som  morgonen.  Men  det  är  väl 
åter  för  enskildt  att  nämna? 

Således  är  det  bäst  att  genast  vara  i  Mariestad.  Det 
kan  ingen  hjälpa,  att  resan  dragit  ut  sina  sex  dagar. 

Mariestad  njuter  förtjänt  det  ryktet  att  vara  en  af  Sveriges 
skönast  belägna  småstäder.  Hvem  påminner  sig  icke  den 
öppna,  vidsträckta  utsikten  öfver  Vänern,  tagen  i  synnerhet 
ifrån  kyrkvallen?  Den  stora,  högt  liggande  kyrkan  själf. 
som,  redan  innan  man  hunnit  in  i  staden,  bemäktigar  sig 
ögats  uppmärksamhet  och  drager  den  bort  åt  höger  ifrån  den 
lummiga  allén,  hvari  man  (ifrån  stockholmssidan  räknadt) 
åker?  Slutligen,  när  man  inkommit  i  staden  och  hunnit  ned 
på  andra  sidan  om  torget,  den  långa  flottbron,  idylliskt  sim- 
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mande  på  Tidaåns  breda,  klara  vatten?  Och  nu  på  andra 
sidan  om  bron  det  täcka  Marieholm,  landshöfdingens  residens, 
ej  just  prunkande  med  synnerlig  höjd,  men  desto  mera  in- 
tagande genom  den  omgifvande  trädrika  vegetationen?  Lands- 
faderliga minnen  ifrån  förträffliga  styresmän  öfver  länet  sitta 
liksom  inflätade  emellan  de  mjuka,  för  aftonvinden  sviktande 
lönn-,  björk-  och  hasselgrenarna  med  deras  vajande  löf. 

Hvem  minnes  icke  detta  allt?  Minnet  beror  likväl  på  om 
man  varit  i  Mariestad,  ty  att  blott  höra  talas  därom  tjänar  föga, 
man  måste  med  egna  ögon  se  Tidans  milda,  inbjudande  utlopp. 

Albert  och  hans  följeslagarinna  kommo  dit  en  himmelskt 
vacker  juliafton.  Någon  omständlighet  måste  tillåtas  historien 
på  sina  ställen.  Ursäktas  skall  och  bör  därför,  att  hvad  som 
följer  berättas. 

Sedan  de  vid  inresan  nårt  torget,  körde  de  icke  rakt  fram 
ned  åt  marieholmsbron  till,  utan  veko  af  en  liten  gata  åt  höger, 
som  icke  slutar  förr  än  i  själfva  Vänern.  Ungefär  midt  på 
denna  gata  låg  huset,  som  emottog  trötta  resande. 

De  stego  ur  här,  besörjde  om  sakernas  inbärande,  och 
allt  gick  bra.  Men  sedermera  föreslog  Albert  att,  medan 
kvällen  ännu  var  så  ljus  och  vacker,  göra  en  lustvandring  i 
staden. 

Sara  hade  på  den  sista  tiden,  allt  sedan  Bodarna,  blifvit 
tystare,  icke  just  högtidlig  —  det  ordet  passar  ej  —  men  mera 
högstämd,  och  hon  språkade  icke  så  ofta  om  skråets  affärer. 
Utom  denna  förändring  märktes  hos  henne  ingen  annan  än 
den,  att  hennes  vanliga  skalkaktighet  i  blicken  utbytts  emot 
en  viss  himmelsk  vänlighet  och  tillgänglighet  för  nästan  allt 
hvad  Albert  ville. 

Utan  att  säga  ett  ord  emot,  lät  hon  honom  taga  sig  under 
armen,  och  hon  följde  honom  dit  han  ämnade  föra  henne. 
Han  hade  ingen  plan  med  sin  promenad.  Således  föll  det 
sig  naturligast  och  af  sig  själf,  att  de  gingo  bort  öfver  torget 
ned  till  flottbron,  stannade  midt  på  den  och  besågo  Tidan. 
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Stående  här  och  skådande  norrut,  hade  de  en  gräns- 
lös utsikt  öfver  Vänerns  aftonklara,  vattrade  duk.  De  kunde 
icke  se  hvar  och  huru  sjön  sammanflöt  med  firmamentet 
själf :  det  syntes  allt  såsom  ett.  "Och  det  här  heter  Tidan?" 
anmärkte  hon  med  en  liten  runkning  på  hufvudet.  "Alldeles 
så  flyter  också  Lidan  ut  genom  vår  stad,  och  ifrån  dess  bro 
har  man  äfven  en  lika  stor  .  .  .  stor  .  .  .  stor  utsikt  öfver 
Vänern  norrut  och  uppåt  ända  till  skyarna,  när  det  är  kväll 
såsom  nu !  Ack,  Albert,  Albert !  Jag  påminner  mig  just  här 
den  stund,  då  jag  och  min  mor  stodo  på  bron  öfver  Lidan  .  .  . 
och  hon  kastade  .  .  .  kastade  ringen  bort .  .  .  långt .  .  .  långt 
ut . .  ." 

Albert  ryste  hastigt,  tog  henne  åter  under  armen  och 
gick,  ehuru  hon  knappt  ville  det,  tillbaka  bort  ifrån  tidabron. 
Komna  upp  i  staden  igen,  vände  de  sig  åt  trakten,  där  kyrkan 
står.  Kyrkogården,  omgifven  af  en  låg  stenmur  och  planterad 
med  träd  i  flera  grupper,  ligger  så  nära  Vänern,  att  man 
tycker  sig  naiva  sjön  inunder  sig.  Och  den  gråa,  höga,  vörd- 
nadsbjudade  kyrkan  själf  har  man  bredvid  sig. 

Sara  bad  att  få  sätta  sig  på  en  grafsten.  Albert  satte  sig 
bredvid.  "Du  är  så  tyst,  älskade,  goda  Sara,  är  du  trött?" 
Hon  svarade  ej  en  gång  på  dessa  hans  ord;  men  han  följde 
hennes  ögonkast  och  märkte,  att  hon  länge  och  nästan  svär- 
miskt (sådant  hade  han  aldrig  sett  hos  henne  förr)  betraktade 
ett  par  små  vackra  barn,  som  lekte  ett  stycke  ifrån  dem  i 
gräset;  de  rasade  hurtigt  och  slogo  hvarann  i  ansiktet  med 
levkojor. 

Barnen  sågo  hvarken  fattiga  eller  rika  ut,  men  ovanligt 
vackra.  Albert  vinkade  dem  till  sig  för  att  göra  Sara  ett 
nöje.  De  kommo  barhufvade  och  långlockiga.  Sara  höll  med 
svårighet  tillbaka  en  glimmande  tår,  teg,  men  klappade  dem 
kring  hufvud  och  hals.  Albert  sade : 

"Tänk  likväl,  Sara,  om  dessa  vackra  barn  skulle  sakna 
föräldrar !" 
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"Far  .och  mor  kunna  de  icke  hafva  varit  utan,  efter  de 
äro  till." 

"Men  om  deras  far  och  mor  ..." 

"Dött?  Ja,  då  beskyddas  de  af  Gud  ändå  och  af  goda 
människor,  som  alltid  finnas.  Jag  vet  en  i  Lidköping,  som 
inga  barn  haft,  men  hvars  nöje  bestått  uti  att  af  sina  medel 
uppkläda  och  hjälpa  flera  små  barn,  hvilkas  föräldrar  .  .  . 
Albert ..." 

"Dött?" 

"Nej,  väl  sämre:  slogos  och  förskingrade  hvarann  till 
kropp  och  själ  och  läto  barnen  gå  där." 

"Ett  sådant  slags  barn  har  du  själf  en  gång  varit,  Sara." 

"Och  en  barmhärtig  moster,  moster  Gustava,  som 
brukade  smyga  sig  hem  till  mina  föräldrar,  har  jag  att  tacka 
för,  att  jag  är  så  pass  folk  som  jag  är.  När  pappa  dog,  vardt 
det  väl  något  lugnare  och  bättre  hemma,  fast  mamma  då 
redan  var  så  förstörd  och  förslöad,  att  hon  dugde  till  intet 
och  icke  mer  kunde  repa  sig.  ehuru  det  då  annars  kunde 
hafva  varit  en  möjlighet  för  henne  att  bli  människa  igen. 
Sedan  har  jag  växt  upp  och  tagit  tömmarna  hemma.  Men 
jag  är  så,  det  vittnesbörd  må  jag  gifva  mig  själf,  att  jag  vill 
lörtreta  och  fördärfva  ingen  —  minst  dig,  Albert.  Hiskeligt 
är  och  blir  det  alltid,  att  en  människa  skall  kunna  få  en  rättig- 
het, hvarigenom  hon  sättes  i  ställning  att  in  i  döden  förgöra 
en  annan.  Därmed  vinner  Guds  vackra  kärlek  visst  inga 
framsteg  på  jorden.  Aldrig  vill  jag  hafva  den  makten  öfver 
en  annan,  och  åt  ingen  tänker  jag  gifva  den  öfver  mig." 

Albert  teg.  Han  klappade  barnen  på  hjässan. 

"Ack,  du  tycker  om  små  barn!"  utropade  hon. 

Utan  att  svara  henne,  sade  han  likväl:  "Om  nu  dessa 
barns  föräldrar,  Sara,  vore  ogif  ..." 

"Barnen  se  goda  och  vackra  ut;  det  tyckes,  som  Gud 
och  människor  älska  dem." 

"Men  om  föräldrarna  icke  äro  gif  ,  .  .  icke  se  om  dem  .  .  . 
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Vi  kunde  ju  i  stället  för  dessa  barn,  Sara,  tänka  oss  utsvultna, 
trasiga,  öfvergifna." 

"Äro  föräldrarna  goda  och  förnuftiga  människor,"  inföll 
hon  mildt,  "så  se  de  nog  om  sina  barn,  så  länge  de  lefva; 
det  vet  jag  så  visst,  som  att  ingen  rifver  hjärtat  ur  bröstet 
på  sig  själf." 

"Men  om  föräldrarna  äro  elaka  och  oförnuftiga?" 

"Ja,  i  det  fallet  äro  de  elaka  och  oförnuftiga,  antingen 
gifta  eller  icke;  och  de  handla  därefter,  både  emot  barnen, 
sig  själf  va  och  mot  annat  Guds  skapade  arma  verk.  Det 
har  jag  tillräckligt  sett  och  skådat,  Albert." 

"Men  en  skillnad  är  det  .  .  ." 

"Ja.  en  stor  skillnad.  Den  skillnaden  har  jag  nämligen 
sett  vara,  att  om  människor  börja  med  att  vara  goda  och 
kloka,  så  kunna  de  väl  fortfara  därmed  och  äfven  tillväxa 
däri,  om  de  få  lefva  i  sitt  lif,  som  Gud  skapat  dem,  eller  ock 
beskedligt  rättas  af  människor,  därest  de  fela,  som  ofta 
händer.  Men  bringas  de  att  vara  natt  och  dag  i  ondt  sällskap, 
så  smittas  de  till  själ  och  kropp ;  och  om  de  afsky  det  säll- 
skapet, men  ändock  nödgas  därmed  umgås,  så  händer  det 
som  oftast,  att  de  förbittras,  retas  och  blifva  liksom  djäflar." 

Albert  studsade,  liksom  alltid,  vid  detta  ord,  så  fort  han 
icke  själf  brukade  det  i  svordom.  Han  hviskade  något  vid 
sig  själf  om  läsare. 

"Tänk  hvad  du  vill,  Albert,  men  visst  icke  är  jag  en 
läsare;  det  kan  du  fråga  dem  själfva  efter,  ty  jag  lämnar 
dig  i  din  fulla  frihet.  När  jag  på  grafstenen  här  talar  om 
djäflar,  så  menar  jag  fördärfvade,  hiskliga  människor,  som 
man  väl  kan  få  skåda  i  städerna,  och  på  landet  med,  tror  jag." 

"På  det  sättet  pröfvas  människorna,  Sara." 

"Pröfvas?  Jag  tänker,  att  ingen,  som  vill  människor 
rätt  väl,  tillställer  en  sådan  pröfning.  där  största  delen  går 
under  uti  och  rent  i  kvaf.  Och  hvilken  är  det  väl  tillständigt 
och  anständigt  att  med  människor  anställa  en  så  helvetes 
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pröfning,  att  den  slutas  med  helvetet  själf?  Det  kallar  jag 
icke  pröfning,  men  raseri." 

Albert  studsade  ånyo  och  sprang  upp  vid  de  förfärliga 
orden.  Helvete,  raseri  och  djäflar  hade  aldrig  ingått  i  det 
samtalsspråk,  hvarmed  han  umgicks,  utom,  som  sagdt  är,  då 
han  svor.  Och  i  sällskap  med  Sara  hade  han  aldrig  gjort 
en  enda  ed,  åtminstone  ingen  ställd  till  henne  själf,  hvarken 
god  eller  ond. 

För  att  muntra  sig,  lyfte  han  upp  barnen,  det  ena  efter 
det  andra,  i  sin  famn,  kysste  dem  varmt  och  såg  litet  skygg 
ned  emot  henne,  som  satt  på  grafstenen.  Han  fann  henne 
i  detta  ögonblick  se  upp  på  honom  själf  och  på  barnen,  och 
det  tycktes,  som  hon  till  hälften  ämnade  sträcka  armarna 
efter  dem.  Han  fästades  underbart  af  denna  tafla.  Han  var 
hvarken  målare,  musikus  eller  skald;  han  kunde  således 
hvarken  teckna,  sjunga  eller  säga  sig  hvad  som  så  intog 
honom  i  den  sittande,  uppåt  skådande  kvinnans  bild.  Och 
äfven  hon  var  icke  poetisk.  Bilden  af  det  rent  och  himmelskt 
okonstlade  är  likafullt  någonting. 

"Nu  ...  nu  kom  in,  Sara!  Aftonen  stupar  allt  mer,  du 
kan  bli  kall.  Jag  ville  icke  för  tusen  världar  att  du  skulle 
förkyla  dig."  Han  gaf  barnen  åter  flera  kyssar  och  små 
silfverpengar ;  de  sprungo  sjungande  sin  väg,  och  han  tog 
Sara  Videbeck  under  armen. 

"Förkyla  mig?  Det  hoppas  jag  ej  skall  hända.  Jag  är 
ganska  varm,  Albert,  fast  det  tör  vara  så,  att  du  aldrig  ser 
mig  het  eller  finner  mina  kinder  glöda." 

Innan  de  stego  ut  ifrån  kyrkogården,  vände  hon  sig  om 
en  gång,  såg  på  det  majestätiska,  höga,  grå  kyrktornet  bakom 
dem  och  gjorde  en  omärklig  böjning,  likasom  neg  hon  till 
afsked  därifrån  .  .  .  eller  kanske  till  tacksamhet  för  det  nöje, 
som  hon  af  de  små  njutit  på  kyrkogården. 

Alberts  hjärta  blef  lätt  igen,  när  han  kom  på  gatan. 
Hon  gick  också  lätt,  frimodigt  och  nästan  elastiskt  vid  hans 
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sida.  De  började  språka  om  resan  och  hvarjehanda  för- 
nödenheter. Innan  de  visste  ordet  af,  voro  de  komna  vid  gäst- 
huset, där  deras  saker  redan  befunno  sig  i  en  rymlig,  vacker, 
glad  kammare. 

Likväl  blef  det  snart  så  skumt,  att  jungfrun  kom  upp 
med  ljus,  rullade  ned  gardinerna  och  frågade,  hvad  herrskapet 
befallde  till  afton,  och  om  de  ville  spisa  där  nere  i  allmänna 
rummet  eller  uppe  för  sig  själfva. 

"Till  en  början  gå  efter  matsedeln,  jungfru  lilla,  så  skola 
vi  sedan  bestämma  det  andra." 

Flickan  gick.  "Är  du  road  af  att  vara  bland  folket  där 
nere?"  frågade  Albert. 

"Icke  .  .  .  och  alldeles  icke  i  afton!"  sade  hon.  "Vi  äro 
nu  i  Mariestad  och  hafva  litet  att  samtala  och  öfverräkna 
med  hvarann,  ifall  vi  här  skiljas  och  du  far  söderut,  men 
jag  åt  väster.  Låt  oss  äta  här  uppe." 

Flickan  återkom  med  matsedeln.  Albert  bestämde  sina 
rätter,  hvilka  öfverensstämde  med  Saras  utom  däri,  att  hon 
tog  sallad  till  köttet,  han  däremot  sin  lieblingsrätt  gurkor. 
"Och  duka  här  uppe  åt  oss,"  sade  han.  Jungfrun  gick  och 
kom  åter;  allt  blef  i  ordning.  Efter  den  lilla  glada  och  för- 
troliga måltidens  slut  dukades  af  igen  och  de  blefvo  ensamma. 


SJUNDE  KAPITLET. 

"Men  det''  säger  jag,  att  om  du  sedan 
far  omkring~något,  det  har  jag  intet  emot. 
Och  jag  vill  inrätta  mig  hemma  alldeles 
ensam.  —  Glömma?  Om  du  sprang  upp 
nu  och  sprang  ut  och  reste  till  Solle- 
brunn  i  natt,  skulle  du  glömma  mig  för 
det?" 

När  de  blifvit  ensamma,  såsom  i  slutet  af  förra  kapitlet 
omtalades,  gick  Sara  fram  till  deras  kappsäckar  och  började 
af  skilja  de  saker,  som  tillhörde  Albert.   "Reser  du  genast  i 
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kväll  eller  först  i  morgon  bittida?"  sade  hon.  likväl  med  en 
half  röst. 

"Hvart.  menar  du?" 

"Jag  vet  icke  hvart  du  ämnar  dig.  Albert.  Men  du  har 
talat  om  att  ifrån  Mariestad  vika  af  söderut  till  de  stora  egen- 
domarna?" 

"Vadsbo  härad,  där  jag  hade  åtskilligt  att  uträtta,  hafva 
vi  nu  redan  till  det  mesta  kommit  igenom  och  lämnat.  Jag 
får  taga  igen  det  på  återfarten.  Nu  skall  jag  visst  till  Odens- 
åker.  Sköfde.  ja  ända  ned  åt  Märka  och  Grolanda.  så  att 
vigaste  vägen  väl  vore  att  här  utanföre  vid  Lexberg  vika  af  åt 
Kekestad  och  ej  följa  västra  vägen  genom  Björsäter  och  så 
till  Lidköping.  Men  jag  har  äfven  göromål  till  Gräfsnäs. 
åt  sollebrunnstrakten.  och  vägen  dit  går  ganska  bekvämt 
och  rätt  genom  Lidköping.  Hvarför  kunde  jag  icke  då  så 
gärna  nu  genast  få  taga  den  senare  turen?" 

"Hvarför?  säger  du.  Du  har  ju  din  frihet  att  taga 
hvilkendera  du  vill!" 

"Ja.  Sara.  för  mina  affärer  har  jag  visserligen  frihet 
härtill  ..." 

'Är  då  något  annat  hinder?  Hvilketdera  vill  du  själf?" 

"Du  frågar  mig.  Sara.  och  du  vet  lika  så  väl  som  jag. 
att  jag  vill  följa  dig  till  Lidköping.  Får  jag  icke  se  ditt  lilla 
hus?  Dina  små  rum  en  trappa  upp.  som  kunna  hyras  ut 
par  exemple  åt  resande?  Och  det  där  större  rummet  nere 
på  botten,  där  du  en  gång  tänker  hålla  handelsbod,  och  det 
måhända  snart  nog.  ifall  din  mor  ..." 

"Allt  detta  vill  du  verkligen  se?' 

"Goda.  älskade  Sara.  du  ler.  Det  är  mitt  fulla  allvar. 
Jag  har  många  resor  att  göra  här  i  Västergötland,  fram  och 
åter.  om  sommaren  och  kanske  hela  året.  ifall  min  plan 
lyckas  att  få  transport  på  Västgötadals  regemente,  och  det 
beror  på  d'Orchimont.  Någonstans  skall  jag  under  alla  dessa 
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färder  hafva  mitt  hem  —  för  mina  sakers  skull.  Kunde  jag 
icke  få  hyra  af  dig  de  där  smårummen  en  trappa  upp?" 

"I  Lidköping?  Men  du  har  icke  sett  de  rummen  ännu. 
Spar  till  dess!  Aldrig  köpa,  aldrig  hyra  hvad  man  än  ej  sett 
och  skådat!" 

Denna  gyllne  regel  gick  på  meter  och  var  det  första  af 
det  slaget,  som  sergeanten  hörde  ifrån  Saras  mun.  Men 
orden  föllo  sig  så  bra  och  beledsagades  af  en  ljuf,  nästan 
smekande  tonvikt.  De  stodo  bägge  vid  ett  af  fönstren  i 
rummet,  hade  ånyo  upprullat  gardinen  och  släckt  ljusen,  för 
att  en  stund  njuta  aftonhimmelens  intagande  anblick,  innan 
de  lade  sig. 

"I  dina  lidköpingssmårum,  Sara,  är  det  visst  rosiga 
tapeter?  Det  slår  icke  felt,  och  där  inne  har  du  säkert 
fordom  vid  sina  tillfällen  malit  krita?  ..."  Han  höll  henne 
i  sina  armar,  hon  såg  frågande  upp  i  hans  ansikte,  att  finna 
om  han  gjorde  narr  af  hennes  dröm,  den  hon  berättat,  den 
där  drömmen  i  Arboga.  Men  hon  fann  nu  ingen  ironi,  ingen 
satir  på  hans  läppar. 

"Fordom?"  inföll  hon.  "Det  kan  ske  många  gånger 
ännu.  Jag  ärnar  ej  aflägga  mitt  yrke." 

"Men  om  jag  hyr  rummen?" 

"Så  sköter  jag  mina  saker  på  bottnen  i  nedre  våningen 
hos  mig  själf." 

"Du  vill  då  aldrig  sköta  någonting  uppe  hos  mig?"* 
"Blir  du  där  något  boendes,  Albert,  så  skall  du  väl  ock 
hafva  mycket  att  uträtta  för  egen  räkning  och  behöfver  hafva 
dig  i  ordning,  såsom  du  kan  tarfva.  En  god  matinrättning 
finnes  i  grannskapet,  och  billig  städning  är  lätt  att  få,  äfven 
tvätt  och  strykning  hos  beskedliga  människor,  som  däraf 
hafva  en  liten  skärf  för  sin  bärgning,  Albert.  De  skulle  kunna 
förtjäna  mer,  om  icke  skråna  vore.  Men  det  säger  jag,  att 
ofta  önskar  jag  ändå  få  bjuda  dig  ned  på  en  liten  enkel  risp. 
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om  det  faller  sig.  Kanske  bjuder  du  mig  ock  någon  gång 
upp?  Men  aldrig,  aldrig  vill  jag  taga  af  det  ditt  är  eller  lägga 
mig  i  ditt  husväsende  .  .  .  blott  svara  dig,  ifall  du  frågar  mig 
till  råds,  det  du  sedan  kan  följa  eller  ej,  huru  du  vill  .  .  .  och 
allra  minst  skall  jag  nånsin  hindra  dig  i  ditt  arbete.  Jag 
förstår  mig  icke  på  dina  sysselsättningar.  Det  måtte  väl  vara 
en  hop  skrifveri  och  räkenskaper  kanske,  efter  du  har  att 
göra  med  inspek  —  ja.  lika  mycket  .  .  .  Hörstadius  och  Se- 
lander och  Silfver  —  kanske  på  Koberg  .  .  .  men  aldrig  vill 
jag  störa  dig  däri." 

"Det  tackar  jag  dig  för,  Sara,  det  är  rasande  bra.  Men 
finns  det  ingenting,  som  kan  vara  gemensamt  sådana  män- 
niskor emellan,  som  ..." 

"Det  är  rätt  mycket,  ja  ganska  mycket  öfver  ändå  att 
hafva  gemensamt,  utom  sådant  där,  Albert.  Får  jag  säga  dig 
rent  ut,  som  jag  menar?  Ty  jag  har  tänkt  på  detta  .  .  .  under 
dessa  dagar  ..." 

"Också  jag  har  tänkt  därpå  mycket,  mycket,  må  du  tro; 
det  måste  bli  vår  högsta  angelägenhet." 

"Likväl  få  vi  akta,  att  det  icke  må  gå  sönder  för  oss 
af  alltför  mycket  nit.  Det  är  hälften  vunnet  att  taga  sakerna 
lätt  och  klokt,  vet  du,  rätt  och  slätt,  Albert.  Och  det  är  just 
så  man  kan  taga  dem.  när  man  riktigt  håller  af  hvarann." 

Sergeanten  förstod  henne  icke  alldeles,  men  smekte  det 
vackra  hårfästet  vid  hennes  panna.  "Fortfar.  Sara!  Du  skall 
tala  först," 

Hon  upplyfte  sitt  hufvud  ifrån  hans  bröst,  hvaremot  det 
hvilat  litet,  betänkte  sig  en  smula,  men  sade  dock:  "Efter 
det  så  är,  att  du  håller  af  mig  och  jag  dig,  så  hafva  vi  ju 
det  gemensamt.  Det  är  mycket,  det,  Albert.  Och  det  är  mer 
än  många  hafva.  Men  taga  vi  oss  före  att  äfven  hafva  en 
hop  annat  onödigtvis  gemensamt,  så  skall  jag  berätta  dig 
hvad  däraf  följer.  Skulle  du  taga  mitt  lilla  hus,  min  näring, 
mitt  bohag  och  penningar       obetydligt,  men  som  jag  kan 
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hafva  eller  få  —  ja,  jag  vill  icke  neka  för  dig,  att  jag  kunde 
börja  bli  förtretlig.  Ty  kanske  förstår  du  icke  att  sköta  sådant. 
Jag  gissar  du  vet  icke  det  själf  ännu,  efter  du  ej  försökt 
hafva  hus  och  yrke;  åtmistone  vet  jag  icke  det.  Och  det 
är  mycket  möjligt,  att  min  oro  vore  orättvis  och  att  du  skötte 
allt  ganska  bra ;  dock  skulle  den  oron,  Albert .  .  .  ja,  jag 
skall  tala  om  för  dig,  att  så  fort  du  märkte  dylikt  hos  mig, 
så  blef  du  rasande.  Då  gick  jag  för  mig  själf  och  gnagde 
på  mina  hemliga  tankar.  Ena  stunden  skulle  jag  tycka,  att 
jag  gjorde  dig  orätt;  andra  stunden  skulle  jag  finna,  att  jag 
väl  kunde  ha  rätt  ändå,  åtminstone  i  ett  och  annat.  Af  dessa 
strider  och  plågor  i  sinne  och  själ  skulle  tiden  förnötas,  som 
kunde  användas  till  nytta  och  förvärf.  Och  att  tiden  för- 
stördes vore  ändock  det  minsta.  Men,  Albert,  jag  skulle  bli 
stingslig  af  mig.  Du  skulle  finna  mig  retsam,  först  någon 
gång,  sedan  oftare.  Däraf  skulle  du  själf  bli  stingslig.  Eller 
om  vi  bägge  undertryckte  obehagligheterna,  ginge  för  oss 
själfva  och  sväljde,  som  de  kalla  det,  så  skulle  misstycket  i 
stället  krypa  invärtes  in  i  märg  och  ben,  tära  hälsan,  och 
vi  skulle  af  taga  till  själ  och  kropp.  Då  finge  vi  väl  börja  på 
att  dricka  Lunds  brunn  eller  kanske  förstöra  pengar  på 
gyttja,  som  jag  har  hört  omtalas  vid  Porla  eller  Loka :  sådant, 
som  föga  uträttar,  när  man  har  det  illa  ställdt.  Så  en  annan 
sak,  Albert,  som  jag  äfven  vill  att  du  skall  märka  väl.  Af 
plågorna  skulle  min  hy  snart  aftaga,  ögonen  blekna  och  jag 
bli  fulare  än  jag  är.  Det  skulle  du  aldrig  hafva  hjärta  att 
säga  mig,  men  du  skulle  ofta  tycka  det.  Jag  skulle  nog  vara 
så  klok  att  finna  det  själf  och  gå  afsides  i  mina  mörka  grubbel 
öfver  hvad  du  tyckte  om  mig.  Och  hvad  du  aldrig  sade  mig, 
det  skulle  jag  dock  upptänka  och  gissa  för  egen  räkning. 
Däraf  blefve  min  sömn  nog  dålig,  och  sedan  skulle  jag  häraf 
bli  ännu  skrumpnare  dag  från  dag.  Albert  ja,  det  har  ingen 
gräns  med  fulheten,  när  en  börjar  på  det  viset,  det  har  jag 
sett  på  folk.  Och  huru  ginge  det  med  dig?  Du  skulle,  om 
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du  vore  så  god  som  den  bästa  man  kan  finna,  söka  trösta 
mig  med  milda  ord ;  men  huru  än  du  därmed  menade,  skulle 
det  låta  litet  tomt  i  mina  öron,  efter  jag  kunde  märka,  att  du 
ljög  åtskilligt  för  att  ställa  mig  tillfreds.  Det  komme  att  göra 
saken  värre,  men  icke  bättre.  Och  du  skulle  nog  också 
ledsna,  ty  du  är  i  alla  fall  människa,  Albert,  du  som  jag. 
Du  torde  väl  ändå  mindre  ledas  vid  mig  för  mitt  försämrade 
utseende  till  kroppen  än  för  min  inre  retsamhet,  tråkighet 
och  hela  stygghet  till  själen ;  kanske  blef  ock  jag  af  lidande  till 
sluts  oförnuftig  och  dolsk:  så  vardt  jag  dig  ännu  olidligare. 
Och  det  man  brukar  yttra  om  löften  och  eder  blir  bara 
tomma  ord,  då  ingen  människa  ändå  håller  det,  som  ingen 
människa  kan  hålla,  jag  talar  om  den  inre  hjärtats  kärlek 
till  en  person,  som  är  det  enda  härvid  att  skatta,  men  som 
utan  hjälp  går  bort,  om  personen  till  sin  andes  tycke  blir 
olidlig  för  en.  Jag  har  nu  nämnt  om  huru  jag  kunde  bli 
odräglig  för  dig;  detsamma  skulle  väl  kunna  inträffa,  att  du 
kanske  vardt  outhärdlig  för  mig  äfven.  Hvad  är  det  då  för 
tröst  i  de  gifna  orden?  Man  sitter  olycklig  för  sig  själf  och 
har  ett  namn.  Det  är  som  en  titel  utan  ämbete.  Det  är  som 
en  skylt  utanför  en  bod,  och  när  man  kommer  in  i  boden  och 
frågar  på  varan,  så  finns  icke  varan,  som  skylten  talar  om. 
Hur  gör  man  då?  Jo,  man  går  ut  förargad  och  spottar  åt 
skylten.  Är  icke  det  rätt  nöjsamt?  Det  har  jag  ofta  med 
grämelse  måst  åse  hos  andra,  och  jag  likar  det  icke.  Jag 
önskar  icke  att  du  eller  jag  må  hafva  det  så.  Älskar  du  mig 
till  själen  ...  då  är  jag  glad  och  har  nog,  hvad  det  vidkommer, 
och  skall  sköta  mig  för  hela  resten  själf,  lustig  och  nöjd  och 
flitig;  sofva  godt  om  natten  och  vara  vacker  om  dagen;  det 
vet  jag,  och  det  skall  du  få  se.  Men  älskar  du  mig  icke  .  .  . 
hvad  hjälper  då  allt  annat,  och  hvad  skall  jag  med  det  öfriga? 
Det  gagneligaste  och  bästa  för  oss  är  blott  att  kärleken  må 
räcka.  Och  den  kan  nog  taga  slut  ändå  kanske;  men  åt- 
minstone bör  sådant  undvikas,  som  man  kan  förutse  gör 
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förtret  eller  kan  göra  förtret  och  stjälpa  kärleken  men  icke 
hjälpa  honom." 

"Men,  Sara,  om  vi  äro  goda  och  förnuftiga  människor, 
som  jag  tycker  vi  äro  bägge  två,  så  böra  vi  väl  strax  från 
början  kunna  .  .  .  och  sedan  fortfara  .  .  .  och  jag  tycker  vi 
borde  icke  räkna  oss  till  de  olyckliga  exempel  du  anfört?" 

"Om  vi  äro  goda  och  förnuftiga  människor,  som  jag 
hoppas  vi  med  Guds  hjälp  kanske  äro  .  .  .  så,  Albert,  fordras 
det  ju  icke  mer?  Vi  behöfva  ju  då  intet  vidare  än  utöfva 
hvad  af  godhet  och  förnuftighet  följer  emot  hvarann  och  mot 
alia  andra,  så  vidt  vi  sträcka  oss.  Hvem  kan  hindra  det? 
Betänk  väl  .  .  .  om  vi  nu  äro  goda  och  förnuftiga,  är  icke  då 
det  alira  angelägnaste,  att  vi  därmed  fortfara  och  älska  hvar- 
andra?  Och  det  måste  vara  saken.  Då  måste  synnerligen 
allt  sådant  undvikas,  som  kan  fördärfva,  göra  en  elak,  fånig 
och  dum.  Det  står  alltid  till  Gud  huru  en  människa  fortfar 
att  vara,  och  mången  kan  falla.  Men  åtminstone  böra  vi  icke 
med  hvarann  tillställa  sådant,  som  en  liklig  trolighet  är  uti, 
att  det  kan  fylla  hjärtat  med  etter  och  hjärnan  med  en  dim- 
mig sky.  Det  må  andra  kalla  prof,  men  jag  kallar  det  onda 
och  okloka  företag,  som  folk  icke  med  rätta  borde  göra 
hvarann.  Ty  om  Gud  själf  ger  någon  en  plåga,  som  icke 
kan  undflys,  hon  är  då  att  tåligt  utstå  och  är  ett  prof.  Men 
människor  kunna  låta  bli  usla  tillställningar,  sådana  äro  und- 
vikliga  och  böra  undvikas  och  äro  icke  att  kalla  prof,  helst 
som  de  oftast  föra  till  helvetet,  dit  väl  ingen  vänlig  inrättning 
borde  vilja  draga  sina  underlydande.  Men  tänker  du  icke 
som  iag,  Albert,  så  har  du  din  fulla  frihet  med  dig,  och 

"I  alla  fall,"  afbröt  sergeanten,  "har  du  orätt  i  det, 
Sara,  att  fördärf  och  olycka  finnas  i  alla  hus." 

"I  alla?"  frågade  hon.  "Nej,  jag  har  sett  ett  eller  par 
hus,  där  de  lefva  bra,  rätt  bra.  Men  det  kommer  visst  icke 
däraf,  att  de  blifvit  hoplästa,  hvilket  icke  annorstädes  hjälpt, 
utan  däraf,  att  de  i  själ  och  hjärta  draga  öfverens,  åtminstone 
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så  pass  mycket  som  behöfves,  hvilket  alltid  hjälper  där 
det  finns." 

"Hoplasta?  Hvad  menar  du  med  det?" 

"Att  man  läst  öfver  dem,  vet  jag.  Kära  Albert,  signerier 
tjäna  till  intet.  Man  måste  en  gång  komma  därhän  att  i  denna 
sak,  som  i  alla  andra,  söka  hvad  som  verkligen  tjänar  och 
e)  bygga  på  det  odugliga.  Däraf  blir  icke  blott  olycka,  utan, 
hvad  värre  är,  riktiga  laster.  Ty  så  fort  man  icke  älskar 
hvarann,  så  är  det  en  riktig  ful  last  att  .  .  ." 

"Signerier?  Men  jag  tycker  rätt  mycket  om  en  vacker 
bön  .  .  .  sådan  par  exemple,  som  brukas  när  två  .  .  ." 

Sara  såg  upp  med  ett  underbart  uttryck.  "Gud  är  mitt 
vittne,"  yttrade  hon,  knappt  hörbart,  men  med  den  renaste 
stämma,  "Gud  känner,  att  jag  älskar  böner.  Och  jag  gör 
dem,  Albert,  och  jag  tänker  göra  dem.  Men  ack,  icke  nyttjar 
jag  böner  till  sådant,  som  de  icke  tjäna  till,  ty  det  är  signeri 
och  tomma  ljud,  om  icke  ännu  värre,  nämligen  hädelse. 
Böner?  O,  min  store  Gud!  Ej  den  vackraste  bön  förvandlar 
hvitt  till  svart  eller  svart  till  hvitt.  Om  två  stå  bredvid 
hvarann  och  ljuga  redan  då  ett  tycke  för  hvarandra,  som 
de  icke  hafva,  icke  gör  bönen  lögnen  därvid  till  sanning? 
Eller  om  de  icke  då  stå  och  ljuga,  men  likväl  lofva  sådant, 
som  det  händer  att  det  sedan  alls  icke  står  i  deras  makt  att 
hålla,  icke  afböjes  det  genom  någon  läsning  öfver  dem? 
Och  det  som  oftast  inträffar,  nämligen  att  de  sedermera  icke 
hålla  hvad  som  blir  dem  omöjligt  att  göra,  men  likväl  med 
skenet  låtsa  så,  till  ökad  plåga  och  lögn,  hvad  uträttade  väl 
då  den  arma  bönen  på  förhand?  Icke  hindrade  den  att  så 
går?  Och  när  de  så  ändå  fortfara  med  hvarann,  blifva  de 
allt  mera  grofva  till  själ  och  kropp  .  .  .  ja,  riktigt  liderliga, 
det  måste  man  tillstå  .  .  .  och  till  sluts  sådana,  att  de  icke 
mer  alls  kunna  fatta  hvad  vackert  och  rent  i  världen  är 
eller  förstå  något  i  grunden  klokt  om  människan,  ehuru  man 
läst  öfver  dem.  Det  ser  man  ju  jämt,  och  det  kallar  jag  oseder. 
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Albert !  icke  är  det  värdt  att  heta  god,  ädel  eller  lycklig,  om 
man  icke  är  det?  Och  aldrig  är  det  värdt  att  till  vinnande 
af  en  sak  bruka  annat,  än  det  man  vinner  honom  med;  så 
tycker  jag.  När  det  fattas  mig  olja  till  kitt,  icke  ställer  jag 
mig  då  och  läser  öfver  kritan,  utan  jag  går  ut  och  skaffar 
mig  olja,  som  jag  blandar  i  kritan,  och  det  hjälper.  Jag 
brukar  aldrig  signerier,  Albert;  fast  fiere  i  Lidköping  kasta 
saltkorn  i  ugnen,  när  de  hafva  tandvärk,  och  stöpa  bly  öfver 
sjukt  folk  och  sätta  stickor  i  trän.  Och  ibland  säga  de, 
att  de  blifvit  friska,  som  väl  kan  hända,  fast  det  icke  sker 
af  stickorna,  tänker  jag.  Så,  Albert,  träffas  ock  hoplästa. 
som  äro  rätt  sedliga  och  lefva  väl ;  men  det  kommer  icke  i 
själfva  grunden  af  läsningen." 

"Nå,  men  så  skadar  den  åtminstone  ej." 

"Jojo  men.  Ty  när  man  en  gång  har  läst  öfver  tvenne 
sådana,  som  icke  duga  för  hvarann  till  annat  än  fördärf  och 
elände,  så  vill  och  påstår  man  ändå,  att  de  ytterligare  skola 
vara  ihop  och  bråka  sönder  hvarandra,  bara  för  den  läs- 
ningen skull,  som  en  gång  skedde  i  onödan.  Det  menar  jag 
är  ganska  skadligt.  Sålunda  är  det  väl  illa  gjordt  att  bruka 
böner  så,  att  de  icke  tjäna,  men  i  de  flesta  fall  ganska  rysligt 
skada.  Ack,  min  Gud  .  .  .  och  att  göra  bön,  som  är  så  heligt 
och  ljufi,  när  det  kommer  på  sitt  rätta  ställe !  Det  vet  jag 
bäst." 

"Älskvärda  flicka,  när  gjorde  du  bön  sist?" 

"I  Arboga  .  .  .  Albert."  Hon  hviskade  detta  så  tyst,  och 
det  lät  nästan  som  ett  min  gick  före  namnet  Albert ;  men  hela 
uttrycket  var  för  mycket  magiskt  att  kunna  fasthållas.  ehuru 
sekunden  däraf  var  för  djupt  intagande  att  i  evighet  kunna 
glömmas.  Hon  teg.  Men  hon  tillade  strax  därefter  högt :  "Jag 
säger  det  ännu  en  gång,  Albert,  tänker  icke  du  som  jag,  så 
har  du  din  fulla  frihet  med  dig  och  med  ditt.  Säg  då  ifrån  det, 
ty  jag  ville  i  det  fallet,  att  du  fore  i  kväll  så  gärna,  eller  i 
morgon,  och  icke  komme  med  till  Lidköping,  ehuru  Gud  vet. 
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huru  gärna  jag  hade  dig  hos  mig  på  den  sandiga,  stygga 
vägen." 

"Blott  på  vägen?" 

Deras  varma  ögonkast  möttes;  men  de  sågo  ej  länge  in 
i  hvarann,  förrän  de  blickade  ut  genom  rutan  och  på  him- 
melen,  hvilken  förekom  dem  icke  hafva  mörknat,  ehuru  de 
tillbringat  en  lång  stund  i  skymningen.  Albert  satte  sig  på  en 
stol  vid  fönstret,  hade  Sara  i  sitt  knä  och  mindes  nu  ända 
bortom  Bodarna  den  skumma  kväll  i  Arboga,  då  han  äfven 
satt  vid  en  ruta,  med  fåfängt  bemödande  att  rista  sitt  namn 
i  den.  Huru  mycket  hade  icke  sedan  dess  förändrats !  Hvilket 
nytt  tidehvarf !  Med  hvilka  andra  ögon  såg  han  på  henne,  och 
hon  tycktes  själf  hafva  kommit  i  en  annan  värld.  Allt  det  förut 
ej  sällan  påkommande  barska,  kvicka,  slyngelaktiga  var  borta. 
Hon  bar  nu  anblicken  af  medborgarinna ;  samma  förnuft  i  allt 
som  förr,  men  ett  förnuft,  sänkt  i  doftet  af  den  innerligaste 
hängifvenhet,  den  renaste  ljufhet.  Det  underbaraste  var  att 
den  fullkomliga  frihet,  hvaråt  han  oaktadt  allt  af  henne  läm- 
nades, att  resa  bort  ifrån  henne  om  han  ville  och  när  han 
ville,  långt  ifrån  att  locka  honom  till  öfvergifvande,  gjorde 
henne  tusendubbelt  älskvärd,  lätt  och  angenäm  i  hans  ögon. 
"Och  älskvärdhet  är  det  enda  ...  det  enda  .  .  .  som  drar 
till  äkta  kärlek.  Denna  kan  uteblifva  ändå  kanske;  men  skall 
något  verka,  så  är  det  allenast  älskvärdhet,"  tänkte  han. 

"Hvad  ser  du  på  däruppe  i  himlahvalfvet,  Sara?" 

"Jag  undrar,  om  det  kan  vara  långt  dit." 

Han  tryckte  henne  till  sitt  bröst  och  svarade:  "Vi  äro 
på  vägen." 

"Blott  på  vägen?" 

"Nej  framme  ...  om  .  .  ." 

"Albert!" 

"Berätta  mig,  Sara,  oförställdt  ...  du  talade  nyss  om 
huru  människan  af  inre  bekymmer  och  själens  plågor  kan 
blifva  ful,  och  det  hade  du  visst  rätt  uti.   Vi  skola  låta  bli 
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sådant.  Men,  Sara,  säg  .  .  .  du  kan  ej  någonsin  bli  ful.  Det 
syns  mig  omöjligt 

"Till  själen,  Albert,  behöfva  du  och  jag  aldrig  blifva  fula, 
och  det  tycker  jag  gör  tillfyllest.  Men  till  kroppen  vet  du 
väl,  att  då  man  blir  gammal,  så  .  .  .  äfven  utan  att  plågorna 
tära." 

"Hvad  betyda  åldrade  drag,  då  en  god  och  sann  ande 
speglar  sig  rent  i  ögon  och  alla  lineamenters  uttryck?  Det  är 
af  denna  himmel  jag  drags  och  hänryckes." 

"Så  tycker  äfven  jag.  Gudskelof,  du  är  icke  en  narr. 
Albert." 

"Och  äfven  kroppens  drag  förfalla  sent,  först  ganska 
sent,  så  framt  en  god,  liflig  och  verksam  ande  bor  i  dem.  Så 
tror  jag,  Sara." 

"Det  har  jag  sett  på  moster  Gustava,"  inföll  hon. 

"Låt  oss  då  hafva  det  så,  Sara,  att  hvar  och  en  af  oss 
styr  för  sitt.  Jag  skall  icke  låta  dig  hafva  hand  öfver  mitt 
likasom  du  icke  gifva  mig  makt  öfver  ditt.  Vi  skola  endast 
hafva  vår  kärlek  gemensam.  Men  tänk,  om  endera  af  oss 
kom  i  behof,  så  att  det  egna  icke  förslog  till  lif  och  uppe- 
hälle?" 

"Vill  då  icke  kärleken  gifva  bistånd?"  frågade  hon  och 
spratt  upp.  "Komme  du  i  nöd,  Albert,  skulle  icke  jag  skänka 
dig  af  mina  medel,  så  länge  jag  hade  och  jag  fann,  att  du 
ej  vore  en  förskingrare,  en  usel  en.  Och  blef  jag  mycket 
fattig,  så  kan  det  ju  äfven  hända,  att  du  .  .  .  att  du  skulle  vilja 
skänka  mig  något?" 

"Gud,  så  du  frågar,  Sara !  Men  när  det  är  så  oss  emellan 
på  bägge  sidor,  hafva  vi  icke  redan  då  våra  medel  gemen- 
samma?" 

"Nej,  det  är  en  himmelsvid  skillnad.  Om  jag  skänker 
dig  en  gåfva,  i  penningar  eller  annat,  så  gör  du  sedan  därmed 
och  handterar  det  allt  som  du  vill.  Däraf  kan  ingen  för- 
argelse uppstå    det  blir  ditt,  likasom  det  du  hade  förut. 
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Och  frågar  du  mig  till  råds  om  handteringen  därmed,  så 
skall  jag  svara  dig,  och  du  gör  sedan  ock  med  rådet  efter 
som  det  synes  dig  bäst.  På  det  sättet  är  du,  oaktadt  skänken, 
lika  fri,  oförryckt  och  oförstörd.  Likaså,  om  du  vill  förära 
mig  något,  så  måste  du  gifva  mig  det  på  samma  villkor,  som 
en  ren  och  älskvärd  skänk,  till  glädje  och  gagn,  den  jag  får 
vända  och  nyttja  som  jag  behagar  och  behöfver.  Sådana 
gåfvor  och  gengåfvor  äro  då  en  hjälp  åt  människan,  men  icke 
ett  ömsesidigt  fördärf,  sådant  som  det  dagliga  trassel  folk 
annars  mycket  bruka  med  hvarann." 

"Kunna  då  aldrig  människor  hushålla  ihop?" 

"De  kunna  ju  försöka.  Går  hushållningen  bra,  så  kan 
man  ju  fortfara  med  den,  likasom  man  fortfar  med  mycket 
annat,  som  går  bra.  Går  han  åter  rasande,  så  är  det  ju  väl- 
betänkt att  upphöra  med  den,  likasom  med  annat  rasande. 
Men  kärleken  emellan  två,  den  bör  främst  af  allt  hållas  fredad 
och  i  ro  för  sådant.  Den  bör  aldrig  göras  lidande  eller 
beroende  af  en  sammanboning  eller  hushållning  och  huru  den 
kan  slå  sig  ut.  Jag  tycker  det  är  bäst  att  de  aldrig  flytta  ihop. 
det  får  jag  säga;  emedan  folk,  som  älska  hvarann,  mycket 
snarare  reta,  förarga  och  slutligen  fördärfva  hvarann,  än 
andra,  som  icke  räkna  på  hvarann  och  därför  se  mycket 
med  kallsinnighet.  Men  vilja  de  då  ändtligen  försöka  det 
onödiga  nöjet  att  låta  två  hufvuden  regera  jordiska  saker, 
som  skötas  allrabäst  och  blifva  redigast,  när  de  icke  blandas, 
utan  hafvas  af  hvardera  personen  för  sig,  hvilken  styr  sitt 
bäst  efter  sitt  hufvud  ...  så  må  de  åtminstone  vara  så  kloka 
och  sluta  upp  därmed,  innan  deras  kärlek  förgår,  som  lätt 
kan  hända!  Ty  intet  glas  är  vackrare  än  hjärtats  tycke,  men 
ingen  emalj  skörare.  Det  kan  jag  förstå." 

"På  det  sättet  vore  ju  allrabäst,  att  vi  icke  allenast  läte  bli 
att  bo  ihop,  utan  äfven  icke  såge  hvarann  alltför  ofta?" 

"Du  tänker  ju  också  göra  många  resor,  Albert?"  yttrade 
hon  med  en  blick,  långt  ifrån  smärtsam. 
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"Det  måste  jag.  Jag  kan  ej  undvika  det." 

"Huru  glad  skall  jag  tänka  på  dig,  medan  du  är  borta! 
Och  så  vacker,  som  jag  då  har  dig  i  min  själ,  skulle  du  hafva 
svårt  att  vara,  Albert,  om  du  stannade  hemma.  Men  du 
skall  återkomma!  Och  hvarje  gång  dubbelt  välkommen!" 

"Men,  Herre  min  Gud  ..." 

"På  det  sättet  skall  kärleken  räcka.  Du  skall  slippa  se 
mig  i  alla  dumma,  ledsamma,  stygga  ...  ja,  i  stunder,  då  det 
är  alldeles  onödigt  att  se  hvarann.  Och  om  äfven  du  har 
sådana  stunder,  ty  du  är  människa,  Albert,  så  skall  jag  också 
slippa  se  dig  då." 

"Men,  lefvande  Gud  .  .  .  Sara,  jag  begriper  icke  .  .  . 
hvart  tar  detta  vägen?  Man  kan  hitta  på  att  glömma  hvar- 
ann?" 

"De,  som  med  olidlighet  nöta  sig  emot  hvarandra  stund- 
ligen, de  glömma  hvarann  snarast,  Albert,  eller  om  de  minnas 
hvarann,  så  är  det  med  plågans  minne,  såsom  man  kommer 
ihåg  fulslag." 

"Hu  då!" 

"Det  är  nära  kroppar  med  aflägsna  själar.  Såsom  det 
står  i  skriften :  'de  lofva  mig  med  läpparna,  men  deras  hjärta 
är  långt  ifrån  mig'." 

"Du  är  dock  en  läserska!" 

"Nära  själar  med  aflägsna  kroppar  tycker  jag  då.  om 
så  skall  vara,  mera  om." 

"Men  kunna  ej  bäggedera  vara  nära?" 

"Stundom,  Albert.  Nu  är  det  så  oss  emellan.  Men  .  .  . 
Och  till  Lidköping  vill  jag  du  skall  följa.  Men  det  säger 
jag,  att  om  du  sedan  far  omkring  något,  det  har  jag  intet 
emot.  Och  jag  vill  inrätta  mig  hemma  alldeles  ensam.  - 
Glömma?  Om  du  sprang  upp  nu  och  sprang  ut  och  reste 
till  Sollebrunn  i  natt,  skulle  du  glömma  mig  för  det?" 

"Sara,  du  skulle  stå  framför  mig  jämt!" 
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"Och  jag  skulle  se  dig  genom  alla  mina  fönster.  Försök ! 
Res  för  ro  skull !" 

"Tillåt  mig  att  dröja  litet." 

"Glömma?  När  likgiltighet  kommer  emellan  människor, 
då  är  det  som  glömskan  halkar  med  i  sällskap.  Men  resor 
och  afstånd,  hvad  betyda  de?  Landsvägar  äro  icke  det,  som 
gör  afstånd  emellan  själar.  Nå,  icke  vill  jag  du  skall  vara  borta 
öfver  halfva  året,  det  tillstår  jag." 

"Du  andas  så  ljuft!" 

"Glömma?"  sade  hon  åter  efter  en  liten  stunds  tystnad. 
"Kanske,  om  det  händer  att  kärleken  slutar  emellan  några, 
att  glömska  också  då  kan  komma:  men  åtminstone  är  det 
visst,  och  det  vet  jag,  att  icke  uppehälles  hjärtats  glada  minne 
af  sådant,  som  öder  ut  kärleken  själf.  Därför  ..." 

"Ja,  jag  skall  icke  se  dig,  icke  påhälsa  dig  alltför  ofta, 
Sara.  Men  om  jag  får  hyra  dina  smårum  och  där  sitta  för  mig 
i  mitt  eget  arbete,  så  skall  intet  i  världen,  ej  du  själf,  kunna 
hindra  mig  ifrån  att  måla  din  bild  framför  mig,  nämligen 
icke  med  pensel,  det  kan  jag  icke  .  .  .  ack,  om  jag  kunde !  .  .  . 
Och  skulle  du  blifva  sjuk.  då  vill  jag  gå  ned  och  sitta  vid 
din  säng." 

"Det  kommer  an  på  sjukdomen,  bästa  Albert.  Jag  har 
helst  Maja  hos  mig,  hon  förstår  det  bättre." 

"Men  .  .  .  min  Gud  ...  om  ...  jag  tänker  blott  ...  om 
par  exemple  jag  själf  blef  sjuk?" 

"Det  är  en  helt  annan  sak.  Då  går  jag  upp  i  dina  rum 
och  sitter  hos  dig  natt  och  dag,  om  det  behöfs,  vid  din 
säng.  Jag  sluter  igen  boden  och  skrifver  utanpå:  bortrest. 
Du  skall  veta,  det  är  den  skillnaden,  att  om  en  karl  är 
sjuk  .  .  .  riktigt,  så  att  det  icke  är  prat,  utan  han  ligger  till 
sängs  med  allvar  ...  det  är  icke  en  obehaglighet,  ledsamt 
eller  fult  att  vara  närvarande  vid;  det  kan  jag  med.  Men  ett 
sängliggande,  sjukt  fruntimmer,  med  lungset  eller  så,  det  är 
allrabäst  för  sig  själf,  Albert.  Likväl,  om  något  skulle  hända 


281 


Carl  Jonas  Love  Almquist 

mig,  har  jag  icke  emot,  att  du  dröjer  i  staden  ...  i  huset  .  .  . 

i  öfre  våningen.  Skulle  ..." 

"Gud!  Hvad  menar  din  underfulla  uppsyn?"' 
"Skulle  jag  därvid  komma  nära  döden,  då  ville  jag. 

Albert,  att  du  gick  ned  i  mitt  rum  .  .  .  näst  innan  jag  dör  .  .  . 

till  mig!  .  .  .  Och  ...  ty  denna  hand  ville  jag  kyssa  sist  af 

allt  i  världen"  


ÅTTONDE  KAPITLET. 

"Se  dig  omkring  och  var  glad  i  upp- 
synen!,'Jag  ville  hafva  den  hemliga  gläd- 
jen att,  när  du  åker  fram  på  gatan, 
hvarannan  flicka  må  stanna  och  tänka : 
'Kors.  en  så  vacker  officer  där  far1!" 

Historien  och  geografien,  som  alltid  räcka  hvarandra 
handen,  måste  äfven  här  hjälpa  hvarann ;  så  att  när  den 
förra  sist  drog  sig  hastigt  undan  och  viker  tillbaka,  börjar 
den  senare  tala  och  talar  på  följande  sätt:  "Vägen  emellan 
iMariestad  och  Lidköping  räcker  ända  ifrån  Mariestad  till 
Lidköping."  Denna  väg  började  de  bägge  resande  strax  befara 
morgonen  därpå,  så  fort  de  doppat  sina  skorpor  i  ett  par 
vackra  äkta  koppar. 

Västergötlands  geografi  må  säga  allt  hvad  hon  vill  och 
behagar  om  södra  vänerstranden,  det  vissa  är,  att  om  man 
icke  ser  på  vägen,  som  stryker  fram  här.  så  förekommer 
den  ögat  alls  icke  obehaglig.  När  de  bägge  resande  hunnit 
till  Bresäter,  sade  Albert:  "Nu  beror  det  på,  om  vi  framåt 
Forshem  skola  taga  den  gudomliga  vägen  öfver  Kinnekulle. 
som  går  genom  norra  delen  af  Österplana,  så  Medelplana 
och  Källby,  på  hvilken  väg  vi  komma  förbi  Hönsäter. 
Hellekis  och  Råbäck  ..." 

"Råbäck?  Jag  har  hört  omtalas  Råbäck!  Jag  har  icke 
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varit  där  förr,"  fortfor  Sara,  "men  hvarföre  skulle  jag  nu 
dit,  då  hon  icke  mera  bor  där?" 
"H vilken  hon?" 

"Där  har  en  ängel  bott,  men  som  nu  flyttat  till  Vättern." 

"Fru  ...  jag  vet  .  .  .  jag  minns  icke  rätt  namnet." 

"Jag  har  icke  heller  sett  henne,"  fortfor  Sara,  "men 
bodde  hon  ännu  kvar  på  Råbäck,  så  skulle  jag  önska  taga 
den  vägen.  Goda,  förträffliga  böcker  har  hon  lånat  moster 
Gustava  i  Lidköping,  och  dem  hafva  vi  bägge  läst  tillsammans 
på  mellanstunder." 

"Dem  vill  också  jag  läsa!"  utropade  sergeanten. 

"Du  skall  så  .  .  .  men  ..." 

"Ja,  den  andra  vägen  vi  kunna  välja,"  fortfor  han. 
"går  däremot  ned  åt  Enebacken,  öster  och  söder  om  Kullen, 
genom  Skälfvum,  förbi  Husby,  och  så.  H vilkendera  skola 
vi  taga?" 

"Huru  skall  jag  kunna  afgöra  det?  Det  förstår  jag  mig 
icke  på." 

"Men  du  skall  veta,  Sara,  att  Hellekis  hör  till  de  ut- 
märktaste  ställen  i  Västergötland :  det  förtjänade  väl  att  fara 
den  vägen." 

"Om  du  vill.  Och  äro  där  stora  hus  och  byggnader,  så 
förtjänade  det  nog  att  göra  sig  bekant  på  stället,  det  kunde 
en  gång  löna  sig." 

Litet  förstämd  refvade  sergeanten  in  sitt  samtals  poetiska 
segel.  Han  hade  icke  nu  på  några  dagar  hört  yrkets  ange- 
lägenheter omtalas,  men  märkte  genast  att  de  voro  i  antå- 
gande. Och  huru  kunde  han  vara  ledsen  på  henne  för  det? 
Likväl  ville  han  ej  att  så  gudomliga  platser  som  Hönsäter. 
Hellekis  och  Råbäck  skulle  uppoffras  till  mål  för  blotta  glas- 
mästarönskningar :  han  beslöt  således  att  taga  den  prosaiska 
stråten  öfver  Enebacken,  lämnande  Kullen  till  höger. 

"Hon  har  dock  varit  högre  stämd,"  fortfor  sergeanten 
för  sig,  "ja,  ett  par  dagar,  och  hennes  talämnen,  ehuruväl 
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alltid  sig  lika  hvad  klokheten  beträffar,  hafva  dock  ej  ständigt 
haft  smak  af  en  gesäll  i  fruntimmerskläder.  Stackars  goda, 
oskyldiga  flicka !"  tillade  han  med  en  knappt  återhållen  tår, 
"goda,  älskade!  Huru  orätt  bedömer  jag  dig!  Är  det  icke 
rätt  väl,  att  du  är  så  förnuftig?  Du  skall  ärligt  och  för- 
träffligt kunna  sköta  dig  och  de  di .  .  ." 

Han  ryckte  till  hästarna,  likasom  en  hastig  skrämsel 
påkommit  och  han  fruktade  de  skulle  fara  af  någonstans. 
Men  han  hämtade  sig  och  fortfor  inom  sig:  "Allt  hvad  jag 
kan  spara  och  aflägga  skall  jag  gifva  dem,  och  det  såsom 
en  fullkomlig,  en  ren  gåfva,  så  där  som  hon  vill  hafva  det, 
utan  all  inblandning  ifrån  min  sida,  om  icke  medelst  fria 
råd,  huru  hon  därmed  må  hushålla.  Men,  gode  Gud! 
mina  skall  jag  kalla  dem :  det  skall,  det  måste,  det  vill  jag 
bestämdt !" 

"Det  skall  du,  och  det  blir  min  himmelska  glädje  att 
höra  dig  säga  så."  Albert  for  förskräckt  åt  sidan  vid 
dessa  Saras  sakta  uttalade  ord.  Hade  han  glömt  sig  i  sin 
svärmiska  utsikt  ända  därhän,  att  han  talat  högt  och  förrådt 
sina  innersta  tankar? 

"Räds  icke,  Albert,  dina  hviskningar,  dina  allratystaste 
hviskningar  till  dig  själf,  hör  jag;  ty  jag  är  så,  att  jag  hör." 

"Store  Gud!  Hvem  är  du  då?  Kan  du  mera  än 
andra?" 

"Du  kör  så  bra  och  galant,  Albert;  jag  älskar  dig." 
"Du  älskar  mig,  men  du  svarar  mig  inte?" 
"På  hvad  skall  jag  svara?" 

"Huru  kunde  du  höra  nyss  hvad  blott  min  själ  darrande 
tänkte?" 

"Jag  älskar  din  själ,  därför  hör  jag  din  själs  ord." 
"Hvad?" 

"Det  vill  säga,  jag  förstår  dig.  Jag  begriper  dina  tankar, 
till  och  med  hvad  du  grubblade  på  nyss  förut  ..." 
"Hvad,  om  yrket?" 
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"Jaja  .  .  .  Albert ...  ett  fönsterglas  är  icke  så  föraktligt, 
som  du  tror,  Albert.  Det  skyddar  dig  om  vintern  emot  kölden 
ute  och  gifver  dig  likväl  ljus  med  detsamma.  Det  mesta  i 
lifvet  är  annars  så,  att  om  det  värmer,  sker  sådant  icke  utan 
med  mörker,  eller  om  det  lyser,  så  sker  detta  sällan  utan 
med  köld.  Ett  fönster  allena  .  .  .  märk  väl,  min  Albert  .  .  . 
ger  ljus  utan  att  låta  köld  inströmma;  och  det  håller  värmen 
inne,  med  bibehållande  likväl  af  ljus  tillika.  Så  är  ett  fönster 
beskaffadt,  och  det  betyder  mera  än  mången  fattar.  Därför 
skall  du  icke  förakta  fönster  och  icke  förakta  Saras  yrke, 
hvarmed  hon  har  födt  sig  och  alla  i  Lidköping,  dem  hon  kan 
hafva  haft  att  bistå  .  .  .  och  skall  så  hädanefter  .  .  .  och  äfven 
dig,  Albert,  om  du  kommer  i  nöd." 

"Nej,  Sara,  det  skall  du  aldrig  behöfva.  Flit,  en  stor 
flit  i  mitt  yrke  ...  ty  också  jag  har  ett  yrke!  .  .  .  älskade, 
goda  flicka,  nu  känner  jag,  likt  en  himmel,  hvad  det  är  att 
vara  flitig  ...  jag  skall  och  vill  förtjäna !  .  .  .  Detta  ord, 
som  förr  lät  så  lumpet  i  mina  öron !  Förtjäna  vill  jag ! 
Arbeta  och  därmed  hjälpa  ej  blott  mig,  men  .  .  .  alla  i  Lid- 
köping, dem  jag  kan  hafva  att  bistå.  Yrke  och  flit  ...  du, 
Sara,  har  lärt  mig  de  rätta  orden!"  Han  tog  hennes  hand. 


Geografien  är  en  stackare,  som  ständigt  låter  öfver- 
rumpla  sig  af  historien.  Hvar  var  det  nu,  som  den  senare 
tog  sitt  nya  öfvertag  igen?  Jo,  på  vägen  åt  Enebacken.  Så 
tag  då  vid  där,  och  håll  sedan  uti  dig,  geografi ! 

Enebacken  .  .  .  och  så  får  man  Holmestads,  GÖteneds. 
Skälfvums  kyrkor,  och  till  och  med  Vettlösa  på  litet  afständ 
åt  vänster:  förlåt,  Vättlösa  heter  det.  Sedermera  kommer 
man  så,  att  man  ser  Husby  och  till  och  med  Klefva  kyrkor 
uppåt  Kullen  till.  Vidare  råkar  ögat  inom  kort  Broby  kyrka, 
Källby  kyrka,  Skeby  kyrka  .  .  .  Det  var  obegripeligen  så 
mycket  kyrkor ! 

Men   nu  är  det  slut.   Ett  stort  öppet  vatten  möter  till 
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höger  och  slår  den  åkandes  blick  med  en  tjusande  förfäran : 
han  fruktar  få  hela  Vänern  öfver  sig,  åtminstone  in  på  hjul- 
nafven,  och  tviflar  icke  att  den  sänka,  gula  sandstrand  han 
åker  på  legat  under  böljan  en  gång.  Vänern  är  en  fe,  som 
dragit  sig  litet  undan.  Hvem  vet,  om  hon  icke  hastigt  och 
oförtänkt  kommer  på  en  och  tar  igen  sina  gamla  rättigheter? 
I  synnerhet  vid  nordanstorm  är  detta  fruktansvärdt. 

1  dag  teg  vinden  och  böljan  log.  Sara  satt  i  hvarje  ögon- 
blick anande  att  få  se  sitt  Lidköping.  Hon  kände  de  ljufvaste 
inre  minnen. 

För  en  sak  måste  dock  historien  tillåtas  att  redogöra : 
det  är  för  den  besynnerliga  lyckan,  de  hela  vägen  rönt,  att 
få  parvagn.  Ty  eljest  pläga  kärror  hota  de  flesta  resande, 
som  icke  komma  på  egna  hjul  eller  stå  på  egen  botten  i 
vagnarna.  Kärror  äro  stundom  stygga  att  åka  på.  Det  var 
således  en  mild  skickelse,  som  förfogat  här;  och  kanske 
ligger  närmaste  förklaringen  i  det,  som  medici  själfva  .  .  . 
hvilka  annars  aldrig  befatta  sig  med  ödet .  .  .  påstå  om  na- 
turen, nämligen  att  hon  har  en  utmärkt  och  enskild  om- 
vårdnad om  kvinnan  ;  att  hon  nästan  är  skygg  att  skada 
henne;  är  vördnadsfull,  undvikande,  aktsam.  Detta  är  en 
mystik,  men  en  helig  tanke.  Måtte  därför  också  människan 
vika  lika  vördnadsfull  undan.  Må  vi  knäböja  för  en  himmel, 
som  okänd  .  .  .  misskänd  .  .  .  står  omkring  oss,  så  nära,  så 
god,  så  hemlighetsfull,  så  glömd  och  likväl  så  ständig. 

Lyckan  att  få  parvagn  kom  för  dessa  resande  ofta  däraf, 
att  när  Albert  såg  hästarna  vara  goda,  brydde  han  sig  icke 
om  att  fordra  skjutsbonde,  utan  körde  ensam;  hvilket  bön- 
derna, när  de  se  sig  få  ordentliga  åkande,  gärna  gå  in  på 
att  tacka  för.  Så  hade  nu  sergeanten  och  hon  farit  ensamma 
hela  tiden. 

Lidköping  kom.  De  började  åka  på  stadens  första  gata, 
bred,  stor,  bra,  men  litet  ojämnt  stenlagd.   "Bästa  Albert. 
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låt  mig  stiga  af  här,  detta  är  mitt  barndomshem :  jag  skulle 
vilja  gå  till  fots  härinne.  Du  kan  köra,  jag  går  ensam. " 

"Nej,  jag  stiger  också  af,  går  bredvid  och  kör." 

"Icke!  Det  ser  illa  ut.  Och  så  tillika,  Albert,  en  annan 
sak.  Äk  du  ensam  fram  till  källaren  bortom  torget.  Jag 
går  hem  till  mitt  hus:  jag  vill  komma  dit  ensam  först.  Jag 
vill  se,  huru  det  är  med  min  stackars  mor." 

"Äfven  jag  vill  se  henne." 

"Nej,  Albert.  Om  hon  ännu  lefver,  skulle  hon  känna 
en  fasa  vid  din  anblick.  Det  vill  jag  icke." 
"Min  Gud!   Hvad  säger  du?" 

"Ty  du  skulle  omöjligen  kunna  undvika  att  förråda 
dig.  Du  skulle  uppföra  dig  så  emot  mig,  att  hon  i  dig  skulle 
ana  en  friare.  Hon  skulle  skälfva  vid  föreställningen  att  i 
dig  se  sin  dotters  blif vande  man.  Jag  skulle  få  svårt  att 
öfvertyga  henne  om,  att  du  aldrig  i  världen  skall  bli  .  .  ." 

"Ha!" 

"Frukta  dock  intet,  goda  Albert!  Du  skall  snart  komma 
hem  till  oss,  och  du  skall  få  bese  de  rum,  du  ämnar  hyra. 
Men  vänta  tills  jag  låter  kalla  dig.  Kör  nu  gatan  rätt  fram. 
Det  är  icke  svårt  att  hitta  här  i  Lidköping.  Utan  afvikningar 
kommer  du  rätt  så  bort  till  den  där  bron,  som  vi  talat  om, 
öfver  Lidan  .  .  .  den  där,  du." 

"Ha!" 

"Den  åker  du  öfver.  Men  betrakta  utsikterna  till  höger 
och  vänster,  ty  skönare  flod  än  Lidan  rinner  ej  genom  stad. 
Litet  längre  fram,  samma  väg,  kommer  du  till  torget.  Ett 
större  torg  finns  icke  i  världen.  Kör  rakt  fram  öfver  det  till 
mynningen  af  gatan  längst  bort  åt  vänster.  Den  gatan  går 
åt  en  annan  tull,  hvarifrån  vägen  löper  till  Göteborg.  När 
du  nu  kommer  på  den  gatan,  blott  till  nästa  tvärgränd  ifrån 
torget,  så  ligger  källaren  där  i  hörnet.  Tag  in  på  den,  låt  bära 
upp  alla  våra  saker;  tag  en  kammare  för  din  räkning  öfver 
natten  eller  tills  jag  låter  kalla  dig.  Jag  skall  hemifrån  skicka 
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en  af  lärpojkarna  efter  mina  saker :  du  känner  väl  dem  åt- 
skils?" 

"Det  står  väl  icke  S.  V.  på  alla,  men  jag  skall  försöka." 

"Du  är  tankspridd,  goda  Albert.  När  du  kommer  fram. 
så  ät  litet,  stärk  dig  och  tänk  icke  så  mycket  på  mig.  Du 
känner  väl  igen  dina  egna  saker  åtminstone?  Allt  hvad  som 
icke  är  ditt,  det  är  mitt  .  .  .  och  låt  pojken  hämta  det." 

"Hvad  som  icke  är  ditt,  det  är  mitt!" 

"Men...  var  icke  förstämd,  icke  blek!  Du  är  i  en 
hygglig  stad,  skall  du  veta.  Se  på  människorna,  när  du  far 
genom  gatorna,  du  skall  märka,  att  nästan  hvar  flicka  här 
är  behaglig ...  det  är  Lidköping  utmärkt  för  .  .  .  jag  är 
ibland  de  allra  obetydligaste.  Se  dig  omkring  och  var  glad  i 
uppsynen!  Jag  ville  hafva  den  hemliga  glädjen  att,  när  du 
åker  fram  på  gatan,  hvarannan  flicka  må  stanna  och  tänka : 
'Kors  en  så  vacker  officer  där  far'!" 

Sergeanten  nickade  ett  tämligen  muntert  afsked  åt  Sara. 
som  stigit  af.  Han  körde  framåt,  långsamt  likväl,  och  såg 
sig  ofta  om  på  sitt  gående  resesällskap. 

"Du  kör  för  simpelt,"  sade  hon  vinkande.  "Det  går 
icke  an  för  en  karl."  Han  slog  då  till  en  frisk  klatsch  i  luften, 
hästarna  foro  af.  Sara  Videbeck  gick  ensam. 

Hon  vek  nedåt  en  gata  utmed  ån,  gatan  som  förde  hem 
till  hennes  boning.  Det  var  icke  sent  på  kvällen,  dock  redan 
afton.  Flera  skyar  i  långsträckta,  söndertrasade  och  oför- 
klarliga skepnader  drogo  här  och  där  fram  öfver  hvalfvet; 
till  regn  liknade  det  sig  likväl  icke.  Solen  skämtade  nere  ur 
västern  med  de  allvarsamma,  betänkliga,  ljusgrå,  tunna  sky- 
gestalterna. 

Fotgängerskan  stannade  vid  en  tvärgata,  emedan  folk 
kom  gåendes,  och  hon  sökte  i  dem  igenkänna  bekanta.  I 
småstäder  veta  nästan  alla  människor  till  hvarandra.  Sara 
märkte  äfven  hvilka  dessa  voro,  men  inbegripna  i  djupt 
samtal  och  på  tämligt  afstånd  ifrån  henne,  varseblefvo  de 
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henne  icke.  Hon  undrade  på  deras  åtbörder,  pekningar  och 
hufvudvändningar.  Men  då  de  gingo  förbi,  steg  också  hon 
framåt  vidare  och  närmade  sig  till  nästa  hörn.  Här  stannade 
hon  åter  tvärt,  ty  en  likprocession  kom.  Vördnaden  för  sådant 
hade  alltid  hållit  henne  tillbaka.  Huru  mycket  mera  nu,  då 
hon  med  häpnad  och  bestörtning  i  denna  procession  igen- 
kände sin  egen  verkgesäll,  gående  svartklädd.  Några  af  de 
äldre  lärpojkarna  jämte  andra  bekanta  buro  en  likkista.  Det 
var  hennes  mors,  därpå  kunde  hon  icke  tvifla. 

Bröstets  förfärliga  rörelse,  andedräktens  uppror  bjöd  hon 
till  att  dämpa,  ty  ett  oskickligt  uppträde  på  gatan  måste 
undvikas.  Resklädd  och  utan  allt  svart  uti  sin  dräkt,  ville 
hon  ej  visa  sig.  "Min  mor!  Min  mor!  Får  jag  aldrig  mer 
se  ditt  ansikte?"  utropade  hon,  vred  sina  händer  och  drog 
sig  ännu  närmare  in  i  det  hörn,  där  hon  stod,  för  att  låta 
det  sorgliga  tåget  komma  förbi.  Hon  tyckte  sig  höra  kloc- 
karen till  sin  granne  i  processionen  doft  mumla  orden  "för- 
liden  söndagsnatt." 

De  allvarsamma  vandrarna  märkte  henne  icke.  Men  när 
kistan  hunnit  om  den  tyst  gråtande,  fördolda  dottern,  blef 
det  omöjligt  för  henne  att  fortsätta  sin  egen  vandring  till 
hemmet.  Hon  såg  att  processionen  vände  sig  framåt  kyrkan 
till.  Om  det  var  begrafning  eller  blott  bisättning  kunde  hon 
icke  veta,  men  hon  drogs  oemotståndligt  att  på  afstånd  följa. 
Allt  var  henne  ännu  oredigt,  hemskt,  alltför  hastigt  öfver- 
raskande :  att  se  sin  mor,  åtminstone  röra  hennes  kista  med 
sin  mun,  innan  hon  nedsänktes,  det  var  en  nödvändighet. 

"Förliden  söndagsnatt?"  stafvade  hon  tillsammans  i 
sina  tankar.  "Hvar  var  jag  då?  I  torsdags  reste  jag  ifrån 
Stockholm.  Hade  resan  icke  fördröjts  .  .  .  hade  icke  .  .  . 
om  .  .  .  så  kunde  vi  .  .  .  så  kunde  jag  redan  i  söndags  afton 
hafva  varit  hemma.  Nu  är  det  onsdag !  Hvar  voro  vi  söndags- 
natten? Hvar?  På  Bodarna,"  svarade  hon  sig  själf. 

Lidköpings  kyrka  är  till  belägenheten  olik  Mariestads 
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däruti,  att  då  denna  senare  ligger  särdeles  högt,  behärskande 
hela  staden,  och  är  synlig  öfverallt,  så  står  däremot  Lid- 
köpings i  ett  hörn  af  sin  stad,  visserligen  så,  att  hon  på  af- 
stånd  märkes  ...  ty  hon  är  likväl  en  ansenlig  byggnad  .  .  . 
men  icke  så,  att  hon  genast  och  öfverallt  tar  ögat  i  anspråk. 
Hon  har  icke  fått  sitt  läge  utmed  själfva  Vänern  såsom  Marie- 
stads kyrka,  men  är  omgifven  af  en  mycket  lummigare,  dunk- 
lare, innerligare  kyrkogård. 

Sara  ville  desto  mindre  nalkas  tåget,  som  fruntimmer 
aldrig  gå  med  i  sådana,  och  de,  som  höra  till  sorgen,  visa  sig 
i  synnerhet  icke  ute  och  minst  på  kyrkogården  vid  det  åt- 
görande tillfället.  Men  Sara  måste  till  kyrkogården!  Var 
ändamålet  att  sänka  ned  i  jorden  den  älskades  stoft,  så  måste 
hennes  syn,  skärpt  så  mycket  som  möjligt,  söka  följa  denna 
färd  till  dess  sista  märkbara  ögonblick. 

Hon  fann  med  rörelse,  att  stadens  ringaste  präst  blifvit 
den,  som  man  ombetrott  och  kallat  till  utförande  af  förrätt- 
ningen. Kistan  gick  omhvärfd  af  de  människor,  som  varit 
glasmästaränkans  arbetare  på  verkstaden,  och  hvilka,  sällan 
vana  att  gå  i  svart,  nu  syntes  dåligt  utstyrda  i  till  en  stor 
del  lånade,  åtminstone  urvuxna  kläder.  Men  allas  ansikten 
hade,  då  Sara  såg  dem  träda  förbi,  burit  spår  af  blekhet,  in- 
sjunkenhet. "Hafva  de  farit  så  illa  under  de  tre  veckor  jag 
varit  hemifrån?"  Nej,  det  måste  betyda  sorg  eller  andakt, 
hoppades  hon.  Kistan  befann  sig  redan  långt  inne  på  kyrko- 
gården, då  dottern  med  vacklande  steg  äfven  försökte  att  våga 
sig  ditin. 

Hon  blickade  rundt  omkring  därinne.  Ingen  människo- 
hop fanns  samlad,  i  hvilken  hon  kunde  blanda  sig  för  att 
på  detta  sätt  våga  nalkas  närmare  till  den  uppkastade  jord- 
hög, hvarpå  hennes  stirrande  ögon  stodo.  Hon  drog  sig 
således  afsides  bort  till  en  hög  grafsten  under  ett  träd.  Bakom 
den  skymd  själf,  kunde  hon  ändå  få  åse  sin  mors  sista  .  .  . 
enda  .  .  .  heder.    En  matt  ringning  börjades  med  kyrkans 
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minsta  klocka,  prästen  uppslog  handboken,  klockaren  tog 
upp  sin  psalmvers. 

Vid  dessa  ljud  sjönk  Sara  på  knä  i  gräset  vid  den  aflägsna 
graf stenen.  Tårar  kommo  i  strida  svall,  hennes  hufvud  dar- 
rade ända  ned  emot  blomstervallen,  och  hennes  händer  emot- 
togo  den  fallande  pannan.  "Min  mor!  Min  mor!"  utropade 
hon  högt,  ty  hon  visste,  att  ingen  dödlig  hörde  henne  här. 
Ett  saligt  minne  genomströmmade  hennes  hjärta  dock  därvid : 
"Jag  har  uppfyllt  din  önskan,  min  mor!  Din  oaflåtliga  för- 
maning till  mig  har  jag  lydt.  O,  hvarest  du  nu  är,  gif  mig 
din  välsignelse!" 

Om  den  aflidnas  ande  nu  blickade  omkring  på  hvad 
här  föregick,  så  skulle  den  där  borta  vid  själfva  griften  hafva 
kunnat  skåda  de  svartklädde,  som  med  omsorg  och  akt- 
ning —  dock  ej  med  många  ord,  ty  glasmästaränkans  lefnad 
var  ju  ej  att  berömma  —  sysselsatte  sig  med  det  döda 
stoftet;  men  här  under  trädet,  till  mera  glädje  för  himmelen 
och  lifvet,  knäböjde  i  en  skön  bild  framtid  och  eftervärld : 
denna  bild  kunde  vara  för  anden  att  med  mera,  att  med 
oändlig  sällhet  se.  Himmelsk  dygd,  ren  sedlighet,  sann  plikt 
äro  ofta  ett  okändt,  misskändt,  icke  sedt.  Dold  stod  dottern, 
tyst  i  sin  bön.  Människor  sågo  henne  icke.  En  svalkande 
vind  gick  öfver  blommorna. 

Psalmversen  var  kort,  ringningen  snart  slut  och  prästens 
ord  icke  flera  än  handbokens.  Allt  aflopp  således  fullkomligen 
som  det  skulle:  intet  fattades,  men  också  intet  var  tillagdt. 
Under  verkgesällens  insjunkna  ögon  syntes  litet  blått  öfverst 
på  kinderna.  Lärpojkarna,  af  frisk  hy,  fattade  de  i  beredskap 
stående  skoflarna  och  började  nedstörta  mullen. 


Albert  hade  nått  sin  bestämmelse  i  gathörnet,  tagit  en 
kammare  en  trappa  upp  på  stadskällaren  och  vandrade  i  den, 
än  orolig,   nyfiken  och  väntande  på  bud,   än  förstämd, 

291 


Carl  Jonas  Love  Almquist 


uppstämd  och  nedstämd.  Han  såg  på  klockan;  hon  var 
sju  på  kvällen.  Att  beställa  hästar  genast  för  morgon- 
dagen och  så  snart  resa  åt  Sollebrunn  syntes  honom  nu 
omöjligt,  men  klockan  åtta  fann  han  det  vara  just  det  rätta. 
Först  måste  han  väl  ändå  taga  af  sked  af  —  och  när  borde 
hans  återkomst  likligen  inträffa?  Allt  detta  kunde  väl  icke 
vara  öfverläggningar  af  den  allramest  invecklade  art,  men 
han  hade  redan  vant  sig  att  med  en  öfveriägga  om  så  mycket ; 
han  ville  göra  så  äfven  nu,  och  han  fann  sig  ensam. 

Hans  oro  samlade  sig  slutligen  i  en  enda  brännpunkt : 
han  satt  tyst,  stel  och  stirrande  i  sin  hörnsoffa  med  undran 
på  att  intet  bud  kom.  Han  hörde  en  uppasserska  slå  i  några 
dörrar  till  rum  utanför.  Han  ropade  henne  med  dundrande 
stämma.  Hon  anlände  i  flygande.  "Gif  mig  en  kopp  te!" 
sade  han  och  såg  vild  ut. 

Van  vid  ovanliga  resande,  gick  hon  sin  väg  beskedligt, 
tigande  och  utan  undran.  Då  ropade  han  henne  tillbaka, 
och  hon  kom  åter.  "Hörde  du  hvad  jag  begärde?"  röt  han. 
—  "Ja,  herre."  —  "Så  låt  det  gå  fort,  medan  jag  sitter 
här  och  väntar !"  —  "Icke  har  herrn  väntat  på  mig,  så  mycket 
vet  jag,"  sade  hon  stött  och  gick  ut  med  en  liten  fnurr. 

"Ack,  hvad  jag  väntar  på  dig!"  utbrast  han  suckande 
inom  sig,  utan  att  hafva  hört  på  den  utgångna  flickan. 

Teet  kom,  hett  och  starkt.  Själfva  hon,  som  bar  det, 
såg  förargad  ut,  ty  tålamodet  kan  förgå  på  hvem  som  helst, 
och  när  sergeanten  förde  koppen  till  läppen,  brände  han  sig 
så  fördjäfladt,  att  han  ropade:  "Det  var  fan!" 

"Kunde  du  då  icke  hafva  väntat  litet  med  det?"  utbröt 
han.  "Jag  är  icke  skapt  att  skållas." 

"Icke  jag  heller,"  svarade  lidköpingsflickan  vigt. 

"Är  du  rasande?" 

"Nej,  det  behöfs  icke  mer  än  en  sådan." 

"Jag  vill  lägga  i  mera  socker  och  grädde,  så  svalas  det 
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af,"  anmärkte  sergeanten,  återkommen  till  visdom  och  bättre 
lynne.   "Hvad  är  klockan?" 

"Det  rör  mig  icke." 

"Du  är  dock  fan  gifven." 

"Skall  det  vara  en  kopp  till?" 

"Jag  ser  klockan  är  snart  nio,  och  intet  bud!  Bädda 
åt  mig  i  rappet,  jag  vill  lägga  mig,  så  har  jag  något  att  göra. 
Ja,  slå  i  en  kopp  till!" 

"Skall  den  drickas  på  sängen?" 

"Slå  i  och  låt  den  stå  där,  så  får  jag  se.  Jag  går  ut 
på  gatan  att  se  mig  om;  men  kommer  något  bud,  så  ropa 
genast  upp  mig!  Och  bädda  emellertid !" 

"En  konstig  offsér!"  sade  flickan,  sedan  han  gått  ut. 
"Men  han  väntar  bud,  och  jag  bryr  mig  icke  om  honom." 
Hon  bäddade  hastigt  och  raskt ;  hon  var  ond :  kuddar  och 
lakan  foro  som  kanaljer  fram  och  åter  under  hennes  händer. 
I  rappet,  som  han  begärt,  vardt  sängen  färdig. 

Verkligen  melankolisk,  hufvudet  sänkt  emot  bröstet  och 
blek,  återkom  sergeanten.  "Har  intet  bud  hörts  af?"  frågade 
han  med  den  allra  beskedligaste  stämma  den  utför  trappan 
nedhoppande  uppasserskan. 

"Nej,  men  allt  är  i  ordning  däruppe."  Hon  försvann 
i  de  undre  regionerna.  Han  gick  trappan  upp. 

Kommen  till  sig,  sade  han  intet.  Han  kastade  ännu  en 
blick  genom  fönstret  på  gatan  för  att  erfara  om  icke  .  .  . 
Men  ingen  syntes. 

Han  satt  länge  vid  rutan;  men  ingenting  hände,  mer 
än  att  det  blef  gråare  omkring  honom.  "Jag  lägger  mig!" 
sade  han  slutligen  högt,  men  långsamt  och  likasom  i  letargi. 
Emot  detta  hans  påstående  hördes  ingen  invändning.  Ingen 
var  närvarande  att  bestrida  honom  det  allra  minsta. 

Letargiskt  klädde  han  af  sig,  lade  sig  och  somnade, 
svept  i  källarmästarens  lakan  och  gråspräckliga  sidentäcke, 
dyrbart  i  sig  själf,  men  utan  värde  för  sergeanten. 
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Morgonen  därpå  —  som  var  en  torsdag  igen,  för  att 
döma  efter  aftonen  förut,  hvilken  varit  en  onsdagskväll  — 
morgonen  därpå  inträffade,  att  sergeanten  vaknade.  Ingen 
hälsade  på  honom,  ingen  steg  upp  vid  hans  sida,  ingen 
nickade;  till  och  med  ingen  kom  in,  ty  frukost  hade  han 
aftonen  förut  i  bedröfvelsen  alls  icke  beställt.  Dock  var  han 
så  pass  karl  för  sig,  att  han  steg  upp  och  ställde  sig  på 
golfvet. 

"Obegripligt!"  tänkte  han. 

Han  tvättade  hufvudet  med  kallt  vatten,  klädde  sig  så 
elegant,  som  uniformens  snitt  medgaf,  och  steg  slutligen 
fram  för  en  stor  väggspegel  att  ordna  det  öfriga.  De  genom 
sin  blekhet  finhyllta  kinderna,  de  stora,  mörka  och  nu  smäk- 
tande  ögonen,  det  grant  lockade  håret,  hela  den  bilden  i 
spegeln  såg  ut  som  om  han  i  sanning  avancerat  till  fänrik. 
Förargelse  vaknade  härvid,  emedan  han  på  en  tid  fått  ett 
afgjordt  och  outgrundligt  begär  att  stanna  på  underofficers- 
graden. "Hut,  vekling!"  mumlade  han;  mörka  blixtar  upp- 
stodo  i  ögonvrårna,  och  han  slungade  åt  sin  vederpart  innan- 
för glaset  vreda,  morska  blickar,  som  den  där  i  spegeln  af  be- 
gripliga skäl  genast  återgaf.  Så  uppmuntrade  dessa  bägge 
herrar  hvarann,  och  inom  en  stund  såg  sergeanten  ut  som  en 
svensk  Achilles. 

Någon  kom  trippandes,  dörren  öppnades,  och  upp- 
passerskan  steg  in  med  anmälan,  att  bud  i  går  aftons  afhämtat 
sakerna,  och  att  de  där  rummen  som  skulle  hyras  .  .  . 

"Bud?  Och  jag  har  icke  förrän  nu  fått  höra  däraf!1' 
Åskor  hotade  i  dessa  ord.  Flickan  vek  hastigt  mot  dörren, 
men  hämtade  sig  och  förklarade,  att  budet  så  sent  inträffat, 
att  herr  majoren  då  redan  längesedan  insomnat,  och  att  hon 
visst  icke  vågat .  .  . 

"Hvarifrån  var  budet?" 

"Från  Videbeckskan." 

"Videbe  .  .  ."  (åter  en  åskblick :  dock  kunde  han  icke 
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neka  sig,  att  så  just  kunde  rätta  termen  låta  för  det  där 
mellantinget,  som  han  så  mycket  grubblat  öfver.  Själf  nändes 
han  likväl  icke  tala  ut  namnet  så). 

"Ja,  eller  ifrån  det  huset,  rättare  sagdt,"  fortfor  flickan; 
"ty  Videbeckskan  själf,  hon  är  då  ändtligen  borta.  Men  lär- 
pojkarna kände  riktigt  igen  sakerna  och  buro  dem  till  sin 
döda  matmors  hus." 

"Döda!  Hvad  säger  du?  Himmel  och  fasa!  Död? 
Nej  .  .  .  och  jag  fick  ej  veta  något  i  går!" 

Flickan  svarade  häpen :  "Budet  sade,  att  de  där  rummen, 
som  ville  hyras,  de  kunde  nu  få  hyras,  och  att  klockan  åtta 
på  morgonen  i  dag  skulle  de  beses.  Därför  tyckte  jag  det 
icke  var  värdt  att  störa  herr  majoren  förr  än  nu  på  morgonen 
klockan  sju." 

"Beses  klockan  åtta,  sade  budet?  Se  här!  Klockan  är 
åtta  om  en  kvart.  Men...  evige  Gud!  Död?  Det  är 
omöjligt!  Omöjligt!  Omöjligt!" 

Han  störtade  ut  och  frågade  i  dörren  efter  vägen  till 
videbeckska  huset.  Uppasserskan  berättade  och  tecknade 
det,  så  godt  hans  otålighet  och  hennes  bestörtning  tilläto. 
Han  skyndade  bort. 

Denna  morgon  var  undransvärdt  vacker.  Sergeanten 
kom  ned  till  en  af  gatorna  vid  Lidan.  Dagens  friska,  nya 
sol,  jämte  det  blåa,  det  gröna,  det  hvita,  i  luft,  på  trän,  på  .  .  . 
ack,  nog  borde  väl  sergeanten  haft  sinne  att  se  och  glädjas 
åt  så  mycket!  Nog  borde  han  af  berättelserna  under  före- 
gående dagar  nu  kunnat  finna,  att  det  var  Videbeckskan 
modern  och  alls  icke  Videbeckskan  dottern  som  dött.  Men 
han  var  så  tankfull,  att  han  gick  utan  all  eftertanke. 

Slutligen  såg  han  ett  litet  rödt  trähus  med  strängnäs- 
tycke, dock  välbehållet.  En  lång  rad  strödt  granris  på  gatan 
mötte  honom ;  det  klack  i  bröstet :  han  hade  nu  dödsspåret  att 
gå  efter. 
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Genom  en  plankport  med  klinka  kom  han  in  på  en 
rymlig,  nysopad  gård.  Han  steg  upp  på  en  låg,  men  bred 
farstutrappa.  Själfva  farstudörren,  tämligen  stor,  var  sirad 
med  lönn-  och  björkruskor.  Körfvel  och  färskt  älggräs 
doftade  ifrån  farstugolf  vet.  Denna  milda  vällukt  mötte 
honom  således,  men  hans  knän  darrade,  ty  han  anade,  att 
den  såsom  bruket  var  hade  för  ändamål  att  dölja  ångan  af 
det  förskräckliga. 

En  åldrig  kvinna  kom  honom  till  mötes,  snygg,  men 
ytterst  tarfligt  klädd,  en  blandning  af  bekymmer  och  godhet 
i  anletet.  Åter  skar  det  i  hans  hjärta.  "Detta  är  säkert  gamla 
Maja!"  tänkte  han.  Hvad  skulle  han  säga?  Huru  skulle 
han  begynna?  Slutligen  stammade  han: 

"Jag  har  fått  höra,  att  här  skulle  finnas  rum  ..." 

"Att  hyra?  Ja,  en  trappa  upp,  om  jag  får  lof  att 
visa  herrn." 

Han  gick  åt  trappan,  men  han  ryste,  ty  om  hon  verk- 
ligen var  död,  hvad  i  Herrans  namn  skulle  han  då  med 
rummen?  Hans  fot  höll  på  att  snafva  öfver  första  trapp- 
steget, han  vände  sig  om  till  den  gamla  tjänarinnan,  han  ville 
fråga  något,  men  tungan  vägrade  att  lyda.  För  att  dock 
något  göra,  sade  han:  "Innan  jag  går  upp,  låt  mig  veta 
hyran !" 

"Tjugu  riksdaler  riksgälds  på  år,  men  tolf  på  halfår. 
min  herre.  Var  så  god  ..." 

Kalla,  dystra,  skärande  ord!  "Men  jag  skäms  att  icke 
gå  upp,  då  jag  hitkommit,"  tänkte  han.  Han  flög  uppför 
trappan. 

Visarinnan  förde  honom  in  i  tvenne  små  rum  med  rosiga 
tapeter.  "Var  så  god  och  sitt  ned  och  bese  dem  emellertid," 
sade  hon,  gick  ut  och  läste  dörren. 

"Sitta  ner?  Nej  minsann.  Store  Gud,  hvad  skall  jag 
här  och  göra?  Hvilka  rum  likväl!  Trefliga,  himmelskt 
trefliga !    Här  är  nyss  skuradt,  som  om  det  skett  i  natt, 
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ordnadt,  fejadt,  och  springfärska  gardiner  uppsatta.  En 
gäst  har  väntats,  det  synes.  Och  levkojor  i  fönstren!  Se, 
hvilka  speglar  med  ramar!  Ramarna  också  af  glas  med 
underlagdt  guldpapper.  Alldeles  så.  Och  det  inre  rummet? 
Äfven  där  rosiga  tapeter,  men  på  annat  sätt.  Ack,  den  som 
här  finge  bo,  och  ...  om  .  .  .  det  vill  säga,  om  .  .  .  gode 
Gud !  .  .  .  Om  dessa  små  rum  var  det  ganska  säkert  hon 
drömde  den  natten  i  Arboga,  då  .  .  ." 

Dörren  öppnades.  Hon  steg  in.  Sergeanten  for  litet 
åt  sidan  vid  anblicken  af  en  svart  flicka,  en  flicka  i  ratin, 
med  Saras  hufvud,  mildt  leende  då  hon  märkte  hans  häpnad ; 
en  bred,  finstärkt  linongskrage  öfver  bröstet,  kinderna  hvita. 

"Jag  har  sorg,  som  du  ser,"  sade  hon. 

"Hvad  jag  är  glad!  Du  lefver?  Du  ler?"  utropade  han. 

Den  sorg,  hvarom  hon  talade,  satt  som  en  fin  skymning 
omkring  det  öfversta  af  hennes  ögon.  Men  hvitögats  emalj 
sken  blåhvitt,  såsom  alltid  förr,  och  pupillerna  glänste. 
"Albert!"  sade  hon. 

Han  svarade  intet,  blott  såg. 

"Hvad  tycker  du  om  dessa  rum?  Vill  du  hyra  dem? 
Men  du  kan  icke  känna  dem  mycket  ännu.  Får  jag  icke  nu 
bjuda  dig  ned  i  mitt,  så  skall  du  få  se  huru  jag  har  det.  Fru- 
kosten väntar.  Och  börjar  du  icke  dina  resor  strax  i  dag, 
så  ber  jag  dig  ock  hos  mig  till  middagen.  Går  allt  detta  an, 
Albert?" 

Han  sade  ändå  intet.  Men  i  hela  uttrycket  af  hans 
ansikte  låg  detta  svar:  "Det  går  an." 
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Föreställ  dig  för  ro  skull  en  författare,  som  skulle  skrifva 
för  eller  om  svenska  folket,  bondfolket.  Att  måla  händelser 
ur  dess  lif,  hålla  dess  ställning  fram  i  sin  egen  dager,  så  olik 
nästan  allt  annat  i  Europa  —  det  måste  vara  ett  vanskligt 
företag? 

Ty  dessa  ämnen  äro  af  det  slag,  att  målningarna  måste 
bistert,  snarsagdt  fientligt  afsticka  emot  hvad  i  Sverige  ännu 
heter  herrskap  och  herrskapslif.  Och  hvad  blefve  under 
sådana  omständigheter  målarens  lott? 

Till  bondfolket  tränger  ingen  annan  skrift  ännu  än 
psalmboken,  katekesen  och  stundom  bibeln:  ganska  väl  att 
likväl  de  tränga  dit.  Men  för  öfrigt  emellertid  —  den  som 
skrifver  för  och  om  detta  folk,  han  kommer  med  sin  skildring, 
så  som  ställningen  ännu  är,  föga  till  dem,  om  hvilka  han 
skrifver,  men  blott  till  en  krets,  herrskapskretsen,  som  af 
antipatetiska  grunder  måste  finna  teckningen  antingen  inne- 
hållslös eller  förhatlig.  Så  blefve  då  tecknarens  ställning  den, 
att  vara  okänd  af  dem  han  älskar,  men  af  dem,  som  känna 
honom,  hatad,  —  osedd  af  dem,  för  hvilkas  ögon  han  egent- 
ligen tecknar,  men  af  dem,  som  se  honom,  förkastad,  emedan 
deras  intressen  strida  djupt  och  oblidkeligt  emot  hans. 

Den  stora  och  första  frågan  är  således:  Huru 'kommer 
det  till,  att  herrskapskretsen  med  hvad  därtill  hör  skall  stå  i 
ett  så  fientligt  förhållande  till  folkets,  att  dess  tonart  är  en 
vidrighet  för  herrskapet,  likasom  herrskapets  smak  ett  oting 
för  folket? 

Orsaken  härtill  är  kortast,  att  det  svenska  herrskapet  (i 
allmänhet  taladt,  ty  enskilda  och  personliga  undantag  nämna 
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vi  icke  nu)  blifvit  onationellt.  Hela  dess  bildning  är  föga 
svensk.  Det  har,  i  synnerhet  hvad  skön  konst  beträffar,  skilt 
sig  redan  för  länge  sedan  ifrån  nationen.  Folket  är  åtmin- 
stone i  detta  hänseende  alldeles  öfvergifvet  af  dem,  som  skulle 
vara  dess  ledare.  Det  har  därför  nedsjunkit  ifrån  det  poetiska, 
ifrån  skönhetslifvet.  Mången  säger  väl,  att  det  har  nog  af 
det  religiösa :  men  man  skulle  icke  så  djupt,  som  man  gör, 
misskänna  det  stora  stöd  själfva  religionen  har  af  ett  sinne 
för  det  sköna,  det  naturvackra.  Man  kan  åtminstone  vara 
uppriktig  nog  att  se,  huru  också  med  religionen  förhåller  sig 
hos  folket,  samt  huru  litet  däraf  på  allvar  ingår  hos  en  män- 
niska, som  saknar  behag  för  det  själiska,  för  täck,  sann  natur. 
Kanske  anmärker  man  häremot,  att  hos  herrskapskretsen  — 
som  ju  likväl  odlar  poesiens  fält  —  står  det  i  religiöst  afseende 
visst  icke  bättre  till;  men  denna  anmärkning  besvaras  med 
anförandet,  att  herrskapskretsen  är  lika  litet  hemma  i  reli- 
gionens områden  som  i  fäderneslandets :  den  är  onationell 
för  bägge:  den  har  väl  sitt  slags  poesi,  men  hvilken  behäftas 
med  den  dubbla  olyckan  att  vara  lika  litet  kristen  som  svensk 
—  stå  i  lika  litet  förhållande  till  Gud  som  till  folket. 

Men  en  författare,  som  skulle  föra  ett  så  hårdt  tal  emot 
herreklasserna,  och  som  icke  sade  detta  händelsevis,  utan 
hvars  hela  stämning  och  alla  uttryck  oupphörligt  hade  dessa 
ljud  i  grunden,  hvilka  scener  och  hvilka  högre  förhållanden 
man  än  aftecknade;  en  författare,  som  vore  så  stor  vän  af 
hela  den  nuvarande  herrskapsbildningen,  att  han  till  och  med 
icke  efterfrågade  den  vanliga  åtskillnaden  emellan  boklärdom 
och  salongshyfsning,  utan  talade  emot  dem  bägge  såsom  i 
själfva  verket  ytliga,  skenfagra  och  lika  gagnlösa  som  onöj- 
samma bägge  två;  en  författare  slutligen,  som,  oaktadt  alla 
dessa  okvädinsord  emot  herreklasserna,  icke  komme  med 
hvad  han  skref  till  några  andra  än  dem  —  hvad  kunde  hans 
öde  annat  bli  än  att  af  dem  fördömas?  De,  som  älska  samma 
stämning  som  han,  läsa  icke. 
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Likväl  kunde  denna  författare  le.  Ty  i  grunden  befinna 
sig  hans  fördömare  i  en  långt  sorgligare  ställning  än  nånsin 
han  själf.  Dem  förestår  nödvändigt  att  ombilda  sig,  och  det 
ifrån  roten,  eller  ock  att  förgås. 

Liksom  en  regent,  hvilken  rent  vill  och  förstår  sitt  folks 
bästa,  har  emellan  sig  och  detta  folk  en  stor  skara  af  sådana, 
hvilkas  enda  bestånd,  enda  lifsluft,  enda  villkor  för  tillvarelsen 
är,  att  regenten  och  folket  icke  må  träffas,  icke  må  rätt  älska 
och  förstå  hvarann,  emedan  hela  denna  mellanklass  af  i  och 
för  sig  inhumana,  gagnlösa  ceremonivarelser  i  samma  ögon- 
blick vore  förintad,  men  den  tid  likväl  kommer,  då  den 
oundvikligen  måste  ombilda  sig,  bli  folk  eller  förgås,  —  så 
har  ock  (i  annan  mening  än  hvarje  folkisk  skrift)  poesi  eller 
målning  emellan  sig  och  folket  själf,  hvars  intresse  de  nära 
angå,  en  stor  massa  af  onationella  läsare,  hvilkas  kärlekslösa 
och  kvalmiga  atmosfär  hotar  att  förkväfva  allt,  innan  det 
hinner  till  de  sanna  människorna,  sitt  mål.  Men  emedan 
mänskligheten  lefver,  vill  framåt  och  har  makt  därtill,  så 
måste  det  inhumana,  i  detta  afseende  som  i  hvarje  annat, 
gifva  plats  eller  krossas.  Låt  ock  den  författares  blad,  som 
här  kunde  utgöra  närmaste  exemplet,  gå  under,  sopas  öfver 
eller  glömmas  bort  i  den  stora  kamp,  som  i  bildningens  om- 
råden förestår.  Men  andra  och  många  skola  uppstå. 

Emot  denna  framställning  om  herreklassernas  förhållande 
till  folket  skall  man  utan  tvifvel  invända  följande.  Först:  är 
det  dä  en  så  afgjord  sanning,  att  herrefolket  i  Sverige  står 
i  antipati  till  bondfolket?  Sedermera:  kunna  herreklasser 
nånsin  undvaras  i  ett  land?  —  I  afseende  på  det  förra  skall 
man  anföra,  att  herrskapsfolket,  själfva  den  höga  adeln  ej 
undantagen,  icke  sällan  står  i  ett  ganska  godt  förhållande  till 
bönderna,  icke  alls  förtjänar  namn  af  förtryckare  och  tvärtom 
både  till  antal  och  politisk  makt,  ja  till  själfva  egendoms- 
uppskattningen, är  allmogen  underlägset.  Man  finner  alls 
icke  sällsynt  på  den  svenska  landsbygden,  att  upplysta  stånds- 
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personer  med  redlighet  och  välvilja  gå  sina  mindre  kunniga 
bland  allmogen  tillhanda  med  goda  råd  och  dåd;  fruarna 
gifva  i  medicin,  hushållskonst  och  väfnader  efterdömen,  som 
bondgummorna  emellanåt  följa,  och  om  de  ej  alltid  göra  det, 
merendels  hafva  orätt  i  försummelsen.  Dessa  exempel  på 
ett  fördelaktigt  skick  skulle  kunna  utsträckas  ganska  långt  och 
gifva  ämnen  till  utsikter,  som  hela  världen  kunde  finna 
rörande.  Men  så  bra  allt  detta  låter,  så  högaktningsvärdt  och 
godt  det  på  sitt  sätt  ock  må  vara,  så  återstår  emellertid  en 
djupare  sak  där  det  är  illa.  Bondfolk  och  herrskap  må  stå  till 
hvarandra  nära  nog  i  en  mängd  ekonomiska  och  yttre  för- 
hållanden, hvilka  alls  icke  äro  att  förakta ;  himmelsvidt  skilda 
och  snarsagdt  fientliga  äro  de  icke  desto  mindre  i  allt  det 
egentligen  inre,  i  det  på  allvar  mänskliga,  i  uppfattningen  af 
naturen,  af  lifvet  och  af  den  färg  hvari  sakerna  stå.  I  sättet 
att  känna  och  vara,  i  allt  det  omätliga,  som  nästan  icke  kan 
uttalas,  men  som  hvar  och  en  med  hjärta  och  eftertanke  likväl 
begriper.  Hvaraf  till  exempel  den  stora  vantrefnad  som 
herrskapspersoner,  inkomna  i  ett  bondsamkväm,  vanligen  där 
känna,  om  det  räcker  litet  längre  än  som  jämt  upp  behöfs 
för  affärer  eller  kan  vara  tillfredsställande  för  nyfikenheten? 
Och  i  omvändt  fall,  hvaraf  den  icke  ringa  otrefnad,  den  stel- 
het, den  styfhet  bondfolk  iakttaga,  om  de  händelsevis  nödgas 
vistas  något  längre  bland  herrskap?  —  Detta  har  en  mycket 
djupare  grund  än  blott  olikheten  i  yrken  och  dagliga  syssel- 
sättningar. Men  hvad  är  då  grunden?  Det  är  herrskapets 
bildning,  som  kommit  att  gå  en  annan  bana  än  nationens. 
Dess  studier  äro  föga  svenska.  Dess  hänryckning  är  utländsk. 
Det  äter  och  sofver  i  Sverige;  men  dess  bröst  drar  sina 
angenämaste  andedrag  i  Tyskland  eller  Frankrike,  stundom  i 
England,  kanske  ock  i  Rom  eller  Grekland.  Och  märk,  det 
är  icke  onationellt  därför,  att  det  har  hjärta,  sinne  och  håg 
för  det  tyska,  franska,  engelska,  romerska,  grekiska,  utan 
därför,  att  alla  dessa  utländska  tycken  hos  vårt  herrskap 
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(sådant  som  det  med  få  undantag  befinner  sig)  icke  stå  på 
grundvalen  af  svensk  känsla.  Om  man  med  sitt  lifs  grund- 
tycke och  kärlek  är  i  Sverige  och  därutur  skådar  med  för- 
tjusning det  ädla,  sköna  och  hänryckande  i  andra  länder, 
andra  tider  och  hos  andra  folk,  vore  de  än  aldrig  så  många, 
så  blir  man  däraf  icke  onationell,  icke  osvensk.  Men  till- 
fredsställes det  behof  en  svensk  har  af  skönhet  blott  genom 
det  utrikes  angenäma,  och  detta  icke  grundadt  på  tycke  för 
svenskt  behag,  så  får  hela  människan,  oaktadt  född  i  Sverige, 
därigenom  ett  lynne  af  blott  allmänlighet ;  hon  saknar  den 
landegenhet,  den  individuella  skuggning,  som  skulle  göra 
henne  till  en  intressant  person;  hon  lyssnar  icke  till  naturens 
ljud  omkring  sig,  fattar  dem  icke,  värderar  dem  ej  och  är 
icke  hemma.  Det  är  så  man  är  en  människa  blott  i  luften, 
är  onationell,  och  står  i  antipati  till  folket  omkring  sig,  om 
man  ock  skulle  vara  aldrig  så  ekonomiskt  välgörande  där- 
emot. —  Och  bondfolket  å  sin  sida,  i  hvad  ställning  kommer 
det  härigenom?  Det  fortfar  visserligen  att  vara  svenskt. 
Men  emedan  det  saknar  ledare,  som  skulle  gifva  det  europeism 
och  allmänlighet,  så  nödgas  det  i  sin  ordning  brista  just  på 
det,  hvaraf  herrskapet  har  för  mycket  och  har  uteslutande. 
Det  blir  för  enskildt,  för  inskränkt,  blir  blott  jordiskt  sinnadt, 
allt  som  de  högre  klasserna  öfvergå  till  gasarter.  Detta  är 
den  naturliga  följden  af  ett  dylikt  missförhållande.  Vore  det 
svenska  herrskapet,  med  all  sin  utländska  bildning,  likväl  i 
grunden  svenskartadt,  så  att  det  stod  i  en  ren  samklang  med 
sitt  bondfolks  tycken,  så  skulle  ock  det  senare  af  sitt  herrskap, 
såsom  ledare,  bekomma  den  del  af  förträfflighet  från  andra 
länder,  som  gåfve  det  luft  till  en  härlig  blomstring.  Nu 
vissnar  massans  skönhetssinne  bort,  under  det  herrskapet 
sitter  och  njuter  för  sig,  så  länge  den  fröjden  räcker.  Vi 
äro  därigenom  komna  därhän  att  hafva  så  kallade  bättre  och 
sämre  klasser;  de  förra  gentila,  men  fadda,  de  senare  ofta 
dusiga  och  otäcka.  Denna  folkskillnad  är  stor  och  till  sina 
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följder  den  största  af  en  stats  olyckor.  Ty  de  hemligaste, 
men  mäktigaste  sammanhang  äro  därigenom  upplösta. 

Den  tiden,  då  herre  och  tjänare,  fru  och  tjänarinna  till- 
bringade en  stor  del  af  sin  tid  i  samkväm  med  hvarann, 
ofta  i  samma  rum,  gick  dem  emellan  en  hemlig,  men  ganska 
verksam  ömsesidig  uppfostran.  Det  herrskapliga  tiilbakahölls 
därigenom  oupphörligt  inom  nationella  gränsor,  det  individu- 
aliserades. Det  älskade  folket,  ej  som  tjänare  blott,  men  som 
människor  framför  allt,  och  som  människor  af  samma  stam. 
Detta  behöfde  visst  icke  ske  genom  alltför  många  samtal. 
Tvärtom  ganska  ofta  under  tystnad.  Att  andedräkten  delar 
samma  luft  är  redan  mer  än  mången  tror.  Genom  närvaron 
hyfsades  de  tjänande  nästan  magnetiskt,  fingo  ett  element  af 
allmänlighet,  af  hvithet,  som  gärna  brister  dem;  och  herr- 
skapet å  sin  sida  drogs  af  en  osynlig  makt  att  bli  folk,  eller 
åtminstone  ej  upphöra  att  vara  det :  undgick  därigenom  den 
kosmopolitism,  den  för  myckna  allmänlighet,  som  utgör 
dess  vanliga  fel,  fick  en  beskuggning  i  lynnet,  fick  karaktär. 
Så  älskade  stånden  hvarann,  fyllde  hvarandras  behof  och 
voro  starka  genom  hvarandra.  Hvad  äro  de  nu?  Man  sitter 
i  afskilda  rum.  Man  besinnar  icke  hvad  väggar  uträtta.  Herr- 
skapet —  för  sig  —  talar,  njuter  och  gör  hvad  det  ofta  icke 
skulle  göra  i  sina  tjänares  åsyn.  Tjänarna  för  sig  samma- 
lunda. Nu  uppkommer  de  inbördes  klagomålens  tidehvarf. 
Herrskapet  jämrar  sig  öfver  sina  tjänares  dålighet,  elakhet, 
otrohet,  dolskhet,  vårdslöshet,  liknöjdhet.  Tjänarna  uppräkna 
sins  emellan  kanske  icke  så  många  substantiver  om  sitt  herr- 
skap, men  förakta  eller  afundas  det  icke  dess  mindre.  "Huru 
illa!"  utropar  man,  och  man  borde  tillägga  "huru  naturligt!" 
sedan  ledarna  öfvergifvit  dem  de  skulle  leda  och  själfva 
blifvit  odugliga  att  vidare  kunna  leda.  Ståndsskilsmässan 
började  med,  att  man  icke  längre  älskade  hvarann;  nu  har 
det  gått  därhän,  att  man  ofta  nog  föraktar  hvarann.  På 
ingendera  sidan   känner  man  hvarandra  rätt :  gör  således 

303 


Carl  Jonas  Love  Almquist 


oupphörliga  orättvisor.  Och  lagstiftaren,  hvars  högre  kall  det 
skulle  vara  att  till  en  statsenhet  sammanföra  det  splittrade, 
hvad  gör  han?  Han  ökar  skilsmässan.  Ty  han  nöjer  sig  med 
den  lumpna  konst  att  klassera  så  kallade  förbrytelser  och 
påhitta  proportionella  bestraffningar  för  dem,  i  stället  att  gå 
till  roten  och  se  felens  upphof.  Så  ökar  själfva  lagstiftningen 
den  inre  jäsningen  och  alstrar  själf  otaliga  förseelser  och 
brott  genom  att  tvinga  människor  in  i  naturvidriga  ställningar. 
Dessa  tvång  hetas  medföra  ro  i  landet.  Det  är  blott  en  yttre 
och  skenbar  ro.  För  att  vinna  en  usel  frid  på  ytan  uppretas 
och  bearbetas  en  inre  strid.  Statsekonomen  (jämte  samhälls- 
filosofen)  har  blifvit  så  förnuftig,  att  han  glömt  bort  allt 
hvad  glädjen,  allt  hvad  det  poetiska,  allt  hvad  det  högre 
lifvets  värme  verkar  till  välsignelse,  räddning  och  stöd  för 
det  lägre,  yttre  lifvet.  Hvad  nöje  (märk  detta  lapprisord,  som 
icke  ännu  fått  inträda  i  den  antagna  samhälls-  och  rättsläran) 
—  hvad  nöje  har  tjänaren  eller  tjänarinnan  af  att  i  sitt  herr- 
skaps tjänst  vara  rask,  pålitlig,  flink,  trogen,  omsorgsfull 
och  allt  detta,  som  plikten  ganska  rättvisligen  utstakar  för 
de  tjänande?  De  finna  intet  nöje  däri,  ty  huslighetens  poesi 
är  försvunnen.  Hvad  är  då  det  för  en  poesi?  utropa  riks- 
ekonomen och  legohjonsstadgans  visa  författare.  Är  det  icke 
nog  att  tjänstehjonet  får  sin  öfverenskomna  lön  och  öfriga 
utstakade  fördelar  i  vissa  skoplagg,  viss  ull,  sängställe,  rum 
för  kistan  och  så  vidare  —  ja,  ofta  dyrt  och  kännbart  nog 
för  herrskapet!  —  Skall  det  då  icke  däremot  uppfylla  sina 
plikter,  vara  troget,  omtänksamt,  flitigt?  —  Jojo,  det  skulle 
så.  Men  den  odödliga  olyckan  härvid  är,  att  människan  icke 
lefver  blott  på  grund  af  paragrafer:  hon  kan  häcklas,  tadlas, 
fördömas,  i  inre  och  yttre  måtto  marteras,  straffas,  ja  dödas 
af  alla  dessa  förträfflige,  som  uppgjort  reglorna  för  män- 
niskans sätt  att  lefva,  utan  att  känna  lifvets  sanna  fordran 
eller  taga  det  med  i  räkningen.  Kort  och  godt  sagdt,  det 
roar  icke  tjänstfolket  att  arbeta  och  vara  troget  i  sin  tjänst, 
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och  detta  i  grunden  därför,  att  en  skilsmässa  uppkommit, 
som  medför  att  det  numera  "kvittar  dem  lika",  som  man 
säger,  hur  det  går  med  hela  herrskapet.  Och  uppriktigt  sagdt, 
månne  icke  herrskapet  också  är  så  stämdt,  att  det  kvittar 
det  lika,  hur  det  går  med  tjänstfolket? 

Jag  sade:  i  grunden.  Ty  förhållandet  emellan  herre  och 
tjänare  är,  särdeles  i  städerna  och  de  större  familjerna  på 
landet,  så  förstördt,  att  om  ock  på  ett  eller  annat  ställe 
herrefolket  nu  söker  tillvägabringa  en  liten  tillfällig  sällskap- 
lighet med  sitt  arbetsfolk,  så  väcker  det  endast  åtlöje,  och 
saken  återtar  snart  sin  förra  ställning  af  åtskillnad.  Tjänst- 
folket har  en  gång  vant  sig  ifrån  sitt  husbondfolk  och  kommit 
att  vara  för  sig  själf :  det  skulle  visst  numera  icke  intagas  af 
att  sitta  i  samkväm  med  sitt  fadda  herrskap.  Och  herrskapet 
å  sin  sida  skulle  försmäkta  af  ett  sällskap  med  sitt  tjänstfolk ; 
ty  bägge  partierna  äro  gångna  på  olika  vägar  och  hafva  för 
hvarann  blifvit  grundligen  otrefliga.  Detta  är  ohjälpligt  och 
kan  icke  blifva  annat,  såvida  icke  människorna  i  kommande 
släkter  byta  om  och  blifva  helt  och  hållet  förändrade.  Men 
under  tiden  må  man  icke  tro  sig  genom  ytligt  inrättade  plikt- 
register och  straff  kunna  uträtta  hvad  som  är  en  omöjlighet, 
så  länge  det  saknas,  som  jag  kallat  huslighetens  poesi  —  ett 
namn,  det  hvarje  gäck  kan  skratta  åt,  men  som  likväl  duger 
till  utmärkande  af  hvad  i  samhället  i  detta  afseende  fattas, 
och  som  en  människa  med  hjärta  ej  skall  missförstå.  Denna 
episod,  om  det  närvarande  förhållandet  emellan  herrskap 
och  tjänare  i  Sverige,  tyckes  måhända  ej  höra  till  den  först 
uppslagna  frågan  förhållandet  emellan  herrefolk  och 
bondfolk.  Men  ämnena  ligga  hvarann  ganska  nära.  Bond- 
folket är  starkt,  bland  annat  därför,  att  hos  det  är  bandet 
emellan  härskande  och  tjänande  ännu  ursprungligt  och  icke 
upplöst.  Tjänare  hos  bondfolket  hållas  mycket  strängare  till 
arbete,  men  äro  med  i  familjen  och  i  det  mått  af  lif  och 
glädje  där  gifs.   Den  tjänarinna,  som  kokat  maten  till  mid- 
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dagen,  vet  sig  icke  hafva  den  lotten  att,  under  det  herrskapet 
vid  ett  välordnadt,  snyggt  och  vackert  bord  förtär  sin  kost, 
få  rafsa  i  sig  sina  bitar  vid  en  spishäll  eller  i  hvilken  ostädad 
vrå  som  helst,  och  som  ingen  efterfrågar.  Nej.  Så  pass  bra 
(det  må  nu  vara  bättre  eller  sämre)  som  bonden  och  hans 
hustru  hafva  sin  stuga  och  sitt  bord,  så  få  drängen  och  pigan 
hafva  det  också,  jämte  barnen.  Är  denna  stuga  än  så  trång, 
dess  fönsterrutor  aldrig  så  små  och  dess  väggar  ganska 
svarta,  så  iefver  dock  därinne  den  poesi,  som  ger  människan 
makt  att  bära  sig:  där  finns  en  stämning,  alstrande  trohet, 
omtänksamhet,  flit  och  de  dygder,  som  stanna  vid  att  vara 
önskningsmål  i  så  många  stora,  ljusa,  väl  möblerade  herr- 
skapshus. Hur  naturligt  är  icke  allt  detta?  Och  hvaröfver 
förundrar  man  sig?  Visserligen  kunna  väl  också  i  bondehus 
exempel  af  otrohet  uppvisas;  men  här  höra  de  till  undan- 
tagen, likasom  de  i  herrskapshus  antagit  formen  af  regel, 
drif vande  troheten  in  på  besynnerligheternas  område.  —  Men 
låtom  oss  nu  vidga  utsikterna,  så  skola  vi  se,  att  den  skils- 
mässa, som  äger  rum  emellan  befallande  och  tjänande  i  de 
svenska  herrskapshusen,  en  alldeles  dylik  har  i  stort  upp- 
kommit emellan  herrskapsfolk  och  bondfolk,  äfven  då  de 
senare  icke  äro  de  förres  tjänare.  Bonde  och  herre  gå  i 
deras  inre  bildning  på  stridiga  och  olika  vägar,  vantrifvas  af 
hvarann,  älska  hvarann  icke  i  botten,  missförstå  hvarann 
grundligen  och  skola  kanske  förråda  hvarann  i  nödens 
stund,  om  en  sådan  i  tidernas  längd  infinner  sig. 

Jag  kommer  nu  till  den  andra  frågan,  "huruvida  herr- 
skapsklasser i  ett  land  nånsin  kunna  undvaras".  Om  man 
med  dessa  klasser  blott  förstod  sammanfattningen  af  alla  de 
personer,  som  genom  egenskapen  af  att  vara  de  bäste,  mest 
odlade  i  rätt  mening,  klokaste  och  rättrådigaste,  äro  de  öfriges 
anförare  till  godt  och  sant,  så  böra  sådana  alltid  finnas;  och 
hvar  och  en,  som  har  hjärta  och  förnuft,  måste  erkänna,  att 
härmed  den  renaste  hyllning  af  sådan  herrskaplighet,  som 
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duger,  blifvit  uttalad.  En  herreman  af  rätt  skrot  och  korn 
står  en  folkets  man  så  nära,  att  de  igenkänna  och  älska 
hvarann  vid  första  blick.  Vårt  så  kallade  lägre  folk,  som, 
öfvergifvet  och  lämnadt  utan  bistånd  och  vård,  sjunker,  lider 
och  försämras,  behöfver  utom  allt  tvifvel  sädana.  Men  de 
genom  sin  på  sned  komna  bildning  onationella  herrskaper, 
som  vi  nu  så  talrikt  hafva,  kunna  utan  tvifvel  undvaras.  Man 
märker  dem  väl  ej  sällan  ståta  med  kärlek  till  fosterländskhet : 
deras  fruntimmer  sjunga  folkvisor  långdraget  och  ängsligt; 
deras  gravörer  teckna  hela  år  ur  Sverige;  deras  aktörer 
deklamera  lyrik,  som  skall  smaka  svenskt.  Och  hvad  är 
sanning  i  allt  detta?  Det  är  en  maskrad.  Med  en  tunn 
fernissa  af  behaglighet  och  skick  sakna  våra  herrskaper  alltför 
ofta  sann  människoaktning  och  äro  obilliga  emot  just  det 
fosterländska,  så  hos  hvarann  som  hos  folket :  —  nämligen 
så  fort  ej  maskradnöjet  pågår.  Deras  nerver  hoppa  af  dold 
glädje,  när  förtretligheter  hända  en  landsman ;  att  utsträcka 
ett  finger  till  biträde  för  någonting  inhemskt  af  värde  vore 
för  dem  som  att  gå  genom  elden.  Detta  hindrar  dem  likväl 
icke  att  orda  patriotiskt,  så  lärdt  som  olärdt,  i  synnerhet  vid 
tillfällen  då  ordandet  tjänar  till  ingenting :  de  yttra  sig  med 
stor  värme  om  förbättringar  i  människornas  ställning,  men 
äro  förbättringarnas  oblidkeligaste  motståndare,  om  sådana 
skulle  öfvergå  ifrån  tal  till  verkställighet.  De  taga  munnen 
full  om  den  svenska  äran,  de,  som  utgöra  vårt  lands  enda, 
stora  och  fullkomliga  vanära.  Personerna  skola  snart  utdö, 
och  lämna  de  efter  sig  barn,  som  med  hjärta  och  sinne  åter- 
vända till  Sverige,  så  skall  Sveriges  folk  upptaga  dem  med 
godhet.  Ty  äfven  det  förargliga  och  löjliga  förlåter  man 
sedan  det  dött  —  och  den  uppväxande  ungdomen,  äfven  af 
sådana  föräldrar,  betraktar  man  kärleksfull  och  glad.  i  för- 
hoppning att  naturen  skall  göra  gällande  sin  vanliga  lag  om 
generationernas  omkastning.  Men  där  så  icke  inträffar, 
väntar  våra  så  kallade  bättre  klasser  eller  deras  afföda  i 
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kommande  led  förr  eller  senare  en  säker  undergång. 
Skulle,  så  som  någon  tror,  det  onationella  i  Sverige  ej  blott 
fortfara  att  bibehålla  sig,  men  till  och  med  bekomma  öfver- 
taget,  då  blefve  missförhållandet  här  i  landet  så  stort,  att 
staten  kan  gå  sönder.  Och  sedan  staten  gått  sönder,  kan  det 
väl  hända  att  den  uppslukas.  Sådant  vore  icke  underligt,  det 
har  gått  så  på  flere  ställen,  och  Polen  är  ett  slags  exempel. 
"Polen  föll  icke  ovarnadt",  såsom  det  heter;  men  man  förstår 
denna  varning  alldeles  bakfram,  om  man  anser  den  betyda, 
att  vårt  folk  i  tid  bör  foga  sig  efter  allt  det  naturstridiga, 
grymma,  narraktiga  eller  onationelia  inom  dess  högre  klasser : 
tvärtom,  varningen  betyder,  att  just  dessa  klasser  skola  i 
tid  rätta  sig  efter  folkets  sanna  lif,  dess  rena,  oskrymtade 
behof,  dess  natur,  med  ett  ord  blifva  ett  rättskaffens  herre- 
folk, till  hugnad  och  nytta  för  den  stora  massan  och  däri- 
genom också  sig  själf  till  största  båtnad.  Ett  sammanhang 
emellan  herre  och  bonde  skulle  därigenom  uppstå,  så  starkt 
och  okufligt,  att  svenska  folket  i  denna  ställning  möjligen 
kunde  förintas,  men  aldrig  förslafvas.  Numantia. 

* 

"Men  hvad  vill  då  denna  författare?"  skall  herrskapet 
utropa.  "Att  vi  böra  bli  mera  nationella,  det  höra  vi  till 
öfverflöd,  men  vi  måste  dock  få  veta,  hvari  en  nationalitet 
består,  som  måste  vara  oss  så  angelägen  att  vinna."  För- 
fattaren svarar,  att  om  ett  barn,  som  njutit  sin  moders  mjölk, 
likväl  ej  mera  kännes  vid  henne,  så  kan  det  barnet  knappt 
af  någon  tillrättavisas. 

Hvad  nationlighet  eller  —  då  det  nu  är  frågan  om  vårt 
land  —  hvad  svenskhet  är,  det  kan  kännas  djupt :  det  är  ett 
odödligt  sinnelag  hos  den  som  har  det;  svensk  natur,  med 
folk,  sjöar,  berg  och  skogar,  står  då  för  ens  håg  i  sin  egna  och 
rätta  färg.  Men  den  person,  som  icke  har  detta  sinnelag,  kan 
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författaren  lämna  föga  undervisning  därom,  emedan  det 
nästan  intet  tillhör  det  rationella.  Det  har  hufvudsakligen  sitt 
hem  i  känslan. 

Författarens  stora  allmänna  önskan  rörande  flertalet  af 
det  svenska  herrskapets  nu  lefvande  individer  är,  att  de  ju 
förr  dess  hellre  måtte  utdö  och  lämna  ättlingar  efter  sig, 
som  gå  folket  närmare.  Denna  önskan  innehåller  mera 
godhet,  än  dess  uttryck  låta.  När  man,  som  våra  herrskaps- 
personer, blifvit  gammal  på  ett  visst  sätt,  medför  det  mycken 
smärta  att  ombildas;  det  låter  knappt  göra  sig,  och  hvartill 
skulle  ett  nästan  alldeles  onyttigt  lidande  tjäna?  Vårt  nu  lef- 
vande herrskap,  så  det  litterata  som  illitterata,  kan  icke  emotse 
andra  dagar  än  dem  af  oupphörlig  förargelse;  först  och 
främst  af  ungdomen  —  ja,  af  sina  egna  barn,  som  de  kanske 
nödgas  se  till  rikets  gagn  och  glädje  gå  i  en  annan  bana  än 
den  de  själfva  beträdt;  för  det  andra  af  allehanda  skrift- 
ställare. Döden  bör  då  icke  vara  ovälkommen.  —  Herrskaps- 
klassens ombildning  kan,  i  stort  taget,  endast  ske  hos  dess 
uppväxande  afkomlingar. 

Den  ungdom,  som  ännu  icke  har  sin  bildning  gjord, 
men  som  går  att  uppfostras,  skulle  det  då  kanhända  vara  ett 
angenämt  göromål  att  undervisa  hvari  svenskhet  består? 

-  Icke  heller;  och  hör  hvarför  icke.  —  Det  är  så  ljuft  att 
en  frisk  vårmorgon  inandas  luften  och  den  balsamiska  ångan 
ifrån  träd  och  örter;  är  det  icke  så?  Men  skulle  man  då 
hafva  en  vän  vid  sin  sida,  och  man  begynte  utreda  strupens 
handlingssätt  vid  inandningen,  eller  hvad  det  egentligen  är 
som  gör  att  lungan  finner  sig  så  väl  af  vårluften,  och  hur 
kolet  i  blodet  lättas  eller  afdunstar  genom  det  i  atmosfären 
utvecklade  myckna  syret  vid  denna  årstid  -  -  hvilket  spek- 
takel !  Däri  vore  visst  något  af  värde  för  kemisten  eller 
läkaren,  men  icke  behöfs  undersökningen  för  en,  som  ville 
uppfriskas  af  våren.  Likadant  skulle  företaget  vara  att 
undervisa  om  svenskhet.  Men  du  kan  lära  dig  känna  den ; 
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och  det  skall  du  lära  dig  själf.  Är  du  född  i  Sverige  och 
ännu  har  ett  ungt,  för  intryck  möjligt  sinne,  så  gå  ut  bland 
folket,  framför  allt  förakta  ingen  och  intet.  Se  på  de  ljus- 
gröna löf  våra  träd  bära,  de  äro  icke  saftfulla  och  mörk- 
gröna som  söderns  —  vår  rätta  kärlek  här  i  landet  är  icke 
af  brånad,  men  mer  af  svalka :  af  armod,  enslighet  och  nöd, 
stundom  kanske  af  själ  och  himmel.  Det  är  svårt  att  säga 
hvarför;  men  det  är  så.  Fattar  du  det,  så  är  det  bra.  Lär 
dig  att  uthärda  en  och  annan  bisterhet,  som  hör  till  detta 
land,  som  kanske  sårar  din  kropp  eller  dina  kläder,  men 
rifver  icke  ditt  hjärtas  botten.  Förstå  att  umbära.  Men  när 
du  uthärdar  och  umbär,  så  var  glad  därunder.  Visar  du  syra 
öfver  det  bistra,  så  har  du  någonting  utländskt  i  ditt  blod. 
Vredgas,  om  så  skall  vara,  men  kälta  aldrig.  Slå  till  jorden, 
men  småbits  icke. 

Om  du  frågar  mig,  huruvida,  för  att  odla  skönhets- 
sinnet på  ett  rätt  svenskt  sätt,  behöfves  förtrolighet  med  asa- 
läran,  så  skall  jag  också  härpå  ingenting  stort  svara  dig.  På 
namnen  Odin,  Tor,  Frigga,  Nore,  Svea  —  antingen  de  stå 
i  vers,  på  diligenser  eller  på  ångbåtar  —  ankommer  det  icke. 
Jag  vet  ej  hvarför  de  skulle  uteslutas  ur  vår  skaldekonst,  så 
ofta  ett  styckes  väsende  kräfver  dem.  Men  icke  hjälpa  de 
mycket,  om  väsendet  saknas.  Vår  tid  är  icke  bångets,  bråkets 
och  namnens,  ehuru  motarbetarna  gärna  vilja  att  så  skall 
anses.  Vår  tid  älskar  det  stora  i  sak,  men  ej  i  åthäfvor.  Den 
ler  förr  än  den  förvånas,  emedan  den  inom  sig  bär  en  ny 
storhetsmätare,  som  gör  att  den  icke  så  lätt,  som  fordom 
skedde,  räknar  det  obetydliga  till  märkvärdigheter. 

Svenskheten  består  således  icke  i  en  fnurr,  en  arkeologisk 
dammighet,  en  tillgjord  tråkighet  eller  ett  slags  patriotisk 
styfhet  och  pock  —  den  består  i  att  vara  svensk,  mer  än  att 
ropa  på  att  man  är  svensk. 

Att  älska  och  njuta  det  sköna  ifrån  andra  tider  och 
världstrakter  upphäfver  alls  icke  svenskheten  hos  en  person. 
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om  den  nationella  grundtonen  ligger  kvar  i  personens  lynne 
under  hela  resan  genom  det  där  utländska.  Men  om  en  män- 
niska här  i  landet  blott  och  bart  aktar  sig  för  allt  utländskt, 
utan  att  likväl  till  must  och  lust  vara  hvad  det  svenska  är, 
så  blef  han  visst  icke  svensk  endast  för  det  att  han  icke  var 
utländsk. 

Att  upphöja  allt  svenskt  såsom  uteslutande  förträffligt 
eller  åtminstone  bättre  än  allt  annat  i  världen  är  långt  ifrån 
äkta  svenskt.  Gud  har  gifvit  oss  mycket  godt;  dessutom  hafva 
vi  också  ganska  mycket  eländigt  och  oskickligt.  Svenskt  är 
att  känna  bäggedera  såsom  de  äro :  värdera  och  försvara  de 
förra,  icke  dölja  eller  öfverförgylla  det  senare,  men  afhjälpa 
det,  i  fall  så  kan  ske,  annars  bära  och  glömma. 

Men  ett  enda  likväl  —  ett  visst  stort  —  har  svensken 
enskildt  ifrån  andra  i  Europa  blifvit  ämnad  till :  det  är  till 
fattigdom.  Kunde  vi  endast  lära  oss  den  rätt.  Vi  hafva  den. 
mer  eller  mindre,  alla  här  ;  men  mången  ibland  oss  bär  sig 
oskickligt  åt  med  den  hufvudkaraktär  i  världen,  som  Gud 
gifvit  oss.  Svensken  är  fattig.  Förstår  han  detta,  så  har  han 
vunnit  kärnan  för  sin  nationalitet  och  är  oöfvervinnelig. 

Ätt  vara  fattig,  det  betyder  att  vara  hänvisad  på  sig  själf. 

På  det  en  åhörare  här  icke  måtte  löpa  ut  åt  håll,  som 
åtminstone  icke  jag  vill  komma  till,  så  anmärker  jag  genast, 
det  jag  icke  sagt  att  fattigdomen  vore  någonting  att  söka,  icke 
ett  mål  att  eftersträfva.  Men  när  man  en  gång  befinner  sig  i 
den  ställningen  att  man  är  fattig,  det  är  då  man  hänvisas  ifrån 
allt  jordiskt  blott  och  bart  till  sig  själf.  Att  icke  då  förgås, 
men  stå:  att  ur  sig  själf  organiskt  utveckla  all  den  förmåga, 
som  nu  behöfs  —  det  är  att  kunna  vara  fattig.  Att  kunna 
det  rätt,  med  fullkomlig  frihet,  raskhet,  själfständighet :  i  sig 
finna  en  outtömlig  hjälpkälla  och  därur  med  färdighet,  fint- 
lighet,  snabbhet  upphämta  hjälpmedlen  i  alla  omständigheter 
—  denna  kraft  är  grundväsendet  i  svenska  nationligheten, 
så  som  den  af  Gud  och  vår  natur  blifvit  utstakad.  Att  kunna 
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vara  fattig  när  det  gäller,  utan  rädsla  och  utan  fara,  därtill 
lockas  vi  af  våra  landskapers  anblick;  men  det  är  icke  blott 
vår  kropps,  utan  likaså  vår  själs  världsställning. 

Att  själfmant  söka  fattigdom  som  sitt  mål  är  något  så 
alldeles  annat,  att  tvärtom  just  den  här  ifrågavarande  karak- 
tären är  den,  som  framför  allt  kan  taga  till  sig  rikedom,  om 
den  vill,  och  någon  gång  också  gör  det.  En  rik  man  har 
endast  då  en  vidsträckt  förmåga,  när  han  kan  umbära,  ifall 
han  vill  och  det  gäller :  han  beror  ej  då  af  sina  skatter,  han 
använder  dem  hur  han  behagar.  Däremot  är  den  rike  utan 
denna  förmåga  en  af  de  svagaste  varelser:  hans  väl,  hans 
hela  sammanhang  ligger  i  ägodelarna,  han  är  utbredd  långt 
utom  sin  egen  person  och  vågar  ej  det  minsta  af  fruktan  att 
förskingras,  styckas  och  förgås.  Men  fruktansvärdare  är 
ingen  än  den,  som  kan  vara  utan  allt  utom  sig.  Ingen  kan 
beröfva  honom  något,  som  han  efterfrågar;  men  han  kan 
taga  hvad  han  vill,  emedan  han  kan  lämna  hvad  han  vill. 

Att  söka  fattigdom  var  i  sina  dar  lacedemoniskt.  Det 
kunde  vara  statsklokt  att  skapa  ett  lynne  för  denna  tillgjord- 
het,  och  det  kunde,  som  spartanska  historien  visar,  alstra 
många  besynnerliga,  men  till  större  delen  råa  företeelser. 
Likaså  äldsta  Rom,  hvilket  man  har  vanan  att  berömma  för 
dess  kraft,  glömmande,  att  en  inhuman  kraft,  blott  och  bar, 
är  ej  stort  beröm  värd.  Det  kunde  också  vara  välment,  såsom 
af  Loyola  och  Assisi,  att  bilda  själfgjorda  tiggare :  många  för- 
underliga, äfven  några  aktningsvärda  karaktärer  hafva  däraf 
uppstått.  Men  i  sig  själf  är  det  människovidrigt,  dumt  och 
vänder  snart  åter.  Endast  den  är  martyr,  som  uthärdar  ett 
oafvändligt  lidande  eller  vid  det  godas  utförande  icke  skyr 
hvad  svårighet  därmed  följer;  däremot,  att  göra  sig  själf 
plågor  blott  för  plågans  skull  eller,  utan  att  efter  förmåga 
hindra  det,  tillåta  andra  tillfoga  sig  sådana  och  sedan  utstå 
onödigheter,  det  är  icke  martyrdom,  utan  feghet  och  orätt- 


312 


Ur  Svenska  Fattigdomens  Betydelse 


visa  emot  det,  som  Gud  nedlagt  i  hvars  och  ens  personlighet 
med  fordran  att  utvecklas,  bära  frukt  och  lefva. 

I  Sverige  är  det  icke  frågan  om  att  söka  fattigdom.  Den 
är  en  hemgift  af  naturen :  den  behöfver  icke  vara  målet 
hvartill,  utan  är  det  gifna  skötet  hvarifrån.  Att  vara  fattig 
är  icke  ett  politiskt  eller  religiöst  koketteri  här,  utan  är 
svenskens  världsställning.  Förstår  han  sig  i  denna  sin  natur : 
kan  han  vara  fattig,  då  har  han  en  kraft  som  duger.  Det 
är  hvad  den  svenska  bonden  merendels  öfverallt  kan  och 
hvad  herrskapsfolket  behöfver  vänja  sig  till,  "om  det  vill 
vinna  grunden  för  svensk  nationlighet." 
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